虹 党 冲 迪 


下 SPRINGS 


简介 

世纪 文 存 :摩登 文本 。 《十 八 春 》 所 着 力 表现 的 还 古 张爱玲 最 为 得 
心 应 手 的 都 市 男女 情感 纠 蜀 。 小 说 从 男 主角 沈 世 钧 的 立场 回忆 往事 ， 
以 沈 世 钧 与 顾 受 顶 的 悲欢离合 为 轴 心 ， 描 写 儿 对 青年 男女 的 爱情 婚姻 
在 乱世 寻 隔 中 阴 兰 阳 错 。 世 钧 的 恨 善 和 软弱 ， 曼 顶 的 痴情 和 不 笠 ， 还 
有 曼 豆 的 目 私 ， 祝 鸿 才 的 无 耻 ， 在 小 说 中 无 不 棚 棚 如 生 。 书 中 的 主要 
角色 ， 体 验 了 乱世 的 甜 酸 否 辣 ， 最 后 为 拥护 狐 政 权 、 页 献 新 国家 在 东 
北大 团圆 。 虽 然 有 情人 部 未 成 着 属 ， 令 人 局 惜 ， 却 各 有 所 配 ， 从 此 走 
癌 新 生 。 全 书 共 十 八 草 ， 男 女 主角 和 相关 人 物 也 离 离 合 合 了 十 八 个 春 
天 ， 正 暗合 传统 系 剧 《 汾 河 湾 》 的 旧 典 。 《十 八 春 》 表 现 的 固然 是 儿 
女 私 情 ， 却 也 明显 纠缠 着 政权 更 蔡 国 家 重建 的 大 历史 叙述 。 因 此 ， 或 
可 说 《十 八 春 》 一 定 程度 上 是 具有 时 代 灵 感 照 炊 的 作品 ， 古 宗法 “从 
闵 ”、 主 张 “参差 的 对 照 ”、 一 直人 致力 于 淋 陈 “破烂 ”历史 的 张爱玲 在 小 说 
创作 中 处 理 虚 构 铬 述 与 历史 进 代 关系 的 一 种 新 尝试 。 以 至 有 论 者 认为 
《十 八 春 》 联 结 着 两 个 时 代 ， 联 结 着 两 个 张爱玲 ， 一 个 以 往 的 张爱玲 
和 一 个 可 能 有 的 新 有 张爱玲 。 
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他 和 曼 桢 认识 ， 已 经 是 多 年 前 的 事 了 。 算 起 来 倒 已 经 有 十 八 年 了 
一 一 真 吓 人 一 跳 ， 马 上 使 他 连 市 地 贫 得 目 己 老 了 许多 。 日 子 过 得 真 快 
一 一 尤其 对 于 中 年 以 后 的 人 ， 十 年 八 年 都 好 像 是 指 缝 间 的 事 。 可 是 对 
于 年 青 人 ， 三 年 五 载 束 可 以 是 一 生 一 世 ， 他 和 曼 桢 从 认识 到 分 手 ， 不 
过 几 年 的 工夫 ， 这 几 年 里 面 却 经 过 这 么 许多 事情 ， 仿 佛 把 生老病死 一 
切 的 月 乐 都 经 历 到 了 。 

曼 桢 曾经 问 过 他 ， 他 是 什么 时 候 起 开始 喜欢 她 的 。 他 当然 回答 
说 : "第 一 次 看 见 你 的 时 候 。 "说 那个 话 的 时 候 是 在 那样 的 一 种 心醉 的 
情形 下 ， 简 直 什 么 都 可 以 相信 ， 目 己 当 然 绝 对 相信 那 不 是 度 话 。 其 
实 ， 他 到 发 是 什么 时 候 第 一 次 看 见 她 的 ， 根 本 束 记 不 清楚 了。 

征 板 惠 先 认识 她 的 。 叔 囊 是 他 最 要 好 的 同学 ， 他 们 俩 同 是 学 工程 
的 ， 叔 囊 移 毕 了 业 出 来 丈 事 ， 等 他 毕 了 业 ， 叔 惠 驻 把 他 介绍 到 同一 个 


三里 来 实习 。 曼 桢 也 在 这 个 厂 里 做 事 ， 她 的 写字 台 就 在 权 囊 隔壁 ， 世 
钧 好几 次 跑 去 找 叔 囊 ， 总 该 看 见 她 的 ， 可 是 并 没有 印象 。 大 概 也 是 因 
为 他 那 时 候 刚 离开 学 校 不 入， 见 到 女人 总 有 点 拘束 ， 觉 得 不 便 多 看 。 

他 在 三 里 做 实习 工程 师 ， 整 天 在 机 器 间 里 跟 工 人 一 同 工 作 ， 才 做 
吕 了 ， 吏 又 被 调 到 另 一 个 部 门 去 了 。 那 生活 是 很 杏 ， 但 是 那 经 难 却 是 
花 钱 也 买 不 到 的 。 薪 水 是 少 到 极点 ， 好 在 他 家 里 也 不 靠 他 养家 。 他 的 
家 不 在 上 海 ， 他 就 住 在 板 囊 家 里 。 

他 这 还 是 第 一 次 在 外 面 过 阴历 年 。 过 去 他 对 于 过 年 这 件 事 并 没有 
多 少 好 感 ， 因 为 每 到 过 年 的 时 候 ， 家 里 例 必 有 一 些 不 痛快 的 事情 。 家 
里 等 厦 父 杀 回 来 佘 祖宗 吃 团 圆 饭 ， 小 公馆 里 偏偏 故意 地 扣留 不 放 。 
亲 平 常 对 于 这 些 本 来 不 大 计较 的 ， 大 年 除夕 这 一 天 却 是 例外 。 她 说 "一 
家 人 总 得 像 个 人 家 "， 做 主人 的 看 在 祖宗 份 上 ， 也 应 当 准 时 加 家， 主持 
一 切 可 

事实 上 是 那 边 也 照样 有 和 祭 祖 这 一 个 节目 ， 因 为 父亲 这 一 个 姨 太 太 
跟 了 他 年 份 也 不 少 了 ， 生 男 育 女 ， 人 了 本 比 这 边 还 要 兴旺 些 。 父 亲 是 长 
年 驻扎 在 那 边 的 。 难 得 回 家 一 次 ， 母 亲 也 对 他 客 客气 气 的 。 惟 有 到 了 
过 年 过 节 的 时 候 ， 大 约 也 因为 这 种 时 候 她 不 免 有 一 种 寻 世 之 感 ， 她 各 
种 肪 不 住 要 和 他 吵 阐 。 这 么 大 年 纪 的 人 了 ， 也 还 是 哭 哭 暗暗 的。 每 年 
是 这 个 情形 ， 世 钧 从 小 看 到 现在 。 今 年 倒 好 ， 不 在 家 里 过 年 ， 少 掉 许 
多 烦恼 。 

可 是 不 知道 为 什么 ， 一 到 了 和 急 景 凋 年 的 时 候 ， 许 多 人 家 提早 吃 年 
夜饭 ， 到 处 听见 那 昔 芯 落落 的 爆竹 声 ， 一 种 葛 名 的 率 悉 便 压 迫 着 他 的 
心 和 

除夕 那 一 天 ， 世 和 钧 在 皮囊 家 里 吃 过 年 夜饭 ， 就 请 权 囊 出 去 看 电 
影 ， 连 看 了 两 场 一 一 那 一 天 午夜 也 有 一 场 电 影 。 在 除夕 的 午夜 看 那样 
一 出 戏 ， 仿佛 有 一 种 特殊 的 情 味 似 的 ， 热 曾 之 中 稍 带 一 点 凄凉 。 

他 们 厂 里 只 放 三 天 假 ， 他 们 中 午 常 去 吃饭 的 那个 小 馆子 却 要 过 了 
年 初 五 才 开 1 门 。 初 四 那天 他 们 一 同 去 吃饭 ， 扑 了 个 空 。 只 得 又 往 回 
走 ， 街 上 满 地 都 是 损人 炮 的 小 红 纸 恨 。 走 过 一 家 饭 铺子 ， 倒 是 开 着 门 ]， 
皮囊 道 : "就 在 这 儿 吃 了 吧 。" 这 地 方 大 概 也 要 等 到 接 过 财神 方才 正式 
营业 ,今天 还 是 半 开 | 性质 ， 上 大 一 半 排 门 ， 走 进去 黑洞 洞 的 。 新 年 
里 面 , :也 没有 什么 生意 ,， 汪 进 门 的 二 张 果 于 ， 却 有 一 个 少 文 对 外 坐 


着 ， 罕 着 件 痰 灰色 的 旧 斑 皮 大 衣 ， 她 面前 只 有 一 副 杯 管 ， 饭 采 还 没有 
拿 上 来 ， 她 仿佛 等 得 很 无 聊 似 的 ， 手 上 戴 着 红 绒 线 手 僚 ， 便 顺 着 手指 
组 组 地 往 下 抹 着 ， 一 直 抹 到 手 了 里， 两 文 手指 夹 住 一 上 只， 只 管 轮流 地 
抹 着 。 叔 惠 一 看 见 她 便 喷 了 一 声 道 : " 顾 小 姐 ， 你 也 在 这 儿 ! "说 着 ， 
忠 预 备 坐 到 她 果子 旁 去 ， 一 回头 看 见 世 和 钧 仿佛 有 点 路 蹄 不 前 的 样子 ， 
便道 : "都 是 同事 ， 见 过 的 吧 ? 这 有 征 沈 世 钩 ， 这 征 顾 受 桢 。" 她 是 圆 圆 
的 脸 椭 圆 中 见方 一 一 也 不 是 方 ， 只 是 有 轮廓 束 是 了 。 活 松 的 头发 ， 很 
随便 地 披 在 肩 上 。 世 和 钧 判断 一 个 女人 的 容貌 以 及 体态 衣着 ， 本 来 是 没 
有 分 析 性 的 ， 他 只 是 笼统 地 觉得 她 很 好 。 她 把 两 只 手 抄 在 大 衣 袋 里 ， 
微笑 着 同 他 点 了 个 涉 。 当 下 他 和 叔 患 拖 开 长 浣 从 下 ， 那 朱 漆 长 浣 上 面 
腻 着 一 层 溃 油 ， 世 和 钓 本 来 在 机 右 间 里 弄 得 浑 喘 黎 脏 的 ， 他 当然 无 所 
谓 ， 叔 囊 却 征 西 疼 笔 插 ， 坐 下 之 前 不 由 得 癌 那 张 长 觉 多 看 了 两 眼 。 

这 时 候 那 跑 笔 的 也 过 来 了 ， 手 指 颖 里 夹 着 两 只 茶杯 ， 放 在 桌 上 。 
皮囊 看 在 眼 里 ， 又 连连 急 届 ， 道 :" 这 地 方 不 行 ， 实 在 太 脏 了 !" 跑 堂 
的 给 他 们 其 上 两 杯 茶 ， 他 们 每 人 叫 了 一 客 客 饭 。 权 惠 名 然 想起 来 ， 双 
道 :" 喂 ， 给 拿 两 张 纸 来 擦 擦 化 子 !" 

那 跑 特 的 已 经 去 远 了 ， 没 有 昕 见 。 受 顶 便 道 : " 束 在 茶杯 里 测 一 测 
吧 ， 这 和 邓 我 想 你 们 也 不 见得 要 吃 的 。" 说 着 ， 束 把 他 面前 那 双 和 谷子 取 过 
来 ， 在 茶杯 里 面 洗 了 一 洗 ， 拿 起 来 甩 了 甩 ， 把 水 酒 干 了 ， 然 后 准 他 加 
在 茶杯 上 面 ， 顺 手 义 把 世 和 钧 那 双 秒 子 也 拿 了 过 来 ， 世 和 匆忙 欠 映 实 道 : 
我 目 己 来 ， 我 目 己 来 ! 也 不 明 人 看 着 ， 只 是 含 着 微笑 。 世 钓 把 筑 子 接 
了 过 来 ， 依 上 昌 搁 在 桌 上 。 搁 下 之 后 ， 忽 然 一 个 转念 ， 昌 上 这 样 油 肛 腊 
的 ， 这 一 搁 下 ， 这 双 筷 子 算是 日 洗 了 ， 我 这 样子 好 像 满不在乎 似 的 ， 
人 家 给 我 洗 筷 子 倒 仿 佛 是 多 事 了 ， 反 而 使 她 目 己 觉得 她 是 急 勤 过 分 
了 。 他 这 样 一 想 ， 赶 紧 束 又 把 竺 子 拿 起 来 ， 也 学 她 的 样子 端 端 正 正 染 
在 茶杯 上 面 ， 而 且 很 小 心地 把 两 文秘 子 头 比 齐 了 。 其 实 答 子 要 是 沾 脏 
了 也 已 经 脏 了 ， 这 不 是 掩 人 耳目 的 事 么 ? 他 无 毕 无 故地 葛 觉 得 有 些 难 
为 情 起 来 ， 因 此 搭 训 着 把 汤匙 也 在 茶杯 里 淘 了 一 淘 。 这 时 候 堂 信 正 在 
上 沫 ， 有 一 碗 蛤 是 汐 ， 世 钧 盏 了 一 古 子 喝 着 ， 便 舌 道 : "过 年 吃 蛤 旺 ， 
大 概 也 算是 一 个 好 口 彩 一 一 算是 元 宝 。" 相 惠 道 : 蛤 旺 也 是 元 宝 ， 笠 力 
也 十 元 室 ， 饺 子 蛋 饺 都 是 元 室 ， 连 青 末 同人 茶叶 和 蛋 都 算是 元 宝 一 一 我 说 
我 们 中 国人 真是 财迷 心 穷 ， 眼 睛 里 看 出 来 ， 什 么 东西 都 像 元 宝 。 受 桢 


笑 道 : 是 的 ， 北 方 人 管 它 叫 ' 钱 串 子 '。 也 算是 想 钱 想 疯 了 ! " 世 钧 笑 
道 :" 顾 小姐 是 北方 人 ?" 曼 杭 笑 着 所 摇头 ， 道 : "我 母亲 是 北方 
人 。" 世 钧 道 : " 那 你 也 是 半 个 北方 人 了 。" 叔 囊 道 : "我 们 常 去 的 那个 
小 馆子 倒是 个 北方 馆子 ， 就 在 对 过 那 边 ， 你 去 过 没有 ? 倒 还 不 错 。" 曼 
顶 道 : "我 没 去 过 。" 叔 惠 道 : "明天 我 们 一 块 儿 去 。 这 地 方 实在 不 行 。 
RT 

从 这 一 天 起 ， 他 们 总 是 三 个 人 在 一 起 吃饭 ; 三 个 人 吃 客 饭 ， 读 起 
来 有 三 菜 一 淘 ， 吃 起 来 也 不 那么 单调 。 大 家 就 到 一 个 地 步 ， 站 在 街 上 
吃 烘 山 芋 当 一 餐 的 时 候 也 有 。 不 过 熟 虽 熟 ， 他 们 的 谈话 也 只 限于 朴 惠 
和 曼 杭 两 人 谈 些 办 公 室 里 的 事情 。 

叔 惠 和 她 的 交谊 仿佛 也 是 只 限于 办 公 时 间 内 。 出 了 办 公 室 ， 叔 圳 
不 但 没有 去 找 过 她 ， 连 提 都 不 大 提起 她 的 名 字 。 有 一 次 ， 他 和 世 钧 谈 
起 三 里 的 人 事 纠 纷 ， 世 钧 道 :" 你 还 算 运 气 的 ， 至 少 你们 房间 里 两 个 人 
还 合 得 来 。" 叔 囊 只 是 不 介意 地 " 唔 "了 一 声 ， 说 : " 曼 桢 这 个 人 不 错 。 
很 直 夹 的 。" 世 和 钧 也 没有 再 往 下 说 ， 不 然 ， 倒 好 像 是 他 对 曼 桢 发 生 了 兴 
趣 似 的 ， 待 会 儿 倒 给 叔 惠 俏皮 两 句 。 

还 有 一 次 ， 朴 惠 在 闲谈 中 忽然 说 起 :" 曼 杭 今 天 跟 我 讲 到 你 。" 世 
钧 倒 采 了 一 采 ， 过 了 一 会 方才 笑 道 : " 讲 我 什么 呢 ? " 

叔 囊 笑 道 : "她 说 怎么 我 跟 你 在 一 起 的 时 候 ， 总 是 只 有 我 一 个 人 说 
话 的 份 儿 。 我 告诉 她 ， 人 家 都 说 我 欺负 你 ， 连 我 自己 母亲 都 替 你 打 抱 
不 平 。 其 实 那 不 过 是 个 性 关系 ， 你 刚巧 是 那 种 唱 清 稽 的 充 下 手 的 人 
材 。" 世 钧 笑 道 : " 充 下 手 的 怎么 样 ? " 叔 惠 道 : "不 怎么 样 ， 不 过 常常 
给 人 用 扇子 骨 在 他 头 上 敲 一 下 。" 

说 到 这 里 ， 他 自己 呵呵 地 笑 起 来 了 。 又 道 : "我 知道 你 倒是 真 不 介 
意 的 。 这 是 你 的 好 处 。 我 这 一 点 也 跟 你 一 样 ， 人 家 尽管 拿 我 开心 好 
了 ， 我 并 不 是 那 种 只 许 他 取笑 人 ， 不 许 人 取笑 他 的 .………" 叔 囊 反 正 一 说 
到 他 自己 就 没有 完了 。 大 概 一 个 聪明 而 又 漂亮 的 人 ， 总 不 免 有 几 分 " 自 
我 恋 " 吧 。 他 只 管 滔滔 不 绝地 分 析 他 自己 个 性 中 的 复杂 之 点 ， 世 钧 坐 在 
一 边 ， 心 里 却 还 在 那里 想 着 ， 曼 杭 是 怎样 讲 起 他 来 着 。 

他 们 这 个 三 坐落 在 郊区 ， 附 近 虽 然 也 有 几 条 破烂 的 街道 ， 走 不 了 
几 步 路 就 是 田野 了 。 春 天 到 了 ， 野 外 已 经 蒙蒙 地 有 了 一 层 绿 意 ， 天 气 
可 还 是 一 样 的 冷 。 这 一 天 ， 世 和 钧 中 午 下 了 班 ， 照 例 勿 匆 洗 了 洗手 ， 就 


到 总 办 公 处 来 找 权 惠 。 叔 惠 恰 巧 不 在 房 里 ， 只 有 曼 桢 一 个 人 坐 在 写字 
台 前 面 整理 文件 。 她 在 户 内 也 围 奢 一 条 红 蓝 格子 的 小 围巾 ， 衬 看 深蓝 
布 章 袍 ， 倒 像 个 高 小 女生 的 打扮 。 赣 布 尝 袍 已 经 洗 得 绒 兜 兜 地 泛 了 灰 
日 ， 那 闫 色 倒 有 一 种 温雅 的 感觉 ， 像 有 一 种 线装 书 的 暗 政 色 封 面 。 

世 钧 笑 道 :" 权 囊 呢 ?" 曼 杭 向 经 理 室 微微 偏 了 偏 涉 ， 低 声 道 : "总 
喜欢 等 到 下 班 之 前 五 分 钟 ， 忽 然 把 你 叫 去 ， 有 一 样 什 么 要 紧 公 事 交 代 
给 你 。 做 上 司 的 娩 介 都 是 这 个 脾气 。" 世 钧 笑 着 点 点 头 。 他 倚 在 叔 惠 的 
写字 台 上 ， 无 聊 地 伸手 翻 着 墙 上 挂 的 日 历 ， 道 : "我 看 看 什么 时 候 立 
春 。" 曼 桢 道 : "早已 立 过 春 了 “。" 世 钩 道 : " 那 垮 么 还 这 样 冷 ? "他 仍旧 
一 张 张 地 掀 痢 日 历 ， 道 : "现在 印 的 日 历 都 比较 省 俭 了 ， 只 有 礼拜 天 是 
红颜 色 的 。 我 倒 喜 欢 我 们 小 时 候 的 日 历 ， 礼 拜 天 是 红 的 ， 礼 拜 六 征 绿 
的 。 一 撕 撕 到 礼拜 六 这 一 天 ， 看 见 那 用 绿 的 字 ， 心 里 真 高 兴 。" 曼 桢 笑 
道 : "是 这 样 的 ， 在 学 校 里 的 时 候 ， 礼 拜 六 比 礼拜 天 还 要 高 兴 。 礼 拜 天 
虽然 是 红颜 色 的 ， 已 经 有 点 夕阳 无 限 好 了 。" 

正 说 着 ， 卜 囊 进来 了 ， 一 进来 便 疝 曼 桢 哮 道 : "我 不 是 叫 你 们 先 走 
的 么 ?" 曼 桢 笑 道 : "人 忙 什么 昵 ? " 叔 囊 道 : "号 了 红 我 们 还 要 拣 个 风景 
好 点 的 地 方 去 拍 两 张 照片 ， 我 借 了 个 照相 机 在 这 里 。" 受 桢 道 : "这 人 么 
冷 的 天 ， 照 出 来 红 具 子 红眼 睛 的 也 没什么 好 看 。" 叔 惠 问 世 钧 努 了 努 
嘴 ， 道 : " 吵 ， 都 是 为 了 他 呀 。 他 们 老 太 太 写 信 来 ， 叫 他 寄 张 照片 去 。 
我 说 一 定 是 有 人 替 他 做 媒 。" 世 钧 红 着 脸 道 : "什么 呀 ? 我 知道 我 母亲 
没有 别 的 ， 束 是 老 吐 咕 着 ， 说 我 一 定 瘦 了 ， 我 怎么 说 她 也 不 相信 ， 一 
定 要 有 照片 为 证 。" 叔 患 同 他 端 相 了 一 下 ， 道 :" 你 瘦 倒 不 瘦 ， 好 像 太 
脏 了 一 点。 老 太 太 看 见 了 还 当 你 在 那里 掘 煤矿 呢 ， 还 是 一 样 的 心 
疼 。" 世 钧 低下 头 去 癌 目 己 身 上 那 套 工 人 装 看 了 看 。 曼 桢 在 劳 笑 
道 :" 拿 块 毛巾 擦 擦 吧 ， 我 这 儿 有 “。" 世 和 匆忙 道 : 不 ， 不 ， 不 用 了 ,我 
这 些 黑 污 子 都 钙 机 器 上 的 油 ， 擦 在 毛巾 上 洗 不 挥 的 。 字 纸 签 里 拣 出 一 
团 废 纸 来 ， 使 劲 在 裤 腿 上 迫 了 两 下 。 受 棉 道 : "这 哪儿 行 ? "她 还 是 从 
抽 敢 里 取出 一 条 折 县 得 齐 齐 整整 的 毛巾 ， 在 叔 囊 喝 剩 的 一 杯 开 水 里 弗 
湾 了 ， 递 了 过 来 。 世 和 钧 只 得 拿 着 ， 一 氛 ， 那 雪 晶 的 毛巾 上 便 是 一 大 块 
黑 ， 他 心里 着 实 有 点 过 意 不 去 。 

叔 囊 站 在 窗 前 望 了 望 天 色 ， 道 : "今天 这 太阳 还 有 点 靠不住 呢 ， 不 
知道 担 得 成 拍 不 成 。" 一 面 说 着 ， 他 束 从 西服 裤 袋 里 摸 出 一 把 梳子 来 ， 


对 着 玻璃 窗 梳 了 梳头 发 ， 又 将 领带 拉 了 一 拉 ， 把 脖子 伸 了 一 伸 。 曼 顶 
看 见 他 那 顾 影 自 怜 的 样子 ， 不 由 得 报 着 嘴 一 笑 。 叔 惠 又 偏 过 脸 来 向 自 
己 的 半 侧 面 微微 盯 了 一 眼 ， 口 中 却 不 断 地 催促 着 世 钧 : "好 了 没 
有 ?" 曼 桢 向 世 钧 道 ， 你 脸 上 还 有 一 块 黑 的 。 不 ， 在 这 儿 一 她 又 把 自 
己 皮 包 里 的 小 镜子 找 了 出 来 ， 弟 给 他 自己 照 着 。 叔 惠 笑 道 ; " 喂 ， 曼 
桢 ， 你 有 口红 没有 ? 借 给 他 用 一 用 。" 说 说 笑 笑 的 ， 他 便 从 世 钧 手 里 把 
那 一 面 镜子 接 了 过 来 ， 自 己 照 了 一 照 。 

三 个 人 一 同 出 去 吃饭 ， 因 为 要 节省 时 间 ， 一 人 叫 了 一 碗 面 ， 草 草 
地 吃 完 了 ， 便 向 郊外 走 去 。 叔 惠 说 这 一 带 都 是 些 荒 田 ， 太 平淡 了 ， 再 
过 去 点 他 记得 有 两 棵 大 柳树 ， 很 有 意思 。 可 是 走 着 ， 走 着 ， 老 是 走 不 
到 。 世 钧 看 曼 桢 仿佛 有 点 赶不上 的 样子 ， 便 道 : "我 们 走 得 太 快 了 
吧 ? " 扳 惠 听 了 ， 便 也 把 脚步 放 慢 了 一 些 ， 但 是 这 天 气 实在 不 是 一 个 散 
步 的 天 气 。 他 们 为 寒冷 所 驱使 ， 不 知 不 觉 地 步伐 又 快 了 起 来 。 而 且 越 
走 越 快 。 大 家 喘 着 气 ， 迎 着 风 ， 说 话 都 断断续续 的 。 曼 桢 竟 力 按 住 她 
的 纷飞 的 头发 ， 因 向 他 们 头 上 看 了 一 眼 ， 笑 道 :" 你 们 的 耳 打 圳 在 外 面 
不 冷 么 ? " 叔 惠 道 : "怎么 不 冷 。" 曼 桢 笑 道 ， "我 常常 想 着 ， 我 要 是 做 
了 男人 ， 到 了 冬天 一 定 一 天 到 晚 伤风 。" 

那 两 棵 柳树 倒 已 经 丝 丝 缕缕 地 抽出 了 嫩 金 色 的 菠 。 他 们 在 树 下 拍 
了 好 几 张 照 。 有 一 张 是 权 惠 和 曼 桢 立 在 一 起 ， 世 钧 替 他 们 拍 的 。 她 穿 
着 的 淡 灰色 羊皮 大 衣 被 大 风 刮 得 卷 了 起 来 ， 她 一 只 手 捧 住 了 嘴 ， 那 红 
绒线 手套 衬 在 脸 上 ， 显 得 脸色 很 苍白 。 

那 一 天 的 阳光 始终 很 稀薄 。 一 卷 片子 还 没有 拍 完 ， 天 就 变 了 。 赶 
紧 走 ， 走 到 半路 上 ， 已 经 下 起 了 徘 徘 的 春 雪 “。 下 着 下 着 就 又 变 成 了 
雨 。 走 过 一 家 小 店 ， 曼 桢 看 见 里 面 挂 着 许多 油纸 任 ， 她 要 买 一 把 。 摊 
开 来 ， 有 一 色 的 蓝 和 绿 ， 也 有 一 种 描 花 的 。 有 一 把 上 面 画 着 一 串 紫 葡 
萄 ， 她 拿 着 看 看 ， 又 看 看 另 一 把 没有 花 的 ， 老 是 不 能 决定 ， 板 惠 说 女 
人 买 东 西 总 是 这 样 。 世 钧 后 来 笑 着 说 了 一 声 "没有 花 的 好 "， 她 就 马上 
买 了 那 把 没有 花 的 。 朴 惠 说 :" 价 钱 好 像 并 不 比 市 区 里 便宜 。 不 会 是 识 
我 们 的 竹 杠 吧 ? " 曼 桢 把 伞 尖 指 了 指 上 面 挂 的 招牌 ， 笑 道 ， 不 是 写 
着 童贞 无 散 ' 么 ? ， 

走 到 街 上 ， 曼 桢 忽然 笑 道 :" 暧 呀 ， 我 一 只 手套 和 于 了 。" 权 惠 
道 : "一 定 是 丢 在 那个 店 里 了 。" 重 新 回 到 那个 店 里 夫 间 了 一 声 ， 店 里 


人 说 并 没有 看 见 。 曼 杭 道 "我 刚才 数 钱 的 时 候 古 没有 戴 着 手套 。 一 一 
那 就 是 拍照 的 时 候 丢 了 。" 

世 钩 道 : "回去 找 找 看 吧 。" 这 时 候 其 实 已 经 快 到 上 班 的 时 候 了 ， 
大 家 都 急于 要 回 到 厂 里 去 ， 曼 桢 也 就 说 : " 算 了 算 了 ， 为 这 么 一 只 手 
套 ! "她 说 是 这 样 说 着 ， 却 多 少 有 一 点 疏 侦 。 受 顶 这 种 地 方 是 近 于 琐碎 
而 小 气 ， 但 是 世 钧 多 年 之 后 回想 起 来 ， 她 这 种 地 方 也 还 是 很 可 怀念 。 
曼 板 有 这 么 个 脾气 ， 一 样 东 西 一 旦 属于 她 了 ， 她 总 征 越 看 越 好 ， 以 为 
它 征 世界 上 最 好 的 。 

二 他 知道 ， 因 为 他 曾经 是 属 于 她 的 。 

那 一 天 从 郊外 回 到 三 里 去 ， 雨 一 直下 得 不 停 ， 到 下 午 放 工 的 时 
候 ， 才 五 点 钟 ， 天 色 已 经 民间 了 。 也 不 知道 是 怎么 样 一 种 腊 胱 的 心 
境 ， 葛 使 他 冒 着 雨 重 义 辣 郊 外 走 去 。 泥 洒 的 田 垄 上 非常 难 走 ， 一 步 一 
请 。 还 有 那 种 停 棺材 的 小 瓦屋 ， 像 独 屋 似 的 ， 低 低地 伏 在 田 允 里 ， 日 
天 来 的 时 候 束 没有 注意 到 ， 在 这 和 昏 黄 的 雨夜 里 看 到 了 ， 却 有 一 种 异样 
的 感想 。 四 下 里 静 悄悄 的 ， 只 听见 那 汪汪 的 犬 员 声 。 一 路 上 就 没有 磁 
见 过 一 个 人 ， 只 有 一 次 ， 他 远 远 看 见 有 人 打 着 灯 答 ， 撑 着 奋 黄色 的 大 
华 ， 在 河 浜 对 岸 经 过 。 走 了 不 少时 候 ， 才 找到 那 两 柠 大 柳树 那里 。 他 
老 远 的 吏 用 手电 简 照 着 ， 一 照 束 照 到 树 下 那 一 只 红色 的 手套 。 

心里 先是 一 高 兴 。 走 到 跟前 去 ， 一 弯 腰 拾 了 起 来 ， 用 电 简 照 着 ， 
拿 在 手 里 看 了 一 看 ， 却 又 路 踏 起 来 了 。 明 天 合 去 交 给 她 ， 怎 么 样 说 
呢 ? 不 是 显 着 奇怪 么 ， 冒 着 雨 走 上 这 么 远 的 路 ， 专 为 奉 她 把 这 么 只 手 
套 找 回 来 。 他 本 来 的 意思 不 过 是 因为 抱歉 ， 都 是 因为 他 要 扫 照 片 ， 不 
然 人 家 也 不 会 失落 东西 。 但 是 连 他 目 己 也 觉得 这 理由 不 够 充分 的 。 那 
么 怎么 说 呢 ? 他 真 司 悔 来 到 这 里 ， 但 是 既然 来 了 ， 东 西 也 找到 了 ， 总 
不 见得 能 够 再 把 它 丢 在 地 下 ? 他 把 上 面 的 泥 沙 略 微 撞 了 一 撞 ， 束 把 它 
塞 在 袋 里 。 既 然 合 了， 总 也 不 能 不 还 给 人 家 。 目 己 保存 着 ， 那 更 是 笑 
全 可 才 

第 二 天 中 午 ， 他 走 到 楼 上 的 办 公 室 里 。 还 好 ， 叔 囊 刚 巧 又 被 经 理 
叫 到 里 面 去 了 。 世 钩 从 口袋 里 掏 出 那 只 泥 污 的 手套 ， 他 本 来 很 可 以 这 
样 说 ， 或 者 那样 说 ， 但 征 结果 他 一 句 话 也 没有 ， 仅 只 是 把 它 放 在 她 面 
前 。 他 脸 上 如 果 有 任何 表情 的 话 ， 那 便 是 一 种 揭 届 的 神气 ， 因 为 他 起 
初 实在 没 想 到 ， 不 然 他 也 不 会 目 找 麻 烦 ， 害 得 目 己 这 样 窖 。 


曼 村 先 是 全 了 一 性 ， 拿 着 那 只 手套 看 看 ， 说 ，" 喷 ? 

咀 呀 ， 你 昨天 后 来 又 去 了 ? 那么 远 的 路 一 还 下 着 南 一 "下 说 到 
这 里 ， 权 惠 进 来 了 。 她 看 见 世 钧 的 脸色 仿佛 不 愿意 提起 这 件 事 似 的 ， 
她 也 就 机 械 地 把 那 红 手 套 捍 成 一 团 ， 握 在 手心 里 ， 然 后 搭 训 着 就 塞 到 
大 衣 袋 里 去 了 。 她 的 动作 虽然 很 从 容 ， 脸 上 却 慢 慢 地 红 了 起 来 ， 自 己 
觉得 不 对 ， 脸 上 热 烘 烘 的 ， 可 见 刚才 是 热 得 多 么 厉害 了 。 自 己 是 看 不 
见 ， 人 家 一 定 都 看 见 了 。 这 么 想 着 ， 心 里 一 急 ， 脸 上 倒 又 红 了 起 来 。 

当时 虽然 无 缘 无 故地 窗 到 这 样 ， 过 后 倒 还 好 ， 在 一 起 吃饭 ， 她 和 
世 钧 的 态度 都 和 平常 没什么 两 样 。 春 天 的 天 气 忽 冷 忽 热 ， 许 多 人 都 患 
了 感冒 症 ， 曼 杭 有 一 天 也 病 了 ， 打 电话 到 三 里 来 叫 皮 惠 替 她 请 一 天 
假 。 那 一 天 下 午 ， 权 惠 和 世 钧 回 到 家 里 ， 世 钧 就 说 ，" 我 们 要 不 要 去 看 
看 她 去 ?" 权 惠 道 : " 唔 。 看 样子 倒 许 是 病 得 不 经 。 昨 天 就 是 撑 着 来 
的 。" 世 钧 道 : "她 家 里 的 地 址 你 知道 ?" 叔 惠 露 出 很 犹 移 的 样子 ， 
说 :" 知 是 知道 ， 我 可 从 来 没 去 过 。 你 也 认识 她 这 些 天 了 ， 你 也 从 来 没 
听见 她 说 起 家 里 的 情形 吧 ? 她 这 个 人 可 以 说 是 一 点 神秘 性 也 没有 的 ， 
只 有 这 一 点 ， 倒 好 像 有 点 神秘 。" 他 这 话 给 世 钓 听 了 ， 却 有 点 起 反感 。 
是 因为 他 说 她 太平 凡 ， 没 有 神秘 性 昵 ， 还 是 因为 他 疑心 她 有 什么 不 可 
告 人 的 秘密 呢 ? 那 倒 也 说 不 清 ， 总 之 ， 是 使 人 双重 地 起 反感 。 世 和 钧 当 
时 就 说 :" 那 也 谈 不 上 神秘 ， 也 许 她 家 里 人 多 ， 没 地 方 招待 客人 ;也 许 
她 家 里 人 还 是 旧 脑筋 ， 不 赞成 好 在 外 面 交 朋 友 ， 所 以 她 也 不 便 叫 人 到 
她 家 里 去 。" 

板 惠 点 点 头 ， 道 : "不 管 他 们 欢迎 不 欢迎 ， 我 倒是 得 去 一 趟 。 

我 要 去 问 她 拿 钥匙 ， 因 为 有 两 封 信 要 查 一 查 底稿 ， 给 她 锁 在 抽 届 
里 了 。" 忆 钧 道 : "那么 就 去 一 趟 吧 。 不 过 .….. 这 时 候 上 人 家 家 里 去 ， 
可 太 晚 了 ? "厨房 里 已 经 在 烧 晚饭 了 ， 很 响亮 的 " 噬 啦 啦 ， 噬 啦 啦 "的 炒 
菜 下 锅 的 声音 ， 一 阵 阵 传 到 楼 上 来 。 

叔 惠 抬 起 手 来 看 了 看 手表 ， 忽 然 听见 他 母亲 在 厨房 里 喊 : " 权 惠 ! 
有 人 找 你 ! " 

叔 惠 跑 下 楼 去 一 看 ， 却 是 一 个 面 生 的 小 孩 。 他 正 觉得 诺 异 ， 那 小 
孩 却 把 一 串 钥匙 举 得 高 高 地 递 了 过 来 ， 说 ; "我 姐姐 叫 我 送 来 的 ， 这 是 
她 写字 台 上 的 钥匙 。" 皮 惠 笑 道 :" 哦 ， 你 是 曼 桢 的 弟弟 ? 她 怎么 样 
好 了 点 没有 ?" 那 孩子 答 道 ，" 她 说 她 好 些 了 ， 明 天 就 可 以 来 了 。" 看 他 


年 纪 不 过 七 八 多 光景 ， 倒 非常 老练 ， 把 话 交 代 完 了 ， 转 号 驶 走 ， 叔 囊 
的 母亲 留 他 吃 糖 他 也 不 吃 。 

叔 囊 把 那 串 钥 十 放 在 手心 里 颠 痢 ， 一 抬头 看 见 世 钧 站 在 楼 梯 口 ， 
便 笑 道 : "她 一 定 征 介 我 们 去 ， 所 以 预先 把 钥 古 给 送 来 了 。" 世 钩 笑 
道 ; "你 今天 怎么 这 样 神经 过 敏 起 来 ? " 叔 囊 道 : 不 是 我 神经 过 敏 ， 刚 
才 那 孩子 的 神气 ， 倒 好 像 是 受过 训练 的 ， 叫 他 不 要 跟 外 人 多 说 话 。 
可 会 不 古 她 的 第 第 ?" 世 钧 不 禁 有 斥 不 耐烦 起 来 ， 笑 道 :" 长 得 很 
像 她 的 哪 !" 叔 囊 突 道 ， 那 也 许 是 她 的 儿子 呢 ? 便 又 说 道 :" 出 来 做 事 
的 女人 ， 同 来 是 不 管 有 没有 结 过 婚 ， 一概 都 叫 ' 某 小 姐 ' 的 。" 世 和 匆 笑 
道 : 那 是 有 这 个 情形 ， 不 过 ， 至 少 .…… 她 年 纪 很 轻 ， 这 倒是 看 得 出 来 
的 。 女 人 的 年 纪 一 一 也 难说 ! 

叔 惠 平常 说 起 "女人 "怎么 样 怎么 样 ， 总 好 像 他 经 验 非 常 丰富 似 
的 。 实 际 上 ， 他 刚刚 踏 进 大 学 的 时 候 ， 世 钧 束 听 到 过 他 这 种 论调 ， 而 
那 时 候 ， 世 钧 确实 知道 他 是 有 一 个 女 朋 友 ， 也 是 一 个 同学 ， 名 叫 姚 [ 
珍 。 他 说 "女人 "如 何如 何 ， 所 谓 "女人 "， 束 是 姚 0 珍 的 代名词 。 现 在 也 
许 不 止 一 个 姚 0 珍 了 ， 但 是 他 也 还 是 理论 多 于 实践 。 他 的 为 人 ， 世 移 
知道 得 很 清楚 。 

今天 他 所 说 的 天 于 曼 杭 的 话 ， 也 不 过 是 想到 哪里 说 到 哪里 ， 绝 对 
没有 恶意 的 ， 世 钩 也 不 是 不 知道 ， 然 而 仍旧 觉得 非常 刺耳 。 

和 他 相交 这 些 年 ， 从 来 没有 像 这 样 跟 他 生气 过 。 

那天 晚上 世 钩 推 癌 写 家 信 ， 一 直 避 免 和 叔 囊 说 话 。 叔 惠 见 他 老 是 
坐 在 人 台灯 谨 下 ， 对 痢 纸 发 情 ， 还 当 他 是 因为 家 庭 纠 纷 的 缘故 ， 所 以 心 
事 重 重 。 


该 书籍 由 网 友 制 作 上 传 ， 版 权 归 原作 者 所 有 ， 仪 供 学 习 交 流 之 
用 ， 请 在 下 载 后 24 小 时 内 目 行 删除 ! 
--epub 掌 上 书 死 (http://www.cnepub.com) 
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曼 棉 病 好 了 ， 回 到 办 公 室 里 来 的 第 一 天 ， 叔 惠 那 天 恰巧 有 人 请 吃 
有 一 个 同事 和 他 赌 东道 财 输 了 ， 请 他 吃 西餐 。 

曼 想 和 世 钩 单独 出 去 吃 跑 ， 这 还 是 第 一 次 。 起 初 觉 得 很 不 峙 ， 叔 
惠 仿 佛 是 他 们 这 一 个 小 集团 的 灵魂 似 的 ， 少 了 人 他， 马上 束 显 得 静 悄 悄 
的 ， 只 听见 碗 悉 的 声音 。 

今天 这 小 馆子 里 生意 也 特别 冷清 ， 管 帐 的 女人 坐 在 柜台 上 没事 
做 ， 眼 光 不 住地 加 他 们 这 边 射 过 来 。 也 许 这 不 过 是 世 钩 的 心理 作用 ， 
总 好 像 人 家 今天 对 他 们 特别 注意 。 那 女人 大 概 是 此 地 的 老板 女 ， 交 着 
头发 ， 额 前 留 厦 黎 稀 的 几 根 前 刘海 。 

总 是 看 见 她 在 那里 织 绒线 ， 织 一 件 大 红 绒 线 衫 。 今 天 天 气 暧 了 ， 
她 换 了 一 件 短 袖子 的 二 蓝 竹 布 旗 起 ， 露 出 一 大 截 肥 白 的 腹 彩 ， 压 在 那 
大 红 绒 线 上 面 ， 鲜 艳 村 目 。 胜 及 上 还 戴 着 一 只 党 绿 烧 料 锣 子 。 世 和 钧 笑 
向 昌 杭 道 :" 今 天真 暧 和 。" 曼 想 道 ， 集 直 热 。 

世 钧 道 : "那天 我 看 见 你 弟弟 。" 曼 桢 舌 道 : " 那 是 我 顶 小 的 一 个 弟 
第。" 世 钧 道 : "你 们 一 共 姊 妹 儿 个 ? " 受 桢 笑 道 : 一 共 六 个 呢 。 还 以 为 
你 是 项 大 的 呢 。" 曼 桢 笑 道 ， 为 什么? 笑 。 桌 上 有 一 圈 一 圈 茶 杯 交 的 迹 
子 ， 她 把 手指 顺 着 那些 日 迹 子 画 圈 圈 ， 一 面 画 ， 一 面 说 道 : 我 猜 你 一 
定 征 独 养 儿子 。 是 ? " 受 顶 并 不 回答 他 的 话 ， 只 说 : 你 即使 有 姊妹 ， 也 
只 有 姊妹 ， 没 有 哥哥 和 弟弟。 刚巧 猜 错 了 ， 我 有 一 个 哥哥 ， 不 过 已 经 故 
世 了 。 除 了 父亲 母亲 ， 束 只 有 一 个 嫂嫂 ， 一 个 侄 儿 ， 他 家 里 一 直 住 在 
南 束 的 ， 不 过 并 不 是 南 刺 人 。 他 问 她 是 什么 地 方 人 ， 她 说 是 六 安 州 
人 “。 世 钧 道 : " 那 就 是 那 出 茶叶 的 地 方 ， 你 到 那儿 去 过 没有 ? " 受 桢 
道 : "我 父亲 下 葬 的 那 年 ， 去 过 一 次 。" 世 钩 道 : " 哦 ， 你 父 杀 已 经 不 在 
了 “。" 受 桢 道 : 我 十 四 岁 的 时 候 ， 他 殊死 了 。 

话说 到 这 里 ， 已 经 到 了 她 那个 秘密 的 边缘 上 。 世 钧 是 根本 不 相信 
她 有 什么 瞒 人 的 事 ， 但 是 这 时 候 突然 有 一 种 静默 的 空气 ， 使 他 不 能 不 
承认 这 秘密 的 存在 。 但 十 她 如 果 不 告诉 他 ， 他 决 不 愿意 问 的 。 而 且说 


怕 


老实 话 ， 他 简直 有 点 不 愿意 知道 。 难 道 抄 囊 所 猜测 的 竟 是 可 能 的 
这 情形 好 像 比 叔 惠 所 想 的 更 坏 。 而 她 表面 上 是 这 样 单 纯 可 爱 的 一 个 
人 ， 人 简直 不 能 想象 。 

他 姜 出 朵 适 的 神气 ， 夹 了 一 筷子 菜 吃 ， 可 征 菜 号 到 嘴 里 木 肤 肤 
的 ， 一 点 激 味 也 没有 。 搭 训 着 拿 起 一 瓶 番 曾 效 ， 想 倒 上 一 点 ， 可 坪 香 
放 交 这 样 东西 向 来 是 这 样 ， 可 以 倒 上 半天 也 倒 不 出 ， 一 出 来 就 是 一 大 
堆 。 他 一 看 ， 已 经 多 得 不 可 收拾 ， 通 红 的 ， 把 一 碗 饭 都 兰 没 了 。 柜 台 
上 的 老板 女 又 回 他 们 这 边 时 上 狠 狠 地 看 了 两 眼 ; 这 一 次 ， 却 不 是 出 于 
一 种 善意 的 关切 了 。 

曼 棉 并 没有 注意 到 这 些 。 她 好 像 是 下 了 决心 要 把 她 家 里 的 情形 和 
他 说 一 说 。 一 度 沉默 过 之 后 ， 她 整 义 带 关 微笑 开口 说 道 ， "我 父亲 从 前 
征 在 一 个 书局 里 做 事 的 ， 家 里 这 么 许多 人 ， 上 面 还 有 我 祖母 ， 束 靠 着 
他 那 氮 薪水 过 活 。 我 父亲 一 死 ， 家 里 和 价 直 不 得 了 。 那 时 候 我 们 都 还 不 
懂事 呢 ， 只 有 我 姊 姊 一 个 人 年 纪 大 些 。 从 那 时 候 起 ， 我 们 家 里 束 靠 着 
旭 姊 = 全 

世 钩 听 到 这 里 ， 也 有 点 明明 了 。 

曼 杆 又 继续 说 下 去 ， 道 : "我 姊 姊 那 时 候 中 学 还 没有 毕业 ， 想 出 去 
做 事 ， 有 什么 事 征 她 能 做 的 呢 ? 吏 是 找 得 到 事 ， 钱 也 不 会 多 ， 不 会 够 
她 养家 的 。 只 有 去 做 舞女 。" 世 钧 道 : " 那 也 没有 什么 ， 舞 女 也 有 各 种 
各 样 的 ， 全 在 乎 目 己 。" 受 桢 顿 了 一 顿 ， 方 才 微笑 着 说 : "舞女 当然 也 
有 好 的 ， 可 古 照 那样 子 ， 可 养活 不 了 一 大 家 子 人 呢 !" 世 和 钧 就 也 无 话 可 
说 了 。 曼 桢 义 道 ,反正 一 走 上 这 条 路 ， 总 是 一 个 下 坡 路 ， 除 非 这 人 荐 
特别 有 手段 的 一 一 我 姊 姊 呢 又 不 是 那 种 人 ， 她 其 实 是 很 忠厚 的 。" 说 到 
这 里 ， 世 钩 听 她 的 嗓音 已 经 吓 着 ， 他 一 时 也 想 不 出 什么 话 来 安 感 她 ， 
只 微 突 着 说 了 声 ，" 你 不 要 难过 。" 曼 桢 扶 起 筷子 挑 看 饭 ， 低 着 头 尽 在 
饭 里 找 穆 子 ， 一 粒 一 粒 捡 出 来 。 半 罗 ， 名 道 : "你 不 要 告诉 板 惠 。" 世 
钧 应 了 一 声 。 他 本 来 融 没 打算 跟 叔 囊 说 。 倒 不 是 为 别 的 ， 只 是 因为 他 
无 法 解释 怎么 曼 桢 会 把 这 些 事情 统统 告诉 他 了 “。 她 认识 板 囊 在 认识 他 
之 前 ， 她 倒 不 告诉 板 惠 。 曼 顶 这 时 候 却 也 想到 了 这 一 层 ， 觉 得 目 己 刚 
才 那 句 话 很 不 妥当 ， 因 此 倒 又 红 了 脸 。 因 道 : "其 实 我 倒是 一 直 想 告诉 
他 的 ， 也 不 知 怎么 的 一 一 一 直 也 没 说 。" 世 钧 点 点 头 道 : 我 想 你 告诉 叔 


惠 不 要 紧 的 ， 他 一 定 能 够 公 得 的 。 你 姊 姊 是 为 家 庭 王 性 了 ， 根 本 是 没 
办 法 的 事情 。" 

曼 横向 来 最 怕 提 起 她 家 里 这 些 事情 。 这 一 天 她 破例 对 世 钧 说 上 这 
么 许多 话 ， 当 天 回 家 的 时 候 ， 心 里 便 觉得 很 惨淡 。 她 家 里 现在 住 着 的 
一 由 房子 ， 还 是 她 姊 姊 从 前 和 一 个 人 同居 的 时 候 ， 人 家 给 顶 下 来 的 。 
后 来 和 那 人 分 开 了 ， 就 没有 再 出 来 做 了 。 她 赔 变 为 一 个 二 路 交际 花 ， 
这 样 比较 实惠 些 ， 但 是 身价 更 不 如 前 了 。 有 时候 被 人 误 认为 舞女 ， 她 
总 是 很 高 兴 。 

曼 桢 走 进 弄堂 ， 她 那个 最 小 的 弟弟 名 叫 杰 民 ， 正 在 弄堂 里 踢 迁 
子 ， 看 见 她 就 喊 ，" 二 姊 ， 妈 回来 了 ! "他 们 母亲 是 在 清明 节 前 到 原籍 
去 上 坟 的 。 曼 桢 听见 说 回来 了 ， 倒 是 很 高 兴 。 

她 从 后 门 走 进去 ， 她 弟弟 也 一 路 踢 着 儿子 眼 了 进去 。 小 大 姐 阿 宝 
正在 厨房 里 开 啤 酒 ， 桌 上 放 着 两 只 大 玻璃 杯 。 曼 桢 便 争 着 眉头 向 她 弟 
弟 说 道 :" 暖 哟 ， 你 小 心 点 黑 ， 不 要 砸 了 东西 ! 要 哆 还 是 到 外 头 踢 
去 。" 

阿 宝 在 那里 开 啤酒 ， 总 是 有 客人 在 这 里 。 同 时 又 听见 一 只 无 线 电 
哇啦 哇啦 唱 得 非常 响 ， 可 以 知道 她 姊 姊 的 房 门 是 开 着 的 。 她 便 站 在 厨 
房 门口 向 里 望 了 一 望 ， 没 有 直接 走 进去 。 阿 宝 便 说 ，" 没 有 什么 人 ， 王 
先生 也 没有 来 ， 只 有 他 一 个 朋友 姓 祝 的 ， 倒 来 了 有 一 会 了 。" 杰 民 在 过 
边 补充 了 一 句 : " 哄 ， 就 是 那个 笑 起 来 像 猫 ， 不 笑 像 老鼠 的 那个 
人 。" 曼 相 不 由 得 显 吐 一 笑 ， 道 ，" 胡 说 ! 一 个 人 怎么 能 够 又 像 猫 ， 又 
像 老鼠 。" 说 着 ， 便 从 厨房 里 走 了 进去 ， 经 过 她 姊 姊 曼 下 的 房间 ， 很 快 
地 走 上 楼 梯 。 

曼 囊 原来 并 不 在 房间 里 ， 却 在 楼 梯 口 打 电话 。 她 那 条 嗓子 和 无 线 
电 里 的 歌喉 同样 地 尖锐 刺耳 ， 同 样 地 娇 泣 滴 的 ， 同 样 地 声 震 屋 瓦 。 她 
大 声 说 道 : "你 到 底 来 不 来 ? 你 不 来 你 小 心 点 儿 ! "她 站 在 那里 ， 电 话 
底下 挂 着 一 本 电话 竹子 ， 她 扳 住 那 沉重 的 电话 竹子 连连 播 拔 着 ， 身 体 
便 随 着 那 势 子 连连 扭 了 两 扭 。 她 穿着 一 件 苹果 绿 软 织 长 旗袍 ， 倒 有 八 
成 新 ， 只 是 腰 际 有 一 个 黑 隐隐 的 手印 ， 那 是 跳舞 的 时 候 人 家 手 汗 印 上 
去 的 。 衣 党 上 忽然 现 出 这 样 一 只 淡 黑 色 的 手印 ， 看 上 去 却 有 一 此 恐怖 
的 意味 。 头 发 乱 莲 东 的 还 没 梳 过 ， 脸 上 却 已 经 是 全 部 舞台 化 妆 ， 红 的 
鲜红 ， 黑 的 墨 黑 ， 眼 图 上 抹 着 蓝 色 的 油 背 ， 远 看 固然 是 美丽 的 ， 近 看 


便 和 觉得 面目 钴 疗 。 曼 桢 在 楼 樟 上 和 她 探 吴 而 过 ， 简 直 有 点 习 悦 侈 忆 
的 ， 再 也 不 能 相信 这 是 她 的 姊 姊 。 曼 璐 正在 同 电话 里 说 :" 老 视 早 来 
了 ， 等 了 你 半天 了 ! 一 一 放屁 |! 

我 要 他 陪 我 | 谢谢 吧 ， 我 前 世 没 人 要 ， 也 用 不 着 你 蕉 我 作 
媒 ! "她 突起 来 了 。 她 是 最 近 方 才 采 用 这 种 突 声 的 ， 笑 得 哈哈 的 ， 仿 佛 
有 人 在 那里 用 肢 她 似 的 。 然 而 ， 很 奇异 地 ， 那 笑 声 并 不 皇 样 富 于 挑拨 
性 ; 相反 地 ， 倒 有 一 些 苑 老 的 意味 。 曼 桢 真人 听 到 那 声 音 。 

曼 棉 急 急 地 走 上 楼 去 。 楼 上 完全 是 另外 一 个 世界 。 她 母亲 坐 在 房 
间 里 ， 四 面 围绕 着 网 篮 ， 包 容 ， 铺 凋 卷 。 她 母亲 一 面 整理 东西 ， 一 面 
和 祖母 牧 着 别 后 的 情形 。 曼 柜上 前 去 叫 了 一 声 " 妈 "。 她 母 杀 笑 喇 嘻 地 
应 了 一 声 ， 一 双眼 睛 直 同 她 脸 上 打量 着 ,念佛 有 什么 话 要 说 似 的 ， 却 
也 没有 说 出 口 。 曼 顶 倒 有 点 觉得 奇怪 。 她 祖母 在 旁边 说 : " 受 顶 前 两 天 
发 寒热 ， 睡 了 好 两 天 呢 。" 她 母亲 道 : "怪不得 瘦 了 些 了 。" 说 着 ， 又 笑 
睐 睐 地 加 她 看 着 。 曼 顶 问 起 坟 上 的 情形 ， 她 母 杀 叹 妃 痢 告诉 她 ， 几 年 
没 回去 ， 树 都 给 人 砍 了 ， 看 坟 的 也 不 管事 。 数 说 了 一 回 ， 忽 然 想 起 来 
问 受 桢 的 祖母 说 : " 妈 不 是 一 直 想 吃 家 乡 的 东西 么 ? 这 回 我 除了 茶叶 ， 
还 市 了 些 烘 糕 来 ， 还 有 麻 饼 ， 还 有 炒米 粉 。" 

说 着 ， 便 赶 赶 只 只 在 网 篮 里 掏 摸 ， 又 问 受 横道 : "你 们 小 时 候 不 是 
顶 喜 欢 吃 炒米 粉 么 ? " 

曼 桢 的 祖母 说 要 找 一 只 不 透气 的 饼干 简装 这 些 糕 饼 ， 到 隔壁 房间 
里 去 找 ， 她 一 走 开 ， 曼 桢 的 母亲 便 走 到 书桌 跟前 ， 把 桌 上 的 东西 清理 
了 一 下 ， 说 : "我 不 在 家 里 ， 你 又 病 了 ， 几 个 小 孩 束 把 这 地 方 糟 踢 得 不 
像样 子 。" 这 书桌 的 玻璃 下 压 着 几 张 小 照片 ， 是 受 桢 上 次 在 郊外 担 的 ， 
内 中 有 一 张 古 和 下 惠 并 肩 站 着 的 ， 也 有 朴 囊 单独 一 个 人 的 一 一 世 钧 的 
一 张 她 另外 收 起 来 了 ， 没 有 放 在 外 面 。 曼 想 的 母 茶 弯 腰 看 了 看 ， 便 随 
口 问 道 ， 你 这 是 在 哪儿 照 的 ? 口吻 ， 问 出 这 句 话 之 后 ， 却 立刻 双眸 烟 
炯 十 分 注意 地 望 着 她 ， 看 她 脸 上 的 表情 有 无 变化 。 受 顶 这 才 明 日 过 
来 ， 母 杀 刚 才 为 什么 老 是 那样 笑 不 哄 哄 朝 她 看 着 。 大 概 母 茶 一 回来 谍 
看 到 这 两 张 照 片 了 ,虽然 是 极 普 通 的 照片 ， 她 却 寄 托 了 无 限 的 希望 在 
上 面 。 父 母 为 子女 打算 的 一 片 心 ， 真是 可 笑 义 可 怜 的 。 

曼 柜 当时 只 笑 了 笑 ， 回 答 说 : "这 是 一 个 同事 。 姓 许 的 ， 许 叔 
患 。" 她 母 杀 看 看 她 脸 上 的 神气 ， 也 看 不 出 所 以 然 来 ， 当 时 也 整 没 有 下 


问 下 去 了 。 曼 顶 说 道 : " 姊 姊 可 知道 妈 回 来 了 ? " 

她 母亲 点 点 头 道 : "她 刚才 上 来 过 的 ， 后 来 有 客 来 了 ， 她 才 下 去 
Hy 可 征 那个 姓 王 的 来 了 ? " 受 桢 道 : " 那 王 先 生 没 有 来 吧 ? 不 过 
这 个 人 也 是 他 们 一 伙 里 的 人 。" 她 母亲 叹 了 口气 ， 道 : "她 现在 轧 的 这 
一 帮 人 越 来 越 不 像样 了 ， 信 直下 流 。 大 概 现在 的 人 也 是 越 来 越 坏 
了 1! "她 母亲 只 觉得 曼 吏 这 些 客 人 的 人 品 每 况 印 下 ， 却 没有 想到 这 是 时 
璐 本 身 每 况 剑 下 的 缘故 。 受 顶 这 样 想 着 ， 就 更 加 默然 了 。 

她 母亲 用 开水 调 出 几 碗 炒米 粉 来， 给 她 祖母 送 了 一 克 ， 又 说 : " 太 
民 昵 ? 刚才 吏 并 着 要 吃 点 心 了 。" 曼 桢 道 : "他 在 楼 下 中 和 再 子 呢 。" 她 下 
去 叫 他 ， 走 到 楼 樟 口 ， 却 见 他 正 站 在 楼 梯 的 下 层 ， 克 住 栏杆 把 号 子 宇 
出 去 ， 回 曼 璐 房间 里 探头 探 脑 张望 痢 。 曼 桢 着 急 起 来 ， 低 声 喝道 : 
暧 ! 你 这 十 干吗 ? 我 一 只 键 子 踊 到 里 面 去 了 。 出 来 。" 

两 人 一 递 一 声 轻 轻 说 着 话 ， 受 璐 房间 里 的 客人 忽然 出 现 了 ， 束 是 
那 姓 祝 的 ， 名 叫 视 鸿 才 。 他 坪 瘦 长 身材 ， 削 肩 细 颈 ， 穿 着 一 件 中 痛 大 
衣 。 他 又 着 腰 站 在 门口 ， 看 见 曼 桢 ， 便 点 点 头 ， 笑 着 叫 了 声 "二 小 
姐 "。 大 概 他 对 她 一 直 相 当 注 意 ， 所 以 知道 她 是 受 璐 的 妹妹 。 曼 顶 也 不 
征 没 看 见 过 这 个 人 ， 但 是 今天 一 见 到 他 ， 不 由 得 想起 术 民 形容 他 的 
话 ， 说 他 笑 起 来 像 猫 ， 不 笑 的 时 候 像 老鼠 。 他 现在 脸 上 一 本 正经 ， 有 眼 
甫 小 小 的 ， 嘴 尖 人 尖 的 ， 的 确 很 像 一 只 老鼠 。 她 差 一 点 笑 出 声 来 ， 极 力 
妨 住 了 ， 可 是 依旧 笑容 满面 的 ， 向 他 点 了 点 头 。 视 鸿 才 也 不 知道 她 今 
天 何以 这 样 对 目 己 表示 好 感 。 她 这 一 笑 ， 他 当然 也 笑 了 ; 一笑， 马上 
变 成 了 一 只 猫 脸 。 曼 杭 这 时 候 实 在 获 不 住 了 ， 立 刻 返 身 奔 上 楼 去 。 在 
视 鸿 才 看 来 ， 还 当 作 是 一 种 娇 王 的 养 态 ， 他 站 在 楼 梯 脚 下 ， 倒 有 点 油 
然 神往 。 

他 回 到 曼 璐 房间 里 ， 便 说 : "你 们 二 小 姐 有 男 朋友 没有 ? " 

曼 璐 道 : "你 打听 这 个 干吗 ? " 鸿 才 笑 道 : "你 不 要 误会 ， 我 没有 什 
么 别 的 意思 ， 她 要 是 没有 男 朋友 的 话 ， 我 可 以 给 她 介绍 呀 ? 曼 璐 哼 了 
一 声 道 : "你 那些 朋友 里 头 还 会 有 好 人 ? 都 不 是 好 东西 ! " 鸿 才 笑 
道 : " 暖 哟 ， 暖 哟 ， 今 天 皇 么 火气 这 样 大 呀 ? 

我 看 还 是 在 那里 生 老 王 的 气 吧 ?" 曼 璐 突然 说 道 : "你 老实 告诉 
我 ， 老 王 是 不 是 又 跟 菲 娜 搅 上 了 ? " 鸿 才 道 : "我 怎么 知道 呢 ? 你 又 没 
有 把 老 王 交 给 我 看 着 。" 


曼 豆 也 不 理 他 ， 把 她 吸着 的 一 文 香烟 重重 地 找到 了 ， 目 己 嘎 史 着 
说 : "胃口 也 真 好 一 一 非 娜 那样 子 ， 撼 嘴唇 ， 肿 上 腿 泡 ， 两 条 腿 像 日 本 
人 ， 义 没有 膀子 一 一 人 家 说 ' 一 日 掩 百 丑 '， 我 看 还 是 ' 一 年 青 掩 百 
丑 '! "她 迟 迟 地 走 到 梳妆 全 前 面 ， 拿 起 一 面 镜 子 目 己 照 了 照 。 照 镜子 
的 结果 ， 十 又 化 起 妆 来 。 她 脸 上 的 化 妆 是 随时 地 需要 修 划 的。 

她 对 鸿 才 相当 冷淡 ， 他 却 老 耗 在 那里 不 走 。 柴 子 上 有 一 本 照相 禾 
子 ， 他 随手 拖 过 来 翻 厦 看 。 有 一 张 四 十 半 号 照 ， 是 一 个 圆 圆 脸 的 少 
女 ， 梳 着 两 根 短 短 的 辨 子 。 鸿 才 笑 道 :" 这 是 你 妹妹 什么 时 候 拍 的 ? 还 
留 着 办 了 于 呢 !" 曼 璐 回 照 相 敌 上 虑 了 一 腿 ， 大 烦 地 道 :" 这 哪儿 是 我 妹 
妹 。" 鸿 才 道 : "那么 是 谁 呢 ? " 

曼 璐 倒 顿 住 了 ， 停 了 一 会 ， 方才 冷笑 道 :" 你 一 点 也 不 认识 ? 我 束 
不 相信 ， 我 会 变 得 这 么 厉害 ! "说 到 最 后 两 个 字 ， 她 的 声音 束 变 了 ， 有 
一 点 沙哑 。 鸿 才 忽 然 悟 过 来 了 ， 实 道 :" 哦 ， 是 你 呀 ? "他 仔细 看 看 
她 ， 又 看 看 照片 ， 横 看 坚 看 ， 说 : " 咀 ! 说 穿 了 ， 倒 好 像 有 点 像 。" 

他 原 是 很 随便 的 一 句 话 ， 对 于 她 却 也 有 具有 一 种 刺激 性 。 曼 璐 也 不 
作 声 ， 依 旧 照 着 镜子 涂 口红 ， 只 是 涂 得 特别 慢 。 嘴 层 张 开 来 ， 呼 吸 的 
气 喷 在 镜子 上 ， 时 间 久 了 ， 镜 子 上 便 起 了 一 层 筋 。 她 不 耐烦 地 用 一 排 
手指 在 上 面 一 阵 乱 扫 乱 指 ， 然 后 又 继续 涂 她 的 口红 。 

鸿 才 还 在 那里 研究 那 张 照片 ， 忽 然 说 道 :" 你 妹妹 现在 还 在 那里 读 
书 么 ?” " 受 璐 只 含糊 地 呼 了 一 声 ， 懒 得 回答 他 。 鸿 才 又 道 : "其 实 一 一 
照 她 那样 子 ， 要 是 出 去 做 ， 一 定做 得 出 来 。" 

曼 璐 把 镜子 向 桌 上 一 拍 ， 大 声 道 : " 别 衣 说 了 ， 我 算是 吃 了 这 移 
版， 难道 我 一 家 都 注定 要 吃 这 砚 饭 ? 你 这 叫做 门 颖 里 瞧 人 ， 把 人 看 局 
了 1! " 鸿 才 笑 道 : "今天 怎么 了 ? 一 倍 束 要 发 脾气 。 也 算 我 倒霉 ， 刚 好 
碰 到 你 不 高 兴 的 时 候 。" 

曼 璐 模 了 他 一 腿 ， 又 拿 起 镜子 来 。 鸿 才 汉 着 脸 竣 到 她 背后 去 ， 低 
声 笑 道 : "打扮 得 这 么 漂亮 ， 要 出 去 么 ?" 曼 璐 并 不 哄 避 ， 别 过 头 来 向 
他 一 笑 ， 道 : "到 哪儿 去 ? 你 请 客 ? "这 时 候 鸿 才 也 就 像 曼 桢 刚才 一 
样 ， 在 非常 近 的 距离 内 看 到 受 璐 的 舞台 化 妆 ， 脸 上 五 闫 六 色 的 ， 两 块 
鲜红 的 面 闫 ， 两 只 马 油 油 的 眼圈 。 然 而 鸿 才 非 但 不 感到 人 妨 饰 ， 而 且 有 
一 点 销魂 荡 饮 ， 可 见 人 和 人 的 观点 之 间 是 有 着 多 么 大 的 差别 。 


那天 鸿 才 陪 她 出 去 吃 了 饭 ， 一 同 回来 ， 又 鬼混 到 半夜 才 走 ， 曼 责 
是 有 吃 宵 夜 的 习惯 的 ， 阿 宝 把 一 些 生 前 馒 头 热 了 一 热 ， 送 了 进来 。 曼 
璐 吃 着 ， 忽 然 听 见 楼 上 还 有 脚步 声 ， 猜 着 一 定 是 她 母亲 还 没有 睡 ， 她 
和 她 母 杀 平常 也 很 少 机 会 说 话 ， 她 当时 束 逆 着 一 碟子 生前 馒 涉 ， 披 着 
一 件 凌 组 子 绣 着 黄龙 的 洽 衣 上 楼 来 了 。 她 母亲 采 然 一 个 人 坐 在 灯 下 拆 
被 色 。 曼 璐 道 ， 妈 ， 你 真是 的 一 一 这 时 候 义 去 忙 这 个 ! 坐 了 一 天 火 
车 ， 不 素 么 ? 久 是 我 市 着 出 门 的 ， 得 把 它 拆 下 来 尝 洗 ， 趁 着 这 两 天 天 
晴 。" 曼 璐 让 她 母 杀 吃 生 剖 馒 潜 ， 她 目 己 在 一 只 馒 兴 上 咬 了 一 口 ， 忽 然 
怀疑 地 在 灯 下 左 看 右 看 ， 那 肉 馅 子 红 红 的 。 她 说 : "该死 ! 这 肉 还 是 生 
的 ! "再 看 看 ， 连 那 日 色 的 面皮 子 也 染 红 了 ， 方 才 知 道 是 她 嘴 上 的 层 
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她 母亲 和 曼 桢 睡 一 间 房 。 曼 璐 癌 受 顶 床 上 看 看 ， 轻 声 道 : 她 睡 着 
了 ? 样 大 了 ; 照 疝 ， 她 一 个 文 孩子 家 ， 跟 我 住 在 一 起 实在 征 不 大 好 ， 
人 家 要 说 的 。 我 倒 希 望 她 有 个 合适 的 人 ， 早 一 点 结 了 婚 也 好 。" 她 母亲 
叹 了 口气 道 : " 谁 说 不 是 呢 ? "她 母亲 这 时 候 很 想 告诉 她 关于 那 照 请 上 
的 漂亮 的 青年 ， 但 是 连 她 母 菜 也 觉得 曼 桢 和 她 钙 两 个 世界 里 的 人 ， 暂 
时 还 是 不 要 她 预 闻 的 好 。 过 天 再 仔细 问 问 曼 想 目 己 吧 。 

曼 棉 的 婚姻 问题 到 撒 还 是 比较 容易 解决 的 。 她 母亲 说 道 : 她 到 展 
还 小 呢 ， 再 等 两 年 也 不 要 紧 ， 倒 是 你 ， 你 的 事情 我 想起 来 惑 着 急 。 
沉 ， 道 : "我 的 事情 你 就 别管 了 ! " 

她 母亲 道 : "我 哪儿 管 得 了 你 呢 ， 我 不 过 是 这 么 说 ! 你 年 纪 也 有 这 
样 大 了 ， 王 这 一 行 是 没 办 法 ， 还 能 做 一 幸子 吗 ? 目 己 也 得 有 个 打算 
呀 ! " 曼 璐 道 : "我 还 不 是 过 一 天 是 一 天 。 我 要 是 往 前 看 着 ， 我 也 束 不 
要 活 了 ! "她 母 杀 道 :" 唉 ， 你 这 古 什 么 话 呢 ? "说 着 ， 心 中 也 目 内 次 ， 
抽出 肋 下 的 一 条 大 手帕 来 擦 眼 泪 ， 说 道 :" 也 是 我 害 了 你 。 从 前 要 不 是 
为 了 我 ， 还 有 你 生生 妹妹 们 ， 你 也 不 会 落 到 这 样 。 我 共 你 想 想 ， 弟 第 
妹妹 部 大 起 来 了 ， 将 来 他 们 各 人 干 各 人 的 去 了 一 一 " 曼 囊 不 耐烦 地 可 断 
她 的 话 ， 道 : "他 们 都 大 了 ， 用 不 着 我 了 ， 束 嫌 我 丢脸 了 有 是 不 是 ?” 所 以 
又 想 我 巡 人 ! 这 时 候 叫 我 巡 人 ， 叫 我 嫁 给 谁 呢 ? "她 母亲 被 她 臂 头 劈 脑 
堵 揉 了 几 句 ， 气 得 无 言 可 对 ， 半 遇 方 道 : 你 看 你 这 孩子 ， 我 好 意 劝 劝 
你 ， 你 这 样 不 识 好 区 ! 


两 人 都 训 默 了 下 来 ， 只 听见 隅 壁 房 间 里 的 人 在 睡眠 中 的 具 上 县 声 ， 
祖母 打 着 里 。 上 年 纪 的 人 大 都 要 打 肝 的 。 

她 母亲 忽然 幽幽 地 说 道 : "这 次 我 回 乡下 去 ， 听 见 说 张 车 理 现 在 很 
好 ， 做 了 县 城 里 那个 医院 的 院 长 了 。" 她 说 到 张 莫 弄 三 个 字 ， 心 里 稍微 
有 点 胆 导 ， 因 为 这 个 名 字 在 她 们 母 女 间 已 经 有 好 多 年 没有 提起 了 。 受 
璐 从 前 订 过 婚 的 。 她 十 七 岁 那 年 ， 他 们 原籍 有 两 个 亲 威 因为 地 方 上 不 
太平 ， 避 难 避 到 上 海 来 ， 束 耽搁 在 他 们 家 里 。 是 她 祖母 面 上 的 杀 威 ， 
姓 张 ， 一 个 女 太 太 融 着 一 个 男孩 子 。 这 张 太太 看 见 曼 璐 ， 非 第 喜欢 ， 
想 要 她 做 旭 妇 。 张 太太 的 儿子 名 叫 蔡 班 。 这 一 头 节 事 ， 受 璐 和 共 瑾 两 
个 人 本 人 虽然 没有 什么 表示 ， 看 那样 子 也 是 十 分 愿意 的 。 束 此 订 了 
婚 。 后 来 张 太太 回 乡 下 去 了 ， 蔡 瑾 仍旧 留 在 上 海 读书 ， 住 在 宿舍 里 ， 
曼 璐 和 他 一 直通 着 信 ， 也 常常 见面 。 直 到 后 来 她 父 杀 死 了 ， 她 出 去 做 
舞女 ， 后 来 他 们 惑 解除 婚约 了 ， 十 她 这 方面 提出 的 。 

她 母亲 现在 忽然 说 到 他 ， 她 就 像 不 听见 似 的 ， 一 声 不 啊 。 

她 母亲 望 望 地， 仿佛 想 不 衣 了， 结 采 还 是 忍 不 住 说 了 出 来 ， 道 : 
听见 说 ， 他 到 现在 还 没有 结婚 。 还 会 要 我 么 ? 妈 你 吏 生 这样 脑筋 不 清 
楚 ， 你 还 在 那里 慷 记 着 他 哪 ? "她 一 口气 说 上 这 么 一 大 串 ， 站 起 来 ， 兢 
托 把 樟 子 一 推 ， 便 吸着 拖鞋 下 楼 去 了 。 吓 声 啤 塌 ， 脚 步 声 非常 之 重 。 
这 人 么 一 来 ， 她 但 母 的 野 声 便 集 止 了 ， 并 且 发 出 问 句 来 ， 问 曼 璐 的 母 
亲 :" 怎 么 啦 ?" 她 母 杀 管道 "没什么 。" 她 祖母 道 : "你 坚 么 还 不 
睡 ? "她 母亲 道 : "马上 就 睡 了 。" 

随即 把 活 计 收 拾 收拾 ， 准 备 厦 上 床 。 

临 上 床 ， 又 目 夹 目 夹 ， 寻 寻 葛 葛 ， 找 一 样 什么 东西 找 不 到 。 曼 相 
在 床上 怒 不 住 开口 说 道 ， 妈 ， 你 的 拖鞋 在 门 背 后 的 箱子 上 ， 是 我 给 放 
在 那儿 的 ， 我 介 他 们 扫地 给 扫 上 些 灰 。 她 母亲 道 : 距 ， 你 还 没有 睡 着 ? 
是 我 跟 姊 姊 说 话 把 你 吵 醒 了 吧 ? 多 了 ， 今 天 一 点 也 不 困 。" 

她 母亲 把 拖鞋 拿 来 放 在 床 前 ， 煜 灯 上 床 ， 听 那 边 房 里 祖母 又 高 一 
阵 低 一 阵 发 出 了 恬 声 ， 母 杀 便 又 在 黑暗 中 叹 了 口气 ， 和 受 桢 说 道 : "你 
刚才 听见 的 ， 我 劝 她 拣 个 人 巡 了 ， 这 也 是 正经 话 呀 ! 劝 了 她 这 人 么 一 
声 ， 束 跟 我 这 样 大 发 脾气 。" 曼 想 半 易 不 作 声 ， 后 来 说 :" 妈 ， 你 以 后 
不 要 跟 姊 姊 说 这 些 话 了 。 姊 姊 现 在 要 媒人 也 难 。" 


然而 天 下 的 事情 往往 出 人 意料 之 外 。 束 在 这 以 后 不 到 两 个 礼拜 ， 
忠 传 出 了 曼 囊 要 巡 人 的 消 奶 。 是 伺候 她 的 小 大 姐 阿 宝 说 出 来 的 。 他 们 
家 里 楼 上 和 楼 下 向 来 相当 隔膜 ， 她 母 杀 所 知道 的 天 于 她 的 事情 ， 差 不 
多 全 是 从 阿 宝 那里 听 来 的 。 这 次 听见 说 她 要 怒 给 祝 鸿 才 ， 阿 宝 说 这 人 
和 王 先生 一 样 古 吃 交 易 所 饭 的 ， 不 过 他 是 一 直 跟 着 王 先生 的 ， 他 目 己 
没有 什么 钱 。 

她 母 杀 本 来 打算 采取 不 闻 不 问 的 态度 ， 因 为 鉴于 上 次 对 她 表示 关 
切 ， 反 而 车 得 她 大 发 脾气 ， 这 次 不 要 叉 去 讨 个 没 趣 。 

然而 有 一 天 曼 桢 回 家 来 ， 她 母亲 却 又 悄悄 地 告诉 她 : "我 今天 去 问 
过 她 了 。" 受 棉 笑 道 : 喷 ， 你 不 是 说 不 打算 过 问 的 么 ? 

她 母亲 道 :" 唉 ， 我 也 就 为 了 上 回 跟 她 说 过 那个 话 ， 我 怕 她 为 了 赌 
气 ， 就 胡乱 找 个 人 嫁 了 。 并 不 是 说 现在 这 时 候 我 还 要 来 挑剔 ， 只 因为 
她 从 前 也 跟 过 人 ， 好 两 次 了 ， 部 是 有 始 无 终 ， 我 尽 有 盼望 着 她 这 回 不 要 
再 上 了 人 家 的 当 。 这 姓 祝 的 ， 既 然 说 没有 钱 ， 她 是 信 他 什么 呢 ? 三 四 
十 岁 的 人 ， 难 道 还 没有 变 太 太 么 ? "她 说 到 这 里 便 顿 住 了 ， 且 低下 头 去 
撞 了 撞 身 上 的 衣服 ， 很 仔细 地 把 袖子 上 粘着 的 两 根 线 头 一 一 朱 挥 了 。 

曼 柜 道 : "她 怎么 说 呢 ? "她 母 杀 慢 否 否 地 说 道 : "她 说 他 有 一 个 老 
姿 在 乡下 ， 不 过 他 从 来 不 回去 的 。 他 一 直 一 个 人 在 上 海 ， 本 来 他 的 肌 
友 们 束 劝 他 另外 置 一 份 家 。 现 在 他 和 受 璐 的 事情 和 要 是 成 功 了 ， 他 十 决 
不 拿 她 当 姨 太 太 看 每 的 。 他 这 人 呢 她 觉得 还 靠得住 一 一 至 少 她 是 拿 得 
住 他 的 。 他 钱 是 没什么 钱 ， 像 我 们 这 一 份 人 家 的 开销 总 还 负担 得 起 
一 一 " 曼 桢 默然 听 a 到 这 里 ， 怒 不 住 插嘴 道 :" 妈 ， 以 后 无 论 如 何 ， 家 里 
的 开销 由 我 拿 出 来 。 姊 姊 从 前 供 我 念书 古 为 什么 的 ， 我 到 现在 都 还 巷 
不 了 她 ?" 她 母 节 道 :" 这 话 古 不 错 ， 靠 你 那 点 薪水 不 够 呀 ， 我 们 目 己 
再 省 点 儿 都 不 要 紧 ， 几 个 小 的 还 要 上 学 ， 这 笔 学 费 该 要 多 少 呀 ?" 曼 相 
道 : " 妈 ， 你 先 别 着 急 ， 到 时 候 总 有 办 法 的 。 我 可 以 再 找 点 事 做 ， 姊 姊 
要 是 走 了 ， 佣 人 也 可 以 用 不 着 了 ， 家 里 的 房 于 也 用 不 着 这 么 许多 了 ， 
也 可 以 分 租 出 去 ， 我 们 融 是 挤 点 儿 也 没关系 。" 她 母亲 点 头 道 : "这样 
倒 也 好 ， 驶 是 将 一 点 ， 心 里 还 痛快 总 儿 。 老 实说 ， 我 用 你 姊 姊 的 钱 ， 
我 心里 真 不 是 味 儿 。 我 不 能 想 ， 想 起 来 殉难 受 。" 说 到 这 里 ， 嗓 子 殉 呈 
起 来 了 。 受 桢 揭 强 笑 道 : " 妈 ， 你 真是 的 ! 姊 姊 现在 不 是 好 了 人 么 ? " 


她 母亲 道 : "她 现在 能 够 好 好 的 嫁 个 人 ， 当 然 是 再 好 也 没有 了 ， 妆 
然 应 当 将 束 点 儿 ， 不 过 我 的 意思 ， 有 钱 没 钱 倒 没 天 系 ， 人 家 家 里 要 是 
有 太太 的 话 ， 照 她 那个 但 脾气 ， 哪 儿 处 得 好 ? 现在 这 姓 祝 的 ， 也 就 古 
这 一 点 我 不 狗 成 。" 受 顶 道 : "你 束 不 要 去 跟 她 说 了 ! "她 母亲 道 : "我 
古 不 说 了 ， 行 会 儿 还 当 我 是 嫌 贫 爱 语 。" 

楼 下 的 两 个 人 已 经 在 讨论 着 结 婚 的 手续 。 受 璐 的 意思 十 一 定 要 正 
式 结婚 ， 这 一 总 很 使 祝 鸿 才 感到 为 难 。 曼 珊 气 起 来 了 ， 本 来 是 两 人 坐 
在 一 张 椅子 上 的 ， 她 就 站 了 起 来 ， 说 : "你 要 明白 ， 我 嫁 你 又 不 是 图 你 
的 钱 ， 你 这 点 面子 都 不 给 我 ! "她 在 一 张 沙发 上 扑通 坐 下 ， 她 有 这 么 一 
个 习惯 ， 一 坐 下 便 把 两 脚 往 上 一 缩 ， 暴 曲 在 沙发 上 面 。 脚 上 罕 着 一 双 
日 兔子 皮 镶 边 的 紧 红 绒 拖 将， 她 低 着 头 扭 着 身子 ， 用 手 抚 措 着 那 兔子 
皮 ， 像 抚摸 一 只 猫 似 的 。 尽 摸 着 上 自己 的 鞋 ， 脸 上 作出 一 种 幽 候 的 表 
恒 坟 

鸿 才 也 不 敢 划 她 看 ， 只 有 是 拖 着 头 度 ， 说 道 : "你 行 我 这 一 片 心 ， 我 
有 什么 不 知道 的 ， 不 过 我 们 要 好 也 不 在 乎 这 些 。" 受 璐 道 : "你 不 在 乎 
我 在 平 ! 人 家 一 生 一 世 的 事情 ， 你 打算 请 两 抠 酒 束 算 了 ? " 鸿 才 
道 : " 那 当 然 ， 得 要 留 个 纪念 。 这 样 好 吧 ? 

我 们 去 担 两 张 结婚 照 一 一 " 曼 璐 道 :" 谁 要 操 那 种 鉴 脚 照 一 一 十 块 
钱 ， 照 相 馆 里 有 现成 的 结婚 礼服 借 给 你 罕 一 罕 ， 一 共 十 块 钱 ， 连 喜 纱 
花 球 都 有 了 。 你 算盘 打 得 太 精 了 ! " 鸿 才 道 ， 我 倒 不 是 为 省 钱 ， 我 觉得 
那样 公开 结婚 仿 怕 太 招摇 了 。 太 招摇 了 ? 除非 是 你 觉得 难为 情 ， 跟 我 
这 样 一 个 下 流 女 人 正式 结婚 ， 给 朋友 们 见笑 。 是 不 是 ， 我 猜 你 束 是 这 
个 心思 ! "他 的 心事 正 给 她 说 中 了 ， 可 十 他 还 是 不 能 不 声 辩 ， 说 : "你 
别 圈 疑心 ， 我 不 是 怕 别 的 ， 你 要 知道 ， 这 是 犯 重婚 菲 的 呀 ! " 曼 囊 把 类 
一 扭 ， 道 : " 犯 重婚 徘 ， 只 要 你 乡下 那个 女人 不 说 话 束 得 了 一 一 你 不 是 
说 她 管 不 了 你 吗 ? " 鸿 才 道 : "她 是 绝对 不 敢 怎 么 样 的 ， 我 是 怕 她 娘家 
的 人 出 来 说 话 。" 曼 璐 冷笑 道 :" 你 既然 这 样 怕 ， 还 不 趁早 安 分 点 儿 。 
以 前 我 们 那些 话 就 算是 没 说 ,干脆 我 这 儿 你 也 别 来 了 了 !" 

鸿 才 经 她 这 样 一 来 ， 也 就 软化 了 ， 他 背 着 手 在 房间 里 践 来 践 去 ， 
说 : "好 ， 好 ， 好 ， 依 你 依 你 。 没 有 什么 别 的 条 件 了 吧 ? 没有 什么 别 
的 ， 我 们 束 ' 殴 '!" 曼 璐 显 噬 一 笑 道 : "这 又 不 是 谈 生意 。" 她 这 一 开 笑 


脸 ， 两 人 束 又 喜气 详 详 起 来 。 虽 然 双 方 都 怀 着 几 分 委屈 的 心情 ， 觉 得 
目 己 是 屈 束 ， 但 无 论 如 何 ， 是 喜气 洋洋 的 。 

第 二 天 ， 曼 桢 回 家 来 ， 才 一 进 |]， 阿 宝 束 请 她 到 大 小 姐 房 里 去 。 
她 发 现 一 家 人 都 察 集 在 她 姊 姊 房 里 ， 视 鸿 才 也 在 那里 ， 热 热闹 闸 地 赶 
着 她 母亲 叫 " 妈 "。 一 看 见 曼 桢 ， 便 说 : 二 小 姐 ， 我 现在 要 叫 你 一 声 二 
妹 了 。 姿 势 倒 相当 熟练 ， 一 直 把 两 只 大 拇指 分 别 插 在 两 边 的 裤 袋 里 ， 
把 衣襟 擦 开 了 ， 显 出 他 胸 前 挂 奢 的 一 只 金 表 链 。 他 叫 曼 桢 "二 妹 "， 她 
只 是 微笑 点 尖 作 为 招呼 ， 并 没有 还 叫 他 一 声 姊 夫 。 鸿 才 对 于 她 虽然 古 
十 分 辣 往 ， 见 了 面 却 觉得 很 拘束 ， 反 而 和 她 无 话 可 说 。 

曼 璐 这 间 房 息 全 拓 布 置 得 最 精致 的 一 间 ， 鸿 才 走 到 一 只 衣 橱 前 
面 ， 敲 殴 那 木头 ， 向 她 母亲 笑 道 : "她 这 一 堂 家 具 倒 不 错 。 今 天 我 陪 她 
出 去 看 了 好 几 符 木 右 ， 她 都 不 中 意 ， 其 实现 在 外 头 都 是 这 票 货色 ， 要 
是 照 这 个 房间 里 这 样 一 套 ， 现 在 价钱 不 对 了 !" 曼 璐 昕 见 这 话 ， 心 中 好 
生 不 快 ， 正 竺 开口 说 话 ， 她 母亲 孜 她 为 了 这 个 又 要 和 姑 和 分 羽 气 ， 人 愤 
道 : "其 实 你 们 卧房 里 的 家 具 可 以 不 用 天 了 ， 就 拿 这 则 房 里 的 将 束 用 用 
吧 。 我 别 的 障 送 一 点 也 没有 ， 难 为 情 的 。" 鸿 才 笑 道 :" 哪 里 哪里 ， 妈 
这 是 什么 话 呀 !" 曼 璐 只 淡淡 地 说 了 声 : "再 说 吧 。 家 具 反 正 不 忙 ， 房 
子 也 没 找 好 呢 。" 她 母亲 道 : "等 你 走 了 ， 我 打算 把 楼 下 的 房间 租 出 
去 ， 这 许多 家 具 也 没 处 搁 ， 你 还 是 带 去 吧 。" 

曼 璐 性 了 一 伍 ， 道 : "这 儿 的 房子 根本 不 要 它 了 ， 我 们 找 个 大 点 的 
地 方 一 块 儿 住 。" 她 母亲 道 : "不 晓 ， 我 们 不 跟 过 去 了。 我 们 家 里 这 么 
许多 孩子 ， 都 吵 死 了 ;你 们 小 两 口子 还 是 目 己 过 吧 ， 清 清静 静 的 不 好 
吗 ? " 

曼 豆 因 为 心里 本 来 有 一 点 价 蒂 ， 以 为 她 母 杀 也 许 是 为 第 第 的 前 和 途 
着 想 ， 存 心 要 和 她 芷 远 着 点 ， 所 以 不 愿意 和 她 同 住 ， 她 当时 束 没 有 再 
坚持 了 。 鸿 才 不 知 束 里 ， 她 本 来 是 和 他 说 好 在 先 的 ， 她 一 家 三 代 都 要 
他 购 养 ， 所 以 他 还 是 不 能 不 再 三 劝 雪 : "还 是 一 块 儿 住 的 好 ， 也 有 个 照 
应 。 我 看 曼 璐 不 见得 会 管家 ， 有 妈 在 那里 ， 这 个 家 了 束 可 以 交 给 妈 
了 。" 她 母亲 突 道 : 她 这 以 后 成 天 采 在 家 里 没事 做 ， 这 些 居家 过 日 子 的 
事情 也 是 得 学 学 。 不 会 ， 学 学 承 会 了 。" 她 祖母 便 插 进 跨 来 癌 鸿 才 说 
道 : 你 别 看 受 璐 这 样子 好 像 不 会 过 日 子 ， 她 小 时 候 她 奶 给 她 去 算 过 命 
的 ， 说 她 有 帮 夫 运 呢 ! 束 是 巡 了 个 叫 花 于 也 会 做 大 总 统 的 ， 何 况 你 视 


先生 是 个 发 财 人 ， 那 一 定 还 要 大 是 大 贵 。" 鸿 才 听 了 这 话 倒 十 很 兴 
得 意 地 摇头 网 走 到 曼 囊 跟前， 一 这 腰 ， 和 她 脸 对 脸 笑 道 : "真有 这 
个 话 ? 那 我 不 发 财 我 找 你 ， 啊 ! " 曼 璐 推 了 他 一 把 ， 邹 眉 道 : "你 看 
你 ， 像 什么 样子 ! " 

鸿 才 嘻 嘻 笑 着 走 开 了 ， 辣 她 母亲 说 道 : "你 们 大 小 姐 什么 世面 都 见 
过 了 ， 束 只 有 新 尹 子 倒 没 做 过 ， 这 回 一 定 要 过 过 阁 ， 所 以 我 预备 大 大 
的 热 六 一 下 ， 请 二 小 姐 做 僚 相 ， 请 你 们 小 妹妹 拉 纱 ， 每 人 奉送 一 套 衣 
服 。" 曼 桢 觉得 他 说 出 话 来 实在 讨 拓 ， 这 人 整个 地 言语 无 味 ， 面 目 可 
懂 。 她 不 由 得 癌 她 姊 姊 望 了 一 眼 ， 她 姊 姊 脸 上 也 有 一 种 贿 愧 之 色 ， 仿 
佛 介 她 家 里 的 人 笑 她 拣 中 这 样 一 个 丈夫 。 曼 顶 看 见 她 姊 姊 面 有 愧 色 ， 
倒 和 觉得 一 阵 心酸 。 
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这 一 天 ， 世 钧 、 叔 囊 、 受 桢 又 是 三 个 人 一 同 去 吃饭 ， 大 家 说 起 三 
里 管 庶 务 的 叶 移 生 做 寿 的 事情 ， 同 人 们 公 送 了 二 百 只 大 碗 。 世 钧 网 叔 
惠 说 道 : "送礼 的 钱 还 是 你 给 我 打 的 吧 ? "说 着 ， 便 从 身边 掏 出 钱 来 还 
他 。 叔 惠 舌 道 : "你 今天 拜 寿 去 不 去 ? " 

世 钧 皱眉 道 : "我 不 想 去 。 老 实说 ， 我 觉得 这 种 事情 实在 有 点 无 
聊 。" 叔 圳 突 道 : "你 吏 圆 通 点 吧 ， 在 这 种 社会 里 做 事 驶 是 这 样 ， 没 理 
可 讲 的 ， 你 不 去 要 得 徘 人 的 。" 世 钧 笑 厦 点 了 点 头 ， 道 : "不 过 我 想 今 
天 那儿 人 一 定 很 多 ， 也 许 我 不 去 也 没 人 注意 。" 叔 囊 也 知道 世 钧 的 脾气 
回来 如 此 ， 随 和 起 来 是 很 随和 ， 可 是 执 掏 起 来 也 非常 执 所 ， 所 以 他 随 
便 劝 了 一 声 ， 也 就 算 了 。 

曼 想 在 旁边 也 没 说 什么 。 

那天 晚上 ， 世 钧 和 叔 惠 回 到 家 里 ， 休 已 了 一 会 ， 叔 惠 去 拜 寿 去 
了 ， 世 钧 包 然 想起 来 ， 受 顶 大 概 也 要 去 的 。 这 样 一 想 ， 也 没有 多 加 考 
虑 ， 残 把 玻璃 窗 推 开 了 ， 辣 窗口 一 伏 ， 想 等 权 惠 经 过 的 时 候 喊 住 他 ， 
跟 他 一 块 儿 去 。 然 而 等 了 半天 也 没有 看 见 板 惠 ， 想 必 他 早已 走 过 去 
了 。 楼 窗 下 的 弄堂 黑 沉 沉 的 ， 春 夜 的 风 吹 到 人 脸 上 来 ， 微 市 一 些 演 
意 ， 似 乎 外 面倒 比 屋子 里 暖和 。 在 屋 里 坐 着 ， 身 上 者 是 寒 丝 丝 的 。 这 
灯光 下 的 小 房间 显得 又 小 ， 又 空 ， 又 乱 。 其 实 这 种 客 钱 凄凉 的 况 味 也 
征 他 信 已 习惯 了 的 。 但 是 今天 也 不 知 怎么 的 ， 稍 直 一 刻 也 坐 不 住 了 。 

他 忽然 很 连 切 地 要 想 看 见 曼 桢 。 结 果 延 换 了 一 会 ， 还 是 站 起 来 就 
出 去 了 ， 走 到 街 上 ， 便 座 了 一 辆 车 ， 直 奔 那 家 饭馆 。 

那 叶 先生 的 符 姓 古 设 在 楼 上 ， 一 上 楼 ， 束 有 一 张 两 慑 人 子 矢 放 在 
那里 ， 上 面 搁 着 笔 砚 和 签名 筹 。 世 和 钧 见 了 ， 不 觉 笑 了 笑 ， 想 道 : "还 以 
为 今天 人 多 ， 谁 来 谁 不 来 也 没 法 子 查考 。 一 一 倒 柱 而 来 了 ! "他 提起 笔 
来 ， 在 砚台 里 药 了 一 藏 。 好 久 没 有 用 毛笔 写 过 字 了 ， 他 对 于 写 毛 笔 子 
癌 来 也 就 缺乏 目 信 心 ， 落 笔 之 前 不 免 犹 光 了 一 下 。 这 时 候 却 有 一 只 于 
从 他 育 后 伸 过 来 ， 把 那 文笔 一 学 ， 记 了 过 去 ， 倒 抹 了 他 一 手 的 墨 。 世 


钧 吃 了 一 惊 ， 回 过 头 去 一 看 ， 他 再 也 想不到 竞 是 曼 横 ， 她 从 来 没有 这 
样 跟 他 开玩笑 过 ， 他 倒 性 住 了 。 曼 桢 笑 道 : "皮囊 找 你 呢 ， 你 快 
来 。" 她 匆匆 地 把 笔 向 桌 上 一 搁 ， 转 身 就 走 ， 世 钧 有 点 车 然 地 跟 在 她 后 
面 。 这 地 方 是 很 大 的 一 个 敞 打 ， 摆 着 十 几 桌 席 ， 除 了 厂 里 的 同人 之 
外 ， 还 有 时 先 生 的 许多 亲戚 朋友 ， 一 时 也 看 不 见 板 惠 坐 在 哪里 。 曼 杭 
把 他 引 到 通 阳 台 的 玻璃 门 旁边 ， 便 站 住 了 脚 。 世 钧 伸 头 看 了 看 ， 阳 台 
上 并 没有 人 ， 便 笑 道 : " 板 惠 呢 ? " 曼 桢 倒 仿佛 有 点 局 采 促 不 安 似 的 ， 
笑 道 ， 不 是 的 ， 并 不 是 权 惠 找 你 ， 你 等 我 告诉 你 ， 有 一 个 原因 。 她 说 
了 这 么 半天 也 没 说 出 所 以 然 来 ， 世 钧 不 免 有 些 情 然 。 曼 桢 也 知道 他 是 
背 会 了 意思 ， 不 由 得 红 了 脸 ， 越 发 顿 住 了 说 不 出 话 来 。 正 在 这 时 候 ， 
却 有 个 同事 拿 着 签名 短 走 过 来 ， 向 世 钩 笑 道 ; "你 忘 了 签名 了 ! " 世 钧 
便 把 口袋 上 插 着 的 自来水 笔 摘 下 来 ， 随 意 签 了 个 字 ， 那 人 捧 着 短 子 走 
了 ， 曼 桢 却 轻 轻 地 蝶 了 顿 脚 ， 低 声 笑 道 :" 糟 了 ! " 世 钩 很 座 异 地 问 
道 : "怎么 了 ? " 曼 桢 还 没 回 答 ， 先 向 四 面 望 了 望 ， 然 后 就 走 到 阳台 上 
去 ， 世 钩 也 跟 了 出 来 ， 曼 桢 皱眉 笑 道 : "我 已 经 给 你 签 了 个 名 了 。 
我 因为 刚才 听见 你 说 不 来 ， 我 想 大 家 都 来 ， 你 一 个 人 不 来 也 许 不 大 
好 。" 

世 钩 听见 这 话 ， 一 时 倒 不 知道 说 什么 好 了 ， 也 不 便 怎 样 向 她 道 
谢 ， 惟 有 忙 全 地 望 着 她 笑 着 。 曼 桢 被 他 笑 得 有 些 不 好 意思 起 来 ， 一 所 
身 伏 在 阳台 栏杆 上 。 这 家 馆子 是 一 个 老式 的 洋 楼 ， 楼 上 楼 下 灯火 通 
明 ， 在 这 临街 的 阳台 上 ， 房 间 里 面 嗜 杂 的 声浪 倒 听 不 大 见 ， 倒 是 楼 底 
下 五 魁 八 马 的 窜 拳 声 听 得 十 分 清晰 ， 还 有 卖唱 的 女人 柔 艳 的 歌声 ， 胡 
琴 嘱 嘱 呀 蚜 拉 着 。 曼 杭 偏 过 头 来 望 着 他 笑 道 :" 你 不 是 说 不 来 的 么 ， 怎 
么 忽然 又 来 了 ? " 世 钩 却 没 法 对 她 说 ， 是 因为 想 看 见 她 的 缘故 。 因 此 他 
只 是 微笑 着 ， 默 然 了 一 会 ， 方 道 ; "我 想 你 同 权 惠 都 在 这 儿 ， 我 也 就 来 
了 。 

两 人 一 个 面 朝 外 ， 一 个 面 朝 里 ， 都 靠 在 栏杆 上 。 今 天 晚上 有 月 
亮 ， 稍 带 长 圆 形 的 。 像 一 颗 白 净 的 鞍 子 似 的 月 亮 ， 四 周 白 蒙蒙 的 发 出 
一 圈 光 雾 。 人 站 在 阳台 上 ， 在 电灯 影 里 ， 是 看 不 见 月 色 的 。 只 看 见 曼 
桢 露 在 外 面 的 一 大 截 子 手臂 浴 在 月 光 中 ， 似 乎 特别 的 白 ， 她 今天 也 仍 
旧 穿 了 件 深蓝 布 旗袍 ， 上 面罩 着 一 件 淡 绿 的 短 袖 绒线 衫 ， 胸 前 一 排 绿 
珠 纽 子 。 今 天 她 在 办 公 室 里 也 就 是 穿着 这 一 身 衣服 。 世 和 钧 向 她 身上 打 


量 厦 ， 便 突 道 : "你 没 回 家 ， 直 接 来 的 ? " 曼 顶 突 道 : " 咀 ， 你 看 我 穿着 
监 布 大 袖 ， 不 像 个 拜 奉 的 样子 古 吧 ? " 

正 说 着 ， 房 间 里 面 有 两 个 同事 的 癌 他 们 这 边 喷 道 : " 咀 ， 你 们 还 不 
来 吃饭 ， 还 要 人 家 催 请 ! " 曼 桢 忙 括 着 走 了 进去 ， 世 物 也 一 同 走 了 进 
去 。 今 天 因为 人 多 ， 是 采取 随 到 随 吃 的 制度 ， 普 满 一 果 束 开 一 桌 酒 
席 。 现 在 正好 一 保 人 ， 大 家 已 经 部 坐 下 了 了， 当然 入 座 的 时 候 都 抢 着 坐 
在 下 首 ， 单 空 着 上 首 的 两 个 座位 。 世 和 钧 和 曼 桢 这 两 个 迟到 的 人 是 没有 
办 法 ， 只 好 坐 在 上 首 。 

世 钩 一 坐 下 来 ， 便 有 一 个 感想 ， 像 这 样 并 坐 在 最 上 方 ， 电 不 是 像 
新 即 新 娟 吗 ? 他 偷 眼 回 曼 顶 看 了 看 ， 她 或 许 也 有 同样 的 感觉 ， 她 仿佛 
很 难为 情 似 的 ， 在 席 上 一 直 也 没有 和 他 交谈 。 

席 散 后 ， 大 家 纷纷 地 告辞 出 来 ， 世 钧 和 她 说 了 声 : "我 送 你 回 
去 。" 他 始终 还 没有 到 她 家 里 去 过 ， 这 次 说 要 送 她 回去 ， 曼 顶 虽 然 并 没 
有 推荐 ， 但 是 两 人 之 间 好 像 有 一 种 黑 帆 ， 送 也 只 送 到 弄 符 口 ， 不 进去 
的 。 既 然 不 打算 进去 ， 其 实 送 这 么 一 趟 是 受 无 意味 的 ， 要 征 坐 电车 公 
共 汽 车 ， 路 上 还 可 以 谈 谈 ， 现 在 他 们 一 人 坐 了 一 辆 黄 包 车 ， 根 本 连 话 
都 不 能 说 。 然 而 还 是 非 送 不 可 ,仿佛 内 中 也 有 一 种 乐趣 似 的 。 

曼 柜 的 一 辆 车 子 走 在 前 面 ， 到 了 她 家 里 的 弄堂 口 ， 她 的 车 子 先 停 
了 下 来 。 世 钩 总 觉得 她 这 里 是 门禁 和 森 太 ， 不 欢迎 人 去 的 ， 为 了 表示 他 
绝对 没有 进去 的 意思 ， 他 一 下 车 ， 抢 着 把 车 钱 付 控 了 ， 便 匆匆 地 疝 她 
点 头 笑 道 :" 那 我 们 明天 见 吧 。" 一 面 说 着 ， 束 转身 要 走 。 曼 桢 笑 道 : 
要 不 然 束 请 你 进去 坐 一 会 了 ， 这 两 天 我 家 里 乱七八糟 的 ， 因 为 我 姊 姊 
忠 要 结婚 了 。 不 沉 生 了 一 尾 ， 笑 道 :" 哦 ， 你 姊 姊 就 要 结婚 了 ?" 曼 柜 
笑 道 :" 嗯 。" 街 灯 的 光线 虽然 不 十 分 明 腕 ,依旧 可 以 看 见 她 的 慎 宇 间 
透 出 一 团 喜 气 。 世 钧 听见 这 消息 ， 也 是 心头 一 喜 。 他 是 知道 她 的 家 诗 
状况 的 ， 他 当然 蔡 她 庆 壮 她 终于 摆脱 了 这 一 重头 系 ， 而 她 姊 姊 也 得 到 
了 归 答 。 

他 默然 了 一 会 ， 便 又 市 笑 同道 :" 你 这 姊 夫 是 怎么 样 的 一 个 
人 ? " 受 顶 突 道 : " 那 人 姓 祝 ，' 视 福 ' 的 祝 。 吃 交易 所 饭 的 。" 

说 到 这 里 ， 受 顶 包 然 想起 来 ， 今 天 她 母亲 陪 着 她 姊 姊 一 同 去 布置 
新 房 ， 不 知道 可 回来 了 没有 ， 要 是 刚巧 这 时 候 回 来 了 ， 被 她 们 看 见 她 
站 在 弄堂 口 和 一 个 男子 说 话 ， 待 会 儿 又 要 问 长 问 短 ， 虽 然 也 没什么 要 


蛇 ， 究 苋 不 大 好 。 因 此 她 接着 束 说 : "时 候 不 早 了 吧 ， 我 要 进去 
了 “。" 世 钧 便道: " 那 我 走 了 。" 他 说 走 吕 走 ， 走 过 几 家 门面 ， 回 过 头 去 
看 看 ， 受 顶 却 还 站 在 那里 。 然 而 驶 在 这 一 看 的 工夫 ， 她 仿佛 忽然 醒悟 
了 似 的 ;一 轰 届 就 进去 了 * 忆 物 倒 义 站 住 了 ;发 一 会 情 。 

次 日 照 各 见面 ， 却 没有 再 听见 她 提起 她 姊 姊 结婚 的 事情 。 

世 和 钧 倒 一 直 慷 记 着 。 不 说 别 的 ， 此 后 和 她 来 往 起 来 也 方便 些 ， 也 
可 以 到 她 家 里 去 ， 不 必 有 那些 顾忌 了 。 

隅 了 有 一 个 星期 模样 ， 她 名 然 当 看 皮囊 说 起 她 姊 姊 结婚 了 ， 家 里 
房子 空 出 来 了 ， 要 分 租 出 去 ， 想 叫 他 们 代为 留心 ， 如 采 听 见 有 什么 人 
要 房子 ， 给 介绍 介绍 。 

世 钩 很 热心 地 逢 人 束 打 听 ， 有 没有 人 要 找 房 子 。 不 久 吏 陪 着 一 个 
间接 的 朋友 ， 一 个 姓 吴 的 ， 到 受 顶 家 里 来 看 房子 。 他 目 己 也 还 是 第 一 
次 踏 进 这 弄堂， 他 始终 对 于 这 地 方 感到 一 种 禁忌 ， 因 而 有 一 点 神 秘 之 
感 。 这 和 弄堂 在 很 热闹 的 地 段 。 沿 蕊 路 的 一 面 全 是 些 店面 房子 ， 店 家 弛 
下 来 的 板 门 ， 一 局 一 书 傈 在 后 门 外 面 。 一 群 奶 姨 大 姐 聚 集 在 公共 的 目 
来 水 龙头 劳 边 淘 米 洗衣 竹 ， 把 水 门 汀 地 下 溅 得 湿 渡 滤 的 。 内 中 有 一 个 
小 大 姐 ， 却 在 那 目 来 水 龙头 下 洗 脚 。 她 金鸡 独立 地 站 着 ， 提 起 一 只 脚 
来 ， 哗 啦 哗 啦 放 着 水 冲 着 。 脚 趾甲 全 是 鲜红 的 ， 涂 着 藻 丹 一 一 就 是 这 
一 点 引 人 注 目 。 世 钩 回 那 小 大 姐 看 了 一 眼 心 里 可 想 着 ， 这 不 知道 可 是 
顾家 的 佣 人 ， 伺 候 受 顶 的 姐姐 的 。 

顾家 是 五 号 ， 后 | ] 口 贴 着 召 租 条 子 。|] 虚 掩 着 ， 世 和 钧 珊 了 襄 ， 没 
人 应 ， 正 要 推 门 进去 ， 和 弄堂 里 有 个 小 孩子 坐 在 人 家 的 包车 上 玩 ， 把 脚 
铃 路 得 叮 叮 的 啊 ， 这 时 候 就 从 车 上 跳 了 下 来 ， 赶 过 来 拦 着 门 问 : " 找 
谁 ? " 世 钧 认识 他 是 曼 桢 的 弟弟 ， 送 钥匙 到 叔 囊 家 里 去 过 的 ， 他 却 不 认 
识 世 钩 。 世 钩 问 他 点 点 头 笑 笑 ， 说 : "你 姊 姊 在 家 吗 ? " 世 钩 这 人 句 话 本 
来 也 问 得 欠 清 楚 ， 杰 民 听 了 ， 更 加 当 作 这 个 人 是 曼 璐 从 前 的 客人 。 他 
虽然 是 一 个 小 孩子 ， 因 为 环境 的 关系， 有 许多 地 方 非常 敏感 ， 对 于 曼 
璐 的 朋友 一 直 感 到 惜 恶 ， 可 是 一 直 也 没有 发 泄 的 机 会 。 这 时 候 便 理 直 
气 壮 地 吃喝 道 : "她 不 在 这 儿 了 ! 她 结婚 了 !" 世 和 钧 笑 道 : "不 是 的 ， 我 
征 说 你 二 姊 。" 家 民情 了 一 情 ， 因 为 曼 顶 从 来 没有 什么 朋友 到 家 里 来 
过 。 他 仍旧 以 为 这 两 个 人 是 跑 到 此 地 来 寻 开心 的 ， 便 瞪 着 眼睛 道 :" 你 
找 她 干吗 ? "这 孩子 一 副 声 势 测 测 的 样子 ， 当 着 那 位 同 来 的 过 先生 ， 却 


使 世 钧 有 些 难 堪 。 他 笑 道 : "我 是 她 的 同事 ， 我 们 来 看 房子 的 。" 术 民 
又 回 他 观察 了 一 番 ， 方 始 转 吴 跟 进 去 ， 一 路 喊 痢 : " 妈 ! 有 人 来 看 房 
子 ! "他 不 去 喊 姊 姊 而 去 喊 妈 ， 可 见 还 是 有 一 点 收 意 。 世 钩 倒 没有 想 
到 ， 上 她 家 里 来 找 她 会 有 这 么 些 麻烦 。 

过 了 一 会 ， 她 母亲 迎 了 出 来 ， 把 他 们 往 里 让 。 世 钧 问 她 点 头 招 呼 
着 ， 又 问 了 一 声 ，" 受 顶 在 家 么 ? "她 母 杀 笑 道 : "在 家 ， 我 叫 杰 民 上 去 
喊 她 了 。 贯 姓 呀 ? " 世 钩 道 : "我 姓 沈 。" 

她 母 杀 笑 道 :" 哦 ， 沈 先生 是 她 的 同事 蚜 。" 她 仔细 向 他 脸 上 认 了 
一 认 ， 见 他 并 不 是 那 照 请 上 的 青年 ， 心 里 稍微 有 点 失望 。 

楼 下 有 一 大 一 小 两 间 房 ， 已 经 出 空 了 ， 一 眼 望 过 去 ， 只 看 见 光 塌 
塌 的 地 板 ， 上 面 浮 着 一 层 灰 。 空 房间 同 来 是 显得 大 的 ， 同 时 又 显得 
小 ， 像 个 方 方 的 盒子 似 的 。 总 之 ， 从 前 曼 想 的 姊 姊 住 在 这 里 十 一 个 什 
么 情形 ， 已 经 完全 不 能 想象 了 。 

杰 民 上 楼 去 叫 受 核 ， 她 却 耽 搁 了 好 一 会 方才 下 来 ， 原 来 她 去 换 了 
一 件 新 衣服 ， 那 古 她 因为 姊 姊 结婚 ， 新 做 的 一 件 短 袖 夹 绸 旗袍 ， 粉 红 
克 上 印 着 绿豆 大 的 深 监 色 贺 点子 。 这 种 比较 娇艳 的 颜色 她 从 前 是 决 不 
会 罕 的 ， 因 为 家 里 有 她 姊 姊 许多 朋友 进 进出 出 ， 她 永远 罕 着 一 件 蓝 布 
多， 除了 为 省 俭 之 外 ， 也 可 以 说 是 出 于 一 种 目 卫 的 作用 。 现 在 就 没有 
这 些 顾忌 了 。 世 钧 觉得 她 好 像 陡然 脐 了 孝 似 的 ， 使 人 眼前 一 亮 。 

世 和 钧 把 她 介绍 给 吴 先生 。 吴 先生 说 这 房子 朝 西 ， 春 天 汐 怕 太 热 
了 ， 数 衍 了 两 句 说 再 考虑 考虑 ， 就 说 : " 那 我 先 走 一 步 了 ， 还 有 几 个 地 
方 要 去 看 看 。" 他 爷 走 了 ， 受 顶 邀 世 钧 到 楼 上 去 坐 一 会 。 她 领 大 他 上 
楼 ， 半 楼 梯 有 个 窗户 ， 窗 台 上 搁 看 好 几 双 黑 布 棉 鞋 ， 有 大 人 的 ， 有 小 
孩 的 ， 都 是 军 了 一 冬天 的 ， 放 在 太阳 里 晒 着 。 晚 春 的 太阳 暖 洋 洋 的 ， 
窗外 的 天 古 痰 蓝 色 。 

到 了 楼 上 ， 楼 上 的 一 间 房 生 她 祖母 市 着 几 个 第 第 妹妹 同 住 的 ， 放 
着 两 张大 床 ， 一 张 小 铁 床 。 曼 桢 陪 看 世 钧 在 靠 窗 的 一 张 方 果 劳 边 坐 
下 。 他 们 一 路 上 来 ， 一 个 人 影子 也 没 看 见 ， 她 母 杀 这 时 候 也 不 知 去 回 
了 ， 隐 隐 的 却 听见 隔壁 房间 里 有 咳嗽 声 和 喊 喊 促 促 说 话 的 声音 ， 想 必 
人 都 躲 到 那 边 去 了 。 

一 个 小 大 姐 送 茶 进来 ， 琳 然 束 古 刚 才 在 弄 稼 里 洗 脚 ， 脚 趾甲 上 涂 
着 苞 丹 的 那 一 个 。 她 大 概 是 曼 柜 的 姊 姊 留 下 的 唯一 遗迹 了 。 她 现在 赤 


着 脚 罕 着 双 半 旧 的 钱 空 白 皮 鞋 ， 映 上 一 件 花 布 旗袍 ， 尖 发 上 夹 着 个 粉 
红 赛 璐 歼 夹 子 ， 笑 嘻 吐 地 捧 了 茶 进 来 ， 说 了 声 "先生 请 用 茶 "， 念 貌 异 
常 周到 。 出 去 的 时 候 顺 手 束 带 上 了 门 。 世 钧 注意 到 了 ， 心 里 也 有 后 不 
安 ; 倒 不 是 别 的 ， 关 着 门 说 话 ， 给 她 的 祖母 和 母 杀 看 着 ， 古 不 古 不 大 
好 。 然 而 他 不 过 古 稍微 有 点 采 促 而 已 ， 曼 柜 却 又 是 一 种 感想 ， 她 想 着 
阿 宇 是 因为 一 直 伺 候 她 姊 妃 ， 训 练 有 妈 的 毕 故 。 这 使 她 觉得 非常 难为 
情 。 

她 马上 去 把 门 开 了 ， 再 坐 下 来 谈话 ， 说 : "刚才 你 那个 朋友 不 知 是 
不 是 嫌 贯 了 ? " 世 钩 着 : "我 想 不 是 吧 ， 叔 惠 家 里 也 是 住 这样 的 西 间 房 
间 ， 租 钱 也 跟 这 个 天 不 多 ， 房 间 还 不 及 这 儿 敞 亮 。" 受 桢 笑 道 : "你 跟 
叔 囊 住 一 间 房 么 ? " 世 钧 道 : " 喇 。" 

杰 民 送 了 两 碗 糖 淘 凑 鸡 蛋 进来 。 曼 想见 了 ， 也 有 点 出 于 意外 。 当 
然 总 是 她 母亲 给 做 的 ， 客 人 的 碗 里 有 两 上 只 鸡 量 ， 她 的 碗 里 有 一 只 鸡 
蛋 。 他 第 第 咯咯 咯 走 进 来 放 在 桌 上 ， 板 着 脸 ， 也 不 角 人 看 ， 回 喘 束 
走 。 曼 桢 想 叫 住 他 ， 他 头 也 不 回 一 回 。 曼 想 笑 道 :" 他 平常 很 老练 的 ， 
今天 不 知道 去 么 忽然 怕 难 为 情 起 来 了 。" 这 原因 ， 世 和 匆 倒 很 明了 ， 不 过 
也 没有 去 道破 他 ， 只 笑 着 道 : "为 什么 还 要 弄 点 心 ， 太 费事 了 。" 曼 顶 
笑 道 : "乡下 点 心 ! 你 随便 吃 一 点 。" 

世 钧 一 面 吃 着 一 面 问 : "你 们 早上 吃 什么 当 早 饭 ? " 曼 椭 道 : "上 吃 稀 
饭 。 你 们 呢 ?" 世 和 钓 道 : " 叔 囊 家 也 十 号 稿 饭 ， 不 过 征 这 样 : 叔 囊 的 父 
亲 是 非常 好 客 的， 晚上 常常 有 人 来 吃饭 ， 一 来 来 上 好 些 人 ， 把 到 惠 的 
母亲 都 素 坏 了 ， 早 上 还 得 天 不 亮 起 来 给 我 们 起 咒 ， 我 真 觉 得 不 过 意 ， 
所 以 我 常常 总 是 不 吃 早 饭 出 来 ， 在 摊子 上 吃 两 只 大 饼 油 条 算 了 。" 曼 核 
点 点 头 道 : "在 人 家 家 里 住 看 就 是 这 样 ， 有 些 地 方 总 有 点 受 委 届 。" 世 
钧 道 : 其 实 他 们 家 里 还 算是 好 的 。 叔 惠 的 父亲 母亲 待 我 真 像 目 己 人 一 
样 ， 不 然 我 也 不 好 意思 老 住 在 那里 。" 

曼 棉 道 : "你 有 多 少时 候 没 回 家 去 了 ? " 世 钧 道 : " 快 一 年 了 
吧 。" 曼 桢 笑 道 : "不 想 家 么 ?" 世 钧 笑 道 : "我 也 真 介 回去。 

将 来 我 要 是 有 这 个 力量 ， 总 想 把 我 母亲 接 出 来 ， 我 父亲 跟 她 感情 
很 坏 ， 总 是 立 别 扭 。" 曼 桢 道 : " 哦 。.……… " 世 和 钧 道 :" 束 为 了 我 ， 也 民 
了 许多 气 。" 受 桢 道 : "怎么 呢 ? " 世 钧 道 : 我 父亲 开 着 一 个 皮 货 店 ， 他 
另外 还 做 些 别 的 生意 。 从 前 我 哥哥 在 世 的 时 候 ， 他 毕业 之 后 了 驶 在 家 里 


帮 着 我 父亲 ， 预 备 将 来 可 以 接着 做 下 去 。 后 来 我 哥哥 死 了 ， 我 父亲 意 
思 要 我 代替 他 ， 不 过 我 对 于 那些 事情 不 感到 兴趣 ， 我 要 学 工程 。 我 父 
亲 非 常生 气 ， 从 此 就 不 管 我 的 事 了 。 后 来 我 进 大 学 ， 还 是 靠 我 母亲 从 
从 地 接济 我 一 点 钱 。" 所 以 他 那 时 候 常 常 在 窗 境 中 。 说 起 来 ， 曼 想 在 求 
学 时 代 也 是 饱 受 经 济 压 扎 的， 在 这 一 点 上 大 家 谈 得 更 是 投 回 。 

曼 核 道 "你 在 上 海 大 概 熟 人 不 多 ， 不 然 我 倒 又 有 一 桩 事情 想 托 托 
你 。" 世 钓 笑 道 ， "什么 事 ?“" 曼 杭 道 :" 你 如 果 听 见 有 什么 要 兼职 的 打 
字 的 一 -我 很 想 在 下 班 以 后 多 做 两 个 钟头 事情 。 教 书 也 行 。" 世 和 钧 向 她 
注视 了 一 会 ， 微 笑 道 ， "那样 你 太 累 了 吧 ? " 曼 桢 笑 道 : "不 要 紧 的 。 在 
办 公 室 里 一 大 半 时 候 也 是 白 坐 着 ， 出 来 再 做 一 两 个 钟头 也 算 不 了 什 
么 。 

世 钩 也 知道 ， 她 姊 姊 一 嫁 了 人 ， 她 的 负担 更 增 重 了 。 做 朋友 的 妈 
使 有 力量 帮助 她 ， 也 不 是 她 所 能 够 接受 的 ， 唯 一 的 帮忙 的 办 法 是 车 她 
找事 。 然 而 他 替 她 留心 了 好 些 时 ， 并 没有 什么 结果 。 有 一 天 她 叮嘱 
他 : "我 本 来 说 要 找 个 事情 在 六 点 钟 以 后 ， 现 在 我 要 改 到 晚饭 后 。" 世 
钓 道 ， "晚饭 后 ? 不 太 晚 了 么 ? " 曼 桢 笑 道 ，" 晚 饭 前 我 已 经 找到 了 一 个 
事情 了 。" 世 钩 道 ， 咀 哟 ， 你 这 样 不 行 的 ! 这 样 一 天 到 晚 址 来 赶 夫 ， 真 
要 标 出 病 来 的 ! 你 不 知道 ， 在 你 这 个 年 纪 顶 容易 得 肺病 了 。" 曼 横 笑 
道 ，' 在 你 这 个 年 纪 ! ' 倒 好像 你 自己 年 纪 不 知 有 多 大 了 ， 

她 第 二 个 事情 不 久 又 找到 了 。 一 个 夏天 忙 下 来 ， 她 虽然 瘦 了 些 ， 
直 兴致 很 好 。 世 钧 因为 住 在 权 惠 家 里 ， 一 年 到 头 打搅 人家， 所 以 过 
年 过 节 总 要 买 些 东 西 送 给 权 惠 的 父母 。 这 一 年 中 秋 节 他 送 的 礼 就 是 托 
曼 桢 买 的 。 送 叔 惠 的 父亲 一 条 纯 羊 毛 的 围巾 ， 送 叔 惠 的 母亲 一 件 呢 袖 
料 。 在 这 以 前 他 也 兽 经 送 过 许 太太 一 件 衣料 ， 但 是 从 来 也 没 看 见 她 做 
出 来 穿 ， 他 还 以 为 是 他 选择 的 颜色 或 者 欠 大 方 ， 上 了 年 纪 的 人 穿 不 出 
来 。 其 实 许 太太 看 上 去 也 不 过 中 年 。 她 从 前 想必 是 个 美人 ， 权 囊 长 得 
像 她 而 不 像 他 父亲 。 他 父亲 许 裕 舱 是 个 胖子 ， 四 五 十 岁 的 人 了 ， 看 着 
也 还 像 个 黑 胖 小 子 。 裕 入 在 一 家 银行 里 做 事 ， 就 是 因为 他 有 点 名 士 派 
的 脾气 ， 不 善于 着 迎 ， 所 以 做 到 老 还 是 在 文书 股 做 一 个 小 事情 ， 他 也 
并 不 介意 。 这 一 天 ， 大 家 在 那里 近 鉴 世 钩 送 的 礼 ， 裕 盘 看 见 衣料 便 
道 ，" 马 上 拿 到 裁 锋 店 去 做 起 来 吧 ， 不 要 又 往 箱子 里 一 收 1 " 许 太太 笑 
道 ， 我 要 穿 得 那么 漂亮 干吗 ， 跟 你 一 块 儿 出 去 ， 更 显得 你 破 破 烂 烂 像 


个 老 当 各 的 ， 给 人 家 看 见 了 ， 一 定 想 这 女人 霸道 ， 把 钱 都 伦 在 目 己 号 
上 了 ! "她 掉 过 脸 来 又 回 世 钧 说 : "你 不 知道 他 那 脾 气 ， 叫 他 做 衣服 ， 
总 征 不 肯 做 。" 容 和 肪 突 道 : "我 是 想 开 了 ， 我 反正 再 打扮 也 就 古 这 个 样 
子 ， 漂 亮 不 了 了 ， 所 以 我 还 是 对 于 吃 比较 感到 兴趣 。" 

提起 号 ， 他 便 癌 他 太太 说 : "这 两 天 不 知 有 些 什么 东西 新 上 市 ? 明 
天 我 跟 你 逛 菜场 去 ! "他 太太 道 : "你 束 别 去 了 ， 行 会 儿 看 见 什么 买 什 
么 ， 还 要 留 几 个 钱 过 市 呢 。" 俗 舱 道 : "其 实 要 号 好 东西 也 不 一 定 要 在 
过 节 那 天 上 吃 ， 过 市 那天 只 有 贵 ， 何 必 站 这 个 热闹 呢 ? "他 太太 依旧 坚持 
着 世俗 的 看 法 ， 说 :" 节 总 是 要 过 的 。" 

这 过 市 不 过 市 的 问题 ， 结 果 十 由 别人 来 蔡 他 们 解决 了 。 他 们 家 来 
了 一 个 朋友 借 钱 ， 有 一 笔 急用 ， 把 裕 舱 刚 领 到 的 薪水 差不多 全 部 借 去 
了 。 这 人 也 是 裕 盘 的 一 个 多 年 的 同事 ， 这 一 天 他 来 了 ， 先 用 谈 了 一 
会 ， 世 钧 看 他 那 神气 仿佛 有 话 要 说 似 的 ， 束 走 了 出 来 ， 回 到 目 己 房间 
里 去 。 过 了 一 会 ， 许 太太 到 他 房 门 外 来 搬 取 她 的 一 只 煤 球 炉子 ， 顺 便 
叫 了 他 一 声 : " 世 钧 ! 许 伯 伯 要 做 黄鱼 并 面 呢 ， 你 也 来 叶 ! " 世 钧 突 着 
答应 了 一 声 ， 便 跟 过 来 了 。 容 访 正在 那里 覃 掏 择 袖 预 备 上 灶 ， 回 客人 
说 道 ， 到 我 这 儿 来 ， 反正 有 什么 吃 什么 ， 决 不 会 为 你 多 费 一 个 大 洋 ， 
这 你 可 以 放心 ! 

除了 面 ， 还 有 两 样 冷 副 。 裕 和 肪 的 竖 调 手法 是 他 生平 最 目 负 的 ， 但 
征 他 这 位 大 师 传 手下 ， 也 还 是 需要 一 个 "二 把 万 " 蔡 他 把 一 切 都 准备 好 
了 ， 一 样 一样 切 成 丝 ， 制 成 末 ， 所 以 许 太 太 还 是 从 个 不 侣 。 而 且 容 乱 
做 起 菜 来 一 丝 不 苟 ， 各 种 原料 占 上 许多 不 同 的 碟子 ， 氛 满 一 房间 。 客 
人 走 了 半天 了 ， 许 太太 还 在 那里 洗 碟子 。 她 今天 早上 买 这 条 鱼 ， 本 来 
是 因为 皮囊 说 了 一 声 ， 说 想 吃 鱼 。 现 在 这 条 大 鱼 去 掉 了 中 间 的 一 段 ， 
她 依旧 把 剩 下 的 一 个 头 和 一 条 尾巴 旋 在 一 起 ， 摆 出 一 条 完整 的 鱼 的 模 
样 ， 搁 在 砧板 上 ， 预 备 吃 晚 饭 的 时 候 照 原 定 计划 炸 来 吃 。 

开 囊 回来 了 ， 看 见 了 觉得 很 应 异 ， 说 :" 这 条 鱼 起 么 头 这 么 大 ? " 

裕 般 接口 道 : "这 和 鱼 矮 。" 许 太太 也 忍 不 住 笑 起 来 了 。 

开 囊 把 两 只 手 插 在 裤 谎 里， 露出 他 里 面 罕 的 绒线 痛心 ， 灰 色 绒 线 
上 上面 满 缀 着 雪 珠 似 的 日 点 子 。 他 和 母 杀 便 问 道 :" 你 这 背心 是 新 的 ? 是 机 
亏 织 的 还 是 打 的 ? " 叔 惠 道 : "是 打 的 。" 许 太太 道 : " 哦 ? 是 谁 给 你 打 
的 ? " 叔 惠 道 : " 顾 小 姐 ， 你 不 认识 的 。" 


许 太 太 道 : "我 知道 的 一 一 不 束 古 你 那个 同事 的 顾 小 姐 吗 ?" 

曼 柜 本 来 跟 世 和 钧 说 要 给 他 打 件 背心 ， 但 是 她 这 种 地 方向 来 是 非常 
周到 的 ， 她 礁 上 开 囊 也 织 了 一 件 。 她 的 绒线 衫 口袋 里 老 古 损 着 一 团 绕 
线 ， 到 小 饭馆 子 里 吃饭 的 时 候 也 手 不 集 挥 地 打 着 。 是 卜 囊 的 一 件 先 打 
好 ， 他 和 爷 穿 出 来 了 。 被 他 母亲 看 在 眼 里 ， 他 母亲 对 于 儿子 的 事情 也 许 
因为 过 分 关心 的 绿 故 ， 稍 微 有 点 神经 过 敏 ， 从 此 倒 添 了 一 桩 心事 。 当 
时 她 先 搁 在 心里 没 说 什么 。 叔 囊 是 行 踩 无 定 的 ， 做 母亲 的 要 想 钉 住 他 
跟 他 说 两 句 心腹 话 ， 简 直 不 可 能 。 倒 是 世 钧 ， 许 太太 和 他 很 说 得 来 。 

她 存心 要 找 个 机 会 和 他 谈 谈 ， 从 他 那里 打听 打听 叔 囊 的 近况 ， 
为 儿女 到 了 一 定年 龄 ， 做 父母 的 跟 他 们 简直 隔 闵 得 厉害 ， 反 而 朋友 接 
近 得 多 。 

第 二 天 十 一 个 星期 日 ， 叔 囊 出 去 了 ， 他 父亲 也 去 看 朋友 去 了 。 邮 
莽 送 了 封 信 来 ， 许 太太 一 看 ， 是 世 钓 家 里 寄 来 的 ， 便 送 到 他 房间 里 
来 。 世 钧 当 着 她 束 把 信 拆 开 来 看 ， 她 便 舍 在 门框 上 ， 看 着 他 看 信 ， 问 
道 : "是 南 泵 来 的 吧 ? 你 们 老 太 太 好 呀 ? " 

世 钩 点 点 头 ， 道 : "她 说 要 到 上 海 来 玩 一 趟 。" 许 太太 笑 道 :， 你们 
老 太 太 兴致 这 样 好 ! 不 放心 ， 想 到 上 海 来 看 看 。 其 实 我 是 要 回去 一 趟 
的 。 我 想 写 信 去 告诉 她 ， 她 也 可 以 不 必 来 了 一 一 她 出 一 趟 | 门 ， 十 费 了 
大 事 的 ， 而 且 住 旅 饮 也 住 不 惯 。" 许 太太 到 道 :" 也 难怪 她 慷 记 着 ， 她 
现在 束 你 这 么 一 个 孩子 嘛 ! 你 一 个 人 在 上 海 ， 也 不 怪 她 不 放心 一 一 她 
倒 没 催 你 早 一 点 结婚 么 ?" 世 和 钧 顿 了 一 顿 ， 微 笑 道 : "我 母亲 这 一 点 倒 
很 开通 。 也 是 因为 目 己 吃 了 旧式 婚姻 的 在 ， 所 以 对 于 我 她 并 不 干 
涉 。" 许 太太 点 头 道 " 这 是 对 的 。 现 在 这 世界 ， 做 父母 的 要 干涉 也 不 行 
呀 ! 别 说 像 你 们 老 太 太 跟 你 ， 一 个 在 南 系 ， 一 个 在 上 海 ， 束 像 我 跟 叔 
患 这 样 住 在 一 幢 房 子 里 ， 又 有 什么 用 ? 他 外 边 有 女 朋友 ， 他 哪儿 肯 对 
我 们 说 ? " 世 钩 笑 道 : " 那 他 要 是 真 的 有 了 结婚 的 对 象 ， 他 决 不 会 不 说 
的 。" 许 太太 微笑 不 语 ， 过 了 一 会 ， 便 又 说 道 : "你 们 同事 有 个 顾 小 
姐 ， 是 怎么 一 个 人 ?" 世 钓 倒 避 了 一 避 ， 不 知道 为 什么 咏 上 红 了 上 脸 ， 
道 : " 顾 曼 顶 蚜 ? 她 人 插 好 的 ， 可 十 一 一 她 跟 叔 囊 不 过 十 普通 朋 
友 。" 许 太太 半信半疑 地 哦 了 一 声 ， 心 想 ， 至 少 那 位 小 姐 对 叔 囊 很 不 
错 ， 有 要 不 怎么 会 蔡 他 打 绒 线 育 心 。 除非 她 是 相 够 长 得 丑 ， 所 以 板 囊 对 
她 并 没有 意思 。 因 又 笑 道 : "她 长 得 难看 是 吧 ? " 世 钧 不 由 得 突 了 一 


笑 ， 道 : "不 ， 她 一 一 并 不 难看 。 不 过 我 确实 知道 她 跟 叔 惠 不 过 有 是 普通 
朋友 。" 他 目 己 也 饥 得 他 结尾 这 人 句 话 非常 无 力 ， 一 点 也 不 能 保证 皮囊 和 
曼 柜 结合 的 可 能 。 许 太太 要 疑心 也 还 古 要 疑心 的 。 只 好 随 她 去 吧 。 

世 和 钧 写 了 封 信 给 他 母亲， 管 应 说 他 不 久 束 回来 一 趟 。 他 母亲 很 融 
兴 ， 又 写 信 来 叫 他 请 叔 惠 一 同 来 。 世 钧 知道 他 母 杀 一 定 是 因为 他 一 直 
住 在 朱 惠 家 里 ， 她 要 想 看 看 他 这 个 朋友 二 个 什么 样 的 人 ， 是 否 对 于 他 
有 不 恨 的 影响 。 他 问 叔 囊 可 高 兴 到 南京 去 玩 一 趟 。 这 一 年 的 双 十 节 恰 
巧 古 一 个 星期 五 ， 和 周末 连 在 一 起 ,一共 放 三 天 假 。 他 们 决定 趁 这 个 
机 会 去 痛 痛 快 快 玩 两 天 。 

在 动身 的 前 夕 ， 已 经 吃 过 晚饭 了 ， 朴 惠 义 容 上 大 衣 往 外 跑 。 许 太 
太 知 道 他 刚才 有 一 个 女 朋友 打 电 话 来 ， 便道: "这 么 晚 了 还 要 出 去 ， 明 
天 还 得 起 个 大 早 赶 火车 呢 ! " 叔 惠 道 : "我 马上 回来 的 。 一 个 朋友 有 两 
样 东西 托 我 带 到 南京 去 。 我 去 拿 一 全 。" 许 太太 道 : " 哟 ， 东 西 有 多 大 
呀 ， 逆 得 下 逆 不 下 ? 你 的 箱子 我 倒 已 经 给 你 理 好 了 。" 她 还 在 那里 念 切 
着 ， 朴 惠 早 已 走 得 无 影 无 除了 。 

他 才 去 了 没有 一 会 ， 倒 又 回来 了 ， 走 到 楼 梯 抬 下 束 往 上 喊 :" 喂 ， 
有 客 来 了 ! "原来 是 曼 杭 来 了 ， 他 在 弄堂 口 磁 见 她 ， 便 又 陪 着 她 一 同 进 
来 。 曼 桢 笑 道 :" 你 不 是 要 出 去 么 ? 你 去 吧 ， 真 的 ， 没 关系 的 。 我 没有 
什么 事情 一 一 我 给 你 们 带 了 点 点 心 来 ， 可 以 在 路 上 吃 。" 叔 囊 道 : "你 
干吗 还 要 买 东西 ? "他 领 着 她 一 同上 楼 ， 楼 梯 上 有 别 的 房客 在 墙 上 和 钉 的 
晾 衣裳 绳子 ， 虹 满 了 一 方 一 方 的 尿布 ， 一 根 绳子 斜 斜 地 一 路 率 到 楼 上 
去 。 楼 标 口 又 是 煤 球 炉子 ， 又 古 空 肥 虹 箱 ， 洋 油 桶 ; 上 海 人 家 一 幢 房 
子 里 住 上 几 家 人 家 ， 篆 常 束 成 为 这 样 一 个 立体 化 的 大 杂 院 。 

卜 惠 平 淄 走出 去 ， 西 狂 罕 得 那么 手 括 ， 人 家 大 约 想不到 他 家 里 十 
这 样 一 个 情形 。 他 目 己 也 在 那里 想 着 : 这 是 曼 柜 ， 还 不 要 紧 ， 换 了 一 
个 比较 小 姐 脾 气 的 女 朋 友 ， 可 不 能 把 人 家 往 家 里 市 。 

走 到 三 层 楼 的 房 门口 ， 他 脸 上 做 出 一 种 幽默 的 笑容 ， 辐 里 面 虚 虚 
地 一 伸手 ， 笑 道 : "请 请 请 。" 由 房 门 里 望 进去 ， 迎 面 的 墙 上 挂 着 儿 张 
字画 和 一 只 火腿 。 叔 囊 的 父亲 正在 灯 下 洗 碗 和 饥 。 他 在 正中 的 一 张 方 昌 
上 放 着 一 只 脸 盆 ， 在 脸 盆 里 晃荡 晃荡 洗 着 太 。 今 天 是 他 洗 碗 ， 因 为 他 
太太 吃 了 饭 束 在 那里 忙 着 祭 棉 宅 一 一 他 们 还 有 两 个 孩子 在 北方 念书 ， 
北方 的 天 气 冷 得 早 ， 把 他 们 的 棉 袍 子 给 做 起 来 ， 束 得 给 他 们 寄 去 了 。 


许 太太 看 见 来 了 客 ， 一 听见 说 钙 顾 小 姐 ， 知 道 束 古 那个 绒线 背心 
的 制作 者 ， 心 里 不 知 怎么 却 有 点 慨 张 ， 笑 哮 喀 地 站 起 来 让 坐 ， 嘴 里 只 
管 员 咕 厦 : "看 我 这 个 样子 ! 弄 了 一 身 的 棉花 ! "只 顾 忙 着 招 她 衣服 上 
粘 的 棉花 衣 子 。 许 裕 舱 在 家 里 穿着 一 件 古铜色 对 襟 来 闪 ， 他 平常 虽然 
年 那样 满不在乎 ， 来 了 这 人 么 个 年 育 的 女人 ， 却 使 他 采 促 万 分 ， 连 忙 加 
上 了 一 件 长 衫 。 这 时 候 世 钩 也 过 来 了 。 许 太太 笑 道 : " 顾 小 姐 吃 过 饭 没 
有 ? " 受 顶 突 道 : "号 过 了 。" 叔 惠 陪 着 坐 了 一 会 ， 曼 桢 义 催 他 走 ， 他 也 
束 走 了 。 

容 骨 在 劳 边 一 直 也 没 说 话 ， 到 现在 方才 开口 问 他 太太 叔 惠 上 哪 
儿 去 了 ? 圆滑 地 管道 ， 不 知道 ， 我 只 听见 他 说 马上 就 要 回来 的 ， 顾 小 
姐 你 多 坐 一 会 。 这 儿 实 在 乱 得 厉害 ， 要 不 ， 上 那 边 屋 里 坐 坐 吧 。" 她 把 
客人 让 到 叔 惠 和 世 钧 的 房间 里 去 ， 让 世 钧 陪 着 ， 目 己 就 走 开 了 。 

许 太 太 把 她 刚才 给 曼 桢 泡 的 一 杯 和 茶 也 送 过 来 了 。 世 钩 拿 起 热水瓶 
来 给 添上 点 开水 ， 又 把 人 台灯 开 了 。 曼 想 看 见 保 上 有 个 曾 钟 ， 便 拿 过 来 
问 道 : "你 们 明天 早上 几 点 钟 上 火车 ? " 世 钧 道 : "是 七 点 钟 的 车 。" 曼 
桢 道 : "把 闹钟 拨 到 五 点 钟 ， 关 不 多 吧 ? "她 开 着 钟 ， 那 轧 轧 轧 的 声 
当 ， 反 而 显 出 这 间 房 间 里 面 的 宁静 。 

世 钧 突 道 : "我 没 想 你 今天 会 来 。 一 一 为 什么 还 要 买 了 点 心 来 
呢 ? " 受 桢 笑 道 : " 喷 ， 你 不 是 说 ， 早 上 害 许 伯母 天 不 亮 起 来 给 你 们 者 
稀饭 ， 你 党 得 不 过 意 ， 我 想 着 明天 你 们 上 火车 ， 更 要 早 了 ， 你 一 定 不 
肯 麻 烦人 人 家， 结果 一 定 是 俄 着 肚子 上 和 车站， 所 以 我 这 了 点 吃 的 来 。" 

她 说 这 个 话 ， 不 能 让 许 太 太 他 们 听见 ， 声 音 目 然 很 低 。 世 钧 走 过 
来 听 ， 她 坐 在 那里 ， 他 站 得 很 近 ， 在 那 一 亲 那 间 ， 他 好 像 是 立 在 一 个 
美丽 的 深 漂 的 边缘 上 ， 有 一 点 心情 ， 同 时 心里 又 感到 一 阵 阵 的 沪 注 。 
她 的 话 早 说 完了 ， 他 还 没有 走 开 。 也 许 不 过 是 需 刻 间 的 事 ， 但 是 他 目 
己 已 经 觉得 他 逗留 得 太 久 了 ， 她 一 定 也 有 同感 ， 因 为 在 灯光 下 可 以 看 
见 她 脸 上 有 点 红晕 。 她 静 于 要 打破 这 一 个 局 面 ， 便 说 : "你 和 瑟 了 把 热 水 
瓶 雷 上 了 “。" 世 钧 回 过 头 去 一 看 ， 采 然 那 热水瓶 像 烟 向 似 的 直 冒 热气 ， 
刚才 倒 过 开水 束 起 了 盖 上 ,今天 也 不 知道 怎么 这 样 心神 悦 愧 。 他 笑 着 
走 过 去 已 它 半 上 上 

曼 桢 道 : "你 的 箱子 理 好 了 没有 ? " 世 钧 笑 道 : "我 也 不 带 多 少 东 
西 。" 他 有 一 只 皮 箱 放 在 床上 ， 曼 桢 走 过 去 ， 扶 起 箱子 盖 来 看 看 ， 里 面 


乱七八糟 的 。 她 便 笑 道 : "我 来 给 你 理 一 理 。 

不 要 让 你 家 里 人 说 你 连 箱子 都 不 会 理 ， 更 不 放心 让 你 一 个 人 在 外 
面 了 。" 世 物 当 时 束 想 着 ， 她 大 他 理 箱子 ， 念 怕 不 大 受 当 ， 让 人 家 看 见 
了 要 说 内 话 的 。 然 而 他 也 想 不 出 适当 的 话 来 拦阻 她 ， 曼 桢 有 些 地 方 很 

奇怪 ， 佬 深 起 来 很 做 深 ， 天 真 起 来 又 很 天 真一 一 而 她 并 不 是 一 个 一 味 
天 真 的 人 ， 也 并 不 是 一 个 - 味 怕 全 的 人 人。 她 这 种 矛盾 的 地 方 ， 实 在 古 
很 费解 。 

曼 顶 见 他 末末 地 半天 不 说 话 ， 便 道 : "你 在 那里 想 什么 ? " 

世 钩 笑 了 一 笑 ， 道 : " 喇 ? 一 一 "他 回答 不 出 ， 看 见 她 正在 那里 折 
鸽 一 件 衬 榜 ， "等 我 回来 的 时 候 ， 我 那 件 背 心 大 概 可 以 打 
好 < "你 礼拜 一 准 可 以 回来 么 ? " 

世 钓 笑 道 : 一 定 回来。 没有 什么 必要 的 事情 ， 我 不 想 请 
假 。 呈 梳 这: “你 这 么 些 时 候 没 回去 过 ， 你 家 人 一 定 要 留 你 多 住 几 天 
的 。" 世 钧 笑 道 : "不 会 的 。" 

那 箱 子 关 忽然 目 动 地 扣 下 来 ， 正 研 在 受 桢 的 手背 上 。 才 扶 起 来 没 
有 一 会 ， 义 扣 了 下 来 。 世 物 便 去 奉 她 扶 着 箱子 盖 。 他 坐 在 旁边 ， 看 着 
a 他 有 一 a 

许 太 太 狐 了 两 碟子 糖 末 送 了 来 ， 突 道 :" 顾 小 
巷 世 和 钧 理 箱子 呀 ? 1 3# 换 上 了 一 人 脸 上 
好 像 还 扑 了 点 粉 ， 那 样子 仿佛 是 预备 到 这 儿 来 陪客 人 谈 谈 似 的 ， 然 而 
她 结 采 并 没有 坐 下 ， 数 衍 了 两 句 藉 又 走 了 。 

曼 想 道 :" 你 的 雨衣 不 市 去 ?" 世 和 钧 道 :" 我 想 ` 见 得 刚 
巧 磁 见 下 雨 ， 一共 去 这 么 两 天 工夫 。" 曼 桢 道 :" 你 礼拜 一 一 定 回 来 
么 ? " 话 已 经 说 出 口 ， 她 才 想 起 来 刚才 已 经 说 过 了 ， 目 己 也 笑 了 起 来 。 
就 在 这 一 阵 笑 声 中 忽忽 关上 箱子 ， 拿 起 皮包 ， 说 : “我 走 了 。" 世 钧 看 
0 也 不 便 怎 么 留 她 ， 只 说 了 一 声 : a 不 再 

一 会 儿 ?" 曼 想 笑 你 早点 胜 吧 我 走 了 。" 世 钧 笑 道 : "你 
不 等 权 惠 回来 了 ? ， 相交 "不 等 了 。 

世 钧 送 她 下 楼 ， 又 在 门口 回 许 太太 夫妇 告 
秤 过 了 ， 许 太太 送 她 到 天 门口 ， 再 三 叫 她 有 择 来 玩 。 

关上 大 门 ， 许 太太 便 和 世 钧 说 : "这 顾 小 姐 真 好 ， 长 得 也 好 ! " 


她 对 他 称赞 受 顶 ， 仿 佛 对 于 他 们 的 关系 有 了 一 种 新 的 认识 似 的 ， 
世 钩 倒 觉得 有 点 骞 ， 他 只 是 唯 唯 诡 诺 ， 没 说 什么 。 

回 到 房间 里 来 ， 他 的 原意 是 预备 早早 的 上 床 睡觉 ， 要 铺 床 ， 先 得 
把 床上 那 只 箱子 拿 挥 ， 但 是 他 结 采 是 在 床 泊 上 坐 下 来 了 ， 把 箱子 开 开 
来 看 看 ， 又 关上 了 ， 心 里 没 着 没落 的 ， 非 常 无 聊 。 终 于 又 站 起 来 ， 把 
箱子 锁 上 了 ， 从 床上 擒 到 地 下 。 钥 是 放 到 口袋 里 去 ， 手 指 触 到 袋 里 的 
一 包 香 烟 ， 顺 手 吏 掏 出 来 ， 抽 出 一 根来 点 上 。 既 然 点 上 了 ， 总 得 把 这 
一 根 抽 完 了 再 睡觉 。 

看 看 钟 ， 倒 已 经 快 十 一 总 了 。 叔 囊 还 不 回来 。 夜 深 人 静 ， 可 以 听 
见 板 囊 的 母亲 在 她 房 里 轧 轧 轧 转动 着 她 的 手 播 缝 衣 机 闫 。 大 概 她 在 等 
着 奉 叔 惠 开 门 ， 不 然 她 这 时 候 也 已 经 睡 了 。 

世 钩 把 一 文 香烟 抽 完 了 ， 有 点 口 干 ， 去 倒 杯 开水 喝 。 他 的 手 接触 
到 热水瓶 的 音 子 ， 那 金属 的 兽 子 却 是 滚 罗 的 。 他 倒 吓 了 一 跳 ， 原 来 里 
面 一 只 软木 塞 没 有 塞 上 ， 所 以 热气 不 集 地 冒 出 来 ， 把 那 盖 子 显 得 那么 
六。 里 面 的 水 已 经 深 了 。 他 今天 也 不 知 怎么 那样 糊涂 ， 这 只 热水瓶 ， 
先是 到 了 兽 ; 盖 上 了 ， 义 起 了 把 里 面 的 软木 窄 宏 上 。 曼 横 也许 当 时 整 
注意 到 了 ， 但 是 已 经 提醒 过 他 一 次 ， 不 好 意思 再 说 了 。 世 钧 想到 这 
里 ， 他 尽管 一 方面 喝 着 状 开 水 ， 脸 上 却 热 辣 兰 起 来 了 。 

楼 窗外 有 人 在 吹 口 哨 ， 一 定 征 板 惠 。 叔 惠 有 时 候 喜 欢 以 吹 口 哨 代 
和 殴 上 门 ， 因 为 晚上 天 气 冷 ， 他 两 手 插 在 大 衣 袋 里 ， 佑 得 合 出 来 。 世 钧 
心里 想 ， 许 太太 在 那里 轧 轧 轧 做 着 颖 衣 机 器 ， 或 者 会 昕 不见 ， 他 既然 
还 没有 睡 ， 不 妨 下 去 一 趟 ， 开 一 开门 。 

他 走出 去 ， 经 过 许 太太 房 门 口 ， 却 听见 许 太 太 在 那里 说 话 ， 语 声 
虽然 很 低 ， 但 是 无 论 什 么 人 ， 只 要 一 听见 目 己 的 名 字 ， 总 有 点 触 耳 惊 
心 ， 决 没有 不 听见 的 道理 。 许 太太 在 那儿 市 突 市 说 : “" 真 想不到 ， 世 钩 
这 样 不 声 不 啊 的 一 个 老实 头 儿 ， 倒 把 示 惠 的 女 朋 友 给 抢 了 去 了 ! " 容 肪 
他 十 不 会 神 完 私语 的 ， 回 来 是 声 如 洪 钟 。 他 说 道 : "到 囊 那 小 子 一 一 整 
征 一 张嘴 ! 他 哪儿 配 得 上 人 家 ! "这 位 老爷 生 和 受 顶 不 过 匆匆 一 面 ， 对 
她 的 印象 倒 非 常 之 好 。 这 倒 没 什么 ， 但 是 他 对 目 己 的 儿子 评价 过 低 ， 
却 使 他 太太 感到 不 快 。 她 没有 接口 ， 轧 轧 轧 又 做 起 颖 衣 机 器 来 。 世 和 钧 
就 借 着 这 机 器 的 响声 作为 掩护 ， 三 级 楼 梯 一 跨 ， 跑 回 自己 房 来 。 


许 太 太 刚 才 说 的 话 ， 他 现在 才 回 过 味 来 。 许 太太 完全 曲解 了 他 们 
三 个 人 之 间 的 关系 ， 然 而 他 听 到 她 的 话 ， 除 了 觉得 一 百 个 不 对 劲 以 
外 ， 率 乱 的 心绪 里 却 还 夹 洒 着 一 丝 喜 悦 ， 所 以 心里 也 说 不 上 来 是 一 种 
什么 滋味 。 

叔 惠 还 在 楼 窗口 外 吹 着 口哨 ， 并 且 吵 嘻 嘻 融 着 门 了 。 
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他 们 乘 早 班 火 车 到 南 泵 。 从 下 天 车 站 到 世 和 钧 家 里 有 公共 汽车 可 
乘 ， 到 家 才 只 有 下 午 两 点 钟 模样 。 

世 钩 每 一 次 回 家 来 ， 一 走 进门 ， 总 有 点 认 异 的 感觉 ， 觉 得 这 地 方 
比 他 记忆 中 的 家 要 狭小 得 多 ， 大 约 因为 他 脑子 里 保留 的 印象 还 是 幼年 
时 代 的 印象 ， 那 时 候 他 目 己 映 个 儿 小 ， 从 他 的 眼睛 里 看 出 来 ， 当 然 一 
切 都 特别 放大 了 一 圈 。 

他 家 里 开 着 一 天 皮 货 店 ， 目 己 束 住 在 店堂 楼 上 。 沈 家 现在 阔 了 ， 
本 来 不 靠 看 这 尺 皮 货 店 的 收入 ， 但 是 家 里 省 俭 惯 了 ， 这 些 年 来 一 直 住 
在 这 店 笔 楼 上 ， 从 来 不 想到 迁移 。 店 符 里 面 阴暗 而 宽敞 ， 地 下 铺 痢 石 
青 的 方 砖 。 店 稼 深 处 停 着 一 辆 包 和 车， 又 放 着 一 张 方 介 和 两 把 樟 子 ， 那 
征 给 店 里 的 帐 房 和 两 个 年 份 多 些 的 伙计 在 那里 起 坐 和 招待 客人 的 。 桌 
上 搁 着 茶 谈 茶杯 ， 又 有 两 只 瓜 皮 小 帆 履 在 桌面 上 ， 看 上 去 有 一 种 内 适 
之 感 。 拾 头 一 看 ， 涉 上 开关 天窗， 屋顶 非常 高 ， 古 两 层 房 子 打 通 了 
的 。 四 面 围 着 一 个 走马 槛 ， 楼 窗 一 扇 局 都 是 宝蓝 彩花 玻 璃 的 。 

世 钩 的 母亲 一 定 是 在 临街 的 窗口 斤 望 着 ， 黄 包车 拉 到 门口 ， 她 残 
看 见 了 。 他 这 里 一 走 进门 ， 他 母亲 便 从 走马 楼 上 往 下 面 哇 啦 一 喊 : " 阿 
根 ， 二 少爷 回来 了 ! 名 着 钙 拿 箱子 ! " 阿 根 是 包车 夫 ， 他 随即 出 现 了 ， 
把 他 们 手 里 的 行李 接 过 去 。 世 和 钧 便 领 着 权 惠 一 同上 楼 。 沈 太太 笑嘻嘻 
迎 出 来 ， 问 长 问 短 ， 叫 女 佣 打 水 来 洗脸 ， 人 饭菜 后 预备 好 了 ， 马 上 热 腾 
腾 地 端 了 上 来 。 

沈 太 太 称 叔 囊 为 " 许 家 少爷 "。 椒 惠 人 既 齐 亮 ， 一 张嘴 又 会 说 ， 老 
太太 们 见 了 目 然 是 喜欢 的 。 

世 钧 的 嫂嫂 也 市 着 孩子 出 来 相 见 。 一 年 不 见 ， 他 嫂嫂 又 敬老 了 许 
多 。 前 一 向 听见 说 她 有 腰子 病 ， 世 钧 问 她 近来 身体 可 好 ， 他 嫂嫂 说 还 
好 。 他 母 杀 说 : "大 少 奶奶 这 一 同 倒 胖 了 。 

倒是 小 健 ， 老 是 不 舒服 ， 这 两 天 出 疹子 刚好 。" 他 这 个 侄 儿 身体 一 
直 单 弱 ， 取 名 叫 小 健 ， 正 是 因为 他 不 够 健康 的 缘故 。 他 见 了 世 钩 有 点 


认 生 ， 大 少 奶奶 看 他 仿佛 要 民 似 的 ， 惰 道 : "不 要 以 ， 民 了 奶奶 要 发 脾 
气 的 ! " 沈 太太 笑 道 : "奶奶 发 起 脾气 来 是 什么 样子 ? "小 健 便 做 出 一 种 
取 吗 的 声 首 ， 像 狗 的 怒 吃 。 

沈 太 太 又 道 : " 妈 发 起 脾气 来 是 什么 样 ? "他 又 做 出 那 吗 吗 的 吼 
声 。 大 家 都 笑 了 。 世 钓 心 里 想 着 ， 家 里 现在 就 只 有 母亲 和 嫂嫂 两 个 
人 ， 市 着 这 人 么 一 个 孩子 过 活着 ,哥哥 已 经 死 了 ， 父 亲 又 不 大 回 家 来 
一 一 等 于 两 代 袁 届 ， 也 够 凄凉 的 ， 还 就 靠 这 孩子 给 这 一 份 人 家 添上 一 
点 生 趣 。 

小 健在 人 前 只 出 现 了 几 分 钟 ， 沈 太太 便 问 叔 囊 ，" 许 家 少爷 你 出 过 
疹子 没有 ? " 叔 囊 道 : 出 过 了 。 旧 会 过 和 人 的。 奶妈 你 还 是 把 他 带 走 
吧 。" 

沈 太 太 坐 在 一 边 看 着 儿子 吃饭 ， 问 他 们 平 冲 几 点 钟 上 班 ， 几 点 钟 
下 班 ， 吃 饭 怎 么 样 ， 日 常生 活 情形 一 一 都 问 到 了 “。 又 问 起 冬天 屋子 里 
有 没有 火 ， 知 否 劝 世 钩 做 一 件 皮 袍 子 穿 ， 马 上 取出 各 种 细毛 的 皮 统 
来 给 他 挑 拣 。 拒 过 了 ， 仍 旧 收 起 来 ， 叫 大 少 奶奶 帮 着 收 到 箱子 里 去 。 
大 少 奶 奶 便 说 : "这 种 详 灰 电 的 倒 正 好 给 小 健 做 个 应 斗 禾 。" 沈 太太 
道 : "小 孩子 不 可 以 给 他 穿 度 的 一 一 火气 太 大 了 。 我 们 家 的 规矩 回来 这 
样 ， 像 世 钧 他 们 小 时 候 ， 连 丝 棉 的 都 不 给 他 们 穿 。" 大 少 奶 奶 听 了 ， 心 
里 很 不 高 兴 。 

沈 太太 因为 儿子 难得 回来 一 次 ， 她 今天 也 许 兴 奋 过 度 了 ， 有 点 神 
情 悦 怕 ， 看 见 佣 人 也 笑嘻嘻 的 ， 一 会 儿 说 " 快 去 这 样 "， 一 会 儿 说 " 快 去 
那样 "， 颠 三 倒 四 ， 跑 出 跑 进 地 乱 发 号 令 ， 倒 好 像 没 用 惯 佣 人 似 的 ， 不 
知道 要 怎样 铺张 才 好 ， 把 人 文 使 得 团团 转 。 大 少 奶 奶 在 旁边 要 帮忙 也 
插 不 上 手 去 。 世 钓 看 见 她 母亲 这 样子 ， 他 不 知道 这 都 是 因为 他 的 缘 
故 ， 他 只 是 有 一 点 伤感 ， 觉 得 他 母亲 渐渐 露出 老 态 了 。 

世 钓 和 叔 囊 商量 着 今天 移 玩 哪儿 个 地 方 ， 沈 太太 道 : " 找 骏 之 一 块 
儿 去 吧 ， 骏 芝 这 两 天 也 放假 。" 旭 芝 是 大 少 奶 奶 的 表妹 ， 姓 石 。 世 钧 马 
上 就 说 : "不 要 了 ， 今 天 我 还 得 陪 相 囊 到 一 个 地 方 去 ， 有 人 托 他 市 了 两 
样 东西 到 南京 来 ， 得 给 人 家 送 去 。" 

被 他 这 样 一 挡 ， 沈 太太 就 也 没 说 什么 了 ， 只 叮 吕 他 们 务必 要 早点 
回来 ， 等 他 们 吃饭 。 


叔 囊 开 箱子 取出 那 两 样 托 帝 的 东西 ， 沈 太太 又 找 出 纸张 和 绳子 
来 ， 若 他 重新 包扎 了 一 下 。 世 物 在 旁边 等 着 ， 他 立 在 窗 前 ， 正 看 见 他 
侄 儿 在 走马 楼 对 面 ， 伏 在 窗口 向 他 招手 叫 二 叔 。 看 到 小 健 ， 非 常 使 他 
想起 目 己 的 童年 。 因 而 束 联 想到 石 雁 之 。 莘 了 芝 和 他 是 从 小 吏 认 识 的 ， 
虽然 并 不 是 什么 青梅 竹马 的 小 情侣 ， 他 倒 很 记得 她 的 。 倒 是 快乐 的 回 
忆 容 易 感 到 模 精 ， 而 刺 心 的 事情 一 一 尤其 是 小 时 候 觉 得 刺 心 的 事情 
一 一 是 永远 记得 的 ， 常 党 无 绿 无 故地 束 浮 上 心头 。 

他 现在 吕 又 想起 葛 之 的 种 种 。 他 和 全 之 第 一 次 见面 ， 是 在 他 哥哥 
结婚 的 时 候 。 他 哥哥 结婚 ， 叫 他 做 那个 摊 玻 指 的 俊 儿 ， 在 那 婚 礼 的 行 
列 里 他 走 在 最 前 面 。 替 新 召 子 拉 纱 的 有 两 个 小 女孩 ， 沫 之 就 古 其 中 的 
一 个 。 在 演习 仪式 的 时 候 ， 浴 乏 的 母亲 在 场 督导 ， 辟 是 挑 腿 ， 嫌 世 物 
走 得 太 快 了 。 世 和 钧 的 母亲 看 见 合 之 ， 却 把 她 当 宝 贝 ， 赶 着 她 儿 呀 肉 的 
叫 着 ， 想 要 认 她 做 干 女儿 。 世 和 匆 不 知道 这 是 一 种 社交 上 的 策略 ， 小 孩 
子 家 懂得 什么 ， 看 见 他 母亲 这 样 疼爱 这 小 文 孩 ， 不 免 有 些 妒忌 。 他 母 
亲 叫 他 市 着 她 玩 ， 说 他 比 她 大 得 多 ， 应 当 让 着 她 ， 不 可 以 欺负 她 。 世 
钧 教 她 下 和 象棋。 她 那 时候 才 七 岁 ， 教 她 下 棋 ， 她 只 是 村 上 扑 上 扑 下 
的 ， 心 不 在 看 。 一 会 儿 广 中 在 人 上 ， 两 支 腹 膊 肘子 撑 在 棋盘 上 ， 两 手 
托 着 胭 ， 把 一 双 漆 黑 的 眼睛 灼 灼 地 凝视 看 他 ， 忽 然 说 道 : "我 妈 说 你 多 
和 爸 古 个 暴发 户 。 上 暧 ! " 

世 钧 稍微 避 了 一 慢 ， 就 又 继续 移动 着 棋子 : "我 吃 你 的 马 。 哪 ， 你 
就 拿 炮 打 我 一 一 " 浴 芝 又 道 : "我 妈 说 你 爷爷 是 个 毛毛 匠 。" 

世 钧 道 : "号 你 的 象 。 畴 ， 你 可 以 出 车 了 。 打 你 的 将 军 ! " 

那 一 天 后 来 他 回 到 家 里 ， 束 问 他 母 杂 : " 妈 ， 和 爷爷 从 前 是 干什么 
的 ? "他 和 母 杀 道 :" 和 爷爷 是 开 皮 货 店 的 。 这 六 店 不 就 古 他 开 的 么 ?" 世 物 
半天 不 作 声 ， 又 道 : " 妇 ， 和 爷爷 做 过 毛毛 匠 吗 ? "他 母 杀 问 他 看 了 一 
眼 ， 道 : "爷爷 从 前 没 开店 的 时 候 本 来 是 个 手 乙 人， 这 也 不 是 什么 难为 
情 的 事情 ， 也 不 但 人 家 说 的 。" 然 而 她 忽然 又 历 声 问 道 : "你 听见 谁 说 
的 ? " 世 钧 没 告诉 她 。 她 虽然 说 这 不 是 什么 难为 情 的 事 ， 她 这 种 神情 和 
声 口 已 经 使 他 深 深 地 感到 狂 耻 了 “。 但 是 更 可 耻 的 是 他 母亲 对 至 之 母 女 
那 种 巴结 的 神气 。 

世 钩 的 哥哥 结婚 那 一 天 ， 去 拍 结婚 照 ， 拉 纱 的 和 捧 政 指 的 小 孩 预 
先 都 经 各 人 的 母亲 关照 过 了 ， 镁 光 灯 一 亮 的 时 候 ， 要 小 心 不 要 闭 上 眼 


睛 。 后 来 世 钧 看 到 那 张 结婚 照片 ， 骏 过 的 眼睛 是 紧 紧 财 着 的 。 他 觉得 
非常 快 心 。 

那 两 年 他 不 知道 为 什么 ， 简 和 直 没 有 长 高 ， 好 像 完全 停顿 了 。 大 人 
常常 别 笑 他 : "怎么 ， 你 一 定 是 在 屋子 里 打 着 伞 来 厦 ? " 

因为 有 这 样 一 种 蔡 忌 ， 小 孩子 在 房间 里 打 着 伞 ， 从 此 天 不 再 长 高 
了 。 浅 之 也 笑 他 矮 ， 说 : 你 比 我 大 ， 怎 么 跟 我 关 不 多 高 ? 

还 十 个 男人 。 一 一 将 来 长 大 一 定 是 个 矮子 。" 几 年 以 后 再 见面 ， 他 
已 经 比 她 高 出 一 个 头 半 了 ， 又 之 却 又 说 ; "怎么 你 这 样 瘦 ? 人 简直 瘦 得 像 
个 蚂 昨 。" 这 大 约 也 是 听见 她 母亲 在 背后 说 的 。 

石 太 太一 癌 不 把 世 钩 放 在 眼 里 的 ， 只 是 近年 来 她 因为 看 见 共 芝 一 
年 年 的 大 了 起 来 ， 她 奉 女 儿 择 婿 的 范围 本 来 只 限于 他 们 这 几 家 人 家 的 
子弟 ， 但 是 年 纪 大 的 太 大 ， 小 的 太 小 ， 这 些 少 分 们 又 是 死 唐 的 居多 ， 
看 来 看 去 ， 还 是 世 钓 最 为 诚实 可 靠 。 石 太太 目 从 有 了 这 个 意思 ， 便 常 
常 打 发 滞 之 去 看 她 表 妃 ， 束 是 世 钧 的 嫂嫂 ， 世 和 钓 的 母 杀 从 前 常 说 要 认 
从 之 做 干 女 儿 ， 但 是 结 采 没有 能 成 为 事实 ， 现 在 世 钧 又 听见 这 认 干 女 
儿 的 话 了 ， 这 一 次 不 知道 吓 哪 一 方面 主动 的 。 大 概 是 他 嫂嫂 发 起 的 。 
干 兄 于 妹 好 做 亲 一 一 世 钧 想 他 母亲 和 嫂嫂 两 个 人 在 她 们 的 农 责 生涯 
中 ， 也 许 很 乐于 想象 到 这 一 头 亲 事 的 可 能 性 。 

这 一 天 他 和 朴 囊 两 人 一 同 出 去 ， 玩 到 和 天涯 才 回 来 。 他 母亲 一 看 见 
他 便 喷 : " 咀 呀 ， 等 你 们 等 得 急死 了 ! " 世 移 突 道 ; "要 不 因为 下 雨 了， 
我 们 还 不 会 回来 呢 。" 他 母亲 道 : "下 十 了 么 ? 一 一 还 好 ， 下 得 不 大 。 
从 之 要 来 吃 晚 饭 呢 。" 世 钧 道 : 哦 ? 女 朋 友 来 唆 ! 二 叔 的 女 朋 友 殉 要 来 
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世 钧 听 了 ， 不 由 得 把 两 道 眉 毛 暴 紧 地 豚 在 一 起 ， 道 : "怎么 变 成 我 
的 女 朋 友 了 ? 笑话 ! 这 是 谁 教 他 这 么 说 的 ? "其 实 世 钧 有 什么 不 知道 ， 
当然 总 是 他 嫂嫂 教 的 了 。 世 钧 这 两 年 在 外 面 混 着 ， 也 比 从 前 世故 得 多 
了 ， 但 古 不 知道 怎么 ， 一 回 到 家 里 来 ， 束 又 变 成 小 孩子 脾气 了 ， 把 他 
磨 练 出 来 的 一 点 泗 养 功 夫 完 全 抛 开 了 。 

他 这 样 发 作 了 两 句 ， 就 气 烘 烘 地 跑 到 上 自己 房 里 去 了 。 他 母亲 也 没 
接 茬 儿 ， 只 说 : " 陈 妈 ， 你 送 两 盆 洗 脸 水 去 ， 给 二 少爷 同 许 家 少爷 氛 把 
脸 。" 朴 囊 搭 训 着 也 回 房 去 了 。 沈 太太 便 疝 大 少 奶 奶 低 声 道 : " 待 会 儿 
共 之 来 了 ， 我 们 倒 也 不 要 太 露 骨 了 ， 你 也 不 要 去 取笑 他 们 ， 还 是 让 他 


们 目 目 然 然 的 好 ， 说 破 了 反而 伪 得 民 。" 她 这 一 番 嘱 只 本 来 束 古 多 余 
的 ， 大 少 奶 奶 已 经 一 肚子 火 在 那里 ， 还 会 去 跟 他 们 打趣 么 ? 大 少 奶奶 
冷笑 道 :" 那 当然 罗 。 不 说 别 的 ， 巡 芝 先 束 受 不 了 。 我 们 那 位 小 姐 也 是 
个 但 脾气 。 这 次 她 听见 说 世 钩 回来 了 ， 一 请 ， 她 吏 来 了 ， 也 是 看 在 小 
时 候 忌 在 一 块 儿 玩 的 份 上 ; 她 要 知道 是 蔡 她 做 媒 ， 她 不 见得 肯 来 
的 。" 沈 太太 知道 她 这 走 蔡 她 表妹 圆 圆 面子 的 话 ， 便 也 随 声 附和 
道 : "是 呀 ， 现 在 这 些 年 青 人 都 是 这 种 脾气 ! 只 好 随 他 们 去 吧 。 唉 ， 这 
也 是 各 人 的 绿 份 ! " 

叔 惠 和 世 钧 在 他 们 目 己 的 房间 里 ， 叔 囊 问 他 芭 芝 是 什么 人 。 世 钧 
道 : "是 我 嫂嫂 的 表妹 。" 叔 囊 突 道 : "她 们 要 符 你 做 煤 ， 是 不 是 ? " 世 
钧 道 : " 那 是 我 嫂嫂 一 厢 情 层 。" 叔 惠 舌 道 : 漂亮 不 课 亮 ? 夫 ， 也 不 让 
人 清静 一 会 儿 ! "皮囊 望 着 他 笑 道 :" 喻 ! 瞧 你 这 股子 驮 劲 ! " 世 钧 本 来 
还 在 那里 生气 ， 这 束 不 由 得 笑 了 起 来 ， 道 : "我 这 算 什 么 呀 ， 你 没 看 见 
人 家 那 股子 又 劲 ， 真 够 瞧 的 ! 小 城 里 的 大 小 姐 ， 关 着 门 做 旦 和 营 做 惯 的 
吗 ! " 叔 囊 突 道 : "小 城 里 的 大 小 姐 '， 南 各 可 不 能 算是 小 城 呀 。" 世 钩 
笑 道 : "我 是 冲 着 你 们 上 海 人 的 心理 说 的 。 在 上 海 人 看 来 ， 内 地 反正 不 
征 乡下 殉 是 小 城 。 是 不 是 有 这 种 心理 的 ? " 

正 说 到 这 里 ， 女 佣 来 请 吃饭 : 说 石 小 姐 已 经 来 了 。 叔 囊 带 着 儿 分 
好 奇 心 ， 和 世 钩 来 到 前 面 房 里 。 世 钧 的 嫂嫂 正在 那里 招呼 上 荣 ， 世 绝 
的 母亲 陪 厦 石 俊 芝 坐 在 沙发 上 说 话 。 叔 囊 不 免 问 她 多 看 了 两 眼 。 那 石 
从 之 不 过 十 八 九 图 年 纪 ， 小 小 的 罕 条 脸 儿 ， 看 去 是 很 秀丽 的 ， 高 高 的 
蜡 峰 ， 一 双 腕 品 吕 的 大 有 眼睛， 只 是 眼 泡 微 有 种 。 额 前 打 闭 很 长 的 前 刘 
海 ， 直 章 到 眉毛 上 ， 脑 后 却 连 着 一 大 把 卷发 。 罕 了 件 愉 蓝 竹 布 袍 子 ， 
移 义 里 微微 露出 里 面 的 栓 黄 银 伦 缴 旗 侈 。 她 罕 看 这 样 一 件 蓝 布 草 息 来 
赴 右 ， 大 家 看 在 眼 里 都 觉得 有 些 认 异 。 其 实 她 正 是 因为 知道 今天 请 她 
来 是 有 用 意 的 ， 她 觉得 如 采 盛 妆 艳 服 而 来 ， 似 乎 更 觉得 不 好 意思 。 

她 抱 着 腹 膊 坐 在 那里 ， 世 和 钧 走 进来 ， 两 人 只 是 微笑 着 点 了 个 涉 。 
世 和 钧 笑 道 : "好 人 久 不 见 了 ， 伯 母 好 吧 ? "随即 蔡 叔 惠 介 绍 了 一 下 。 大 少 
奶奶 舌 道 : "来 吃饭 吧 。" 沈 太太 客气 ， 一 定 要 全 之 和 叔 惠 两 个 客人 坐 
在 上 首 ， 这 太 太 便 坐 在 昔 之 的 另 一 边 。 划 之 和 老 太 太 们 回来 没有 什么 
话 可 说 的 ， 在 座 的 几 个 人 ， 她 只 有 和 她 表 姊 比较 谈 得 来 ， 但 是 今天 刚 
巧 碰 痢 大 少 奶奶 正在 气 头 上 ， 简 直 不 愿意 开口 ， 因 此 席 面 上 的 空气 很 


感到 沉 舟 。 叔 惠 虽 然 健谈 ， 可 是 他 觉得 在 这 种 保守 性 的 家 庭 里 ， 对 一 
个 卫生 的 小 姐 当然 也 不 定 于 多 搭 训 。 陈 妈 站 在 房 门 口 伺候 着 ， 小 健身 
在 她 身后 探头 探 脑 ， 问 道 : "二 叔 的 女 朋 友 怎 么 还 不 来 ? "大 少 奶奶 一 
听见 这 个 话 便 心头 火 起 ， 偏 那 陈 妈 又 不 识 4 相 ， 还 嬉 皮 笑 脸 弯 着 腰 轻 轻 
地 和 孩子 说 : " 那 不 就 是 么 ? "小 健 道 : " 那 是 表 姨 呀 ! 二 权 的 女 朋 友 
呢 ? "大 少 奶 奶 实在 忍 不 住 了 ， 把 饭碗 一 搁 ， 便 跑 出 去 驱逐 小 健 ， 
道 : "还 不 去 睡觉 ! 

什么 时 候 了 ? "亲自 押 着 他 回 房 去 了 。 

以 世道 "我们 家 那 只 狗 新 近 生 了 一 窜 小 狗 ， 可 以 送 一 只 给 小 
健 。" 沈 太太 笑 道 ; "对 了 ， 你 上 回答 应 他 的 。" 恕 芝 筑 道 ， 要 是 世 钧 长 
住 在 家 里 ， 我 就 不 便 送 狗 给 你 们 了 “。 世 钩 看 见 狗 顶 讨厌 了 ! 哦 ? 我 并 
没 说 过 这 话 呀 。 你 当然 不 会 说 了 一 一 你 总 是 那样 客气 ， 从 来 没有 一 句 
由 衷 的 话 。 一 会 ， 他 方才 笑 着 问 叔 囊 : " 叔 囊 ， 我 这 人 难道 这 样 假 
吗 ?" 权 惠 笑 "你 别 问 我 。 0 ! 你 的 年 份 比 我 多 ， 她 当然 对 
你 的 认识 > "大 家 都 笑 

雨 声 渐渐 停 了 ， a 沈 太 太 说 : “晚点 回去 个 要 
紧 的 ， 待 会 儿 叫 世 钧 送 你 回去 。" 翠 世道 : "不 用 了 。 

世 钧 道 : "没关系 的 。 朴 惠 我 们 一 块 儿 去 ， 你 也 可 以 看 看 南京 之 夜 
是 什么 样子 。" 滁 芝 含 着 微笑 向 世 和 钧 问 道 :" 许 先生 还 是 第 一 次 到 南京 
来 ? "她 不 问 叔 惠 ， 却 问世 钧 。 叔 惠 便 笑 道 ; 咀 。 其 实 南京 离 上 海 这 样 
近 ， 可 是 从 来 就 没 来 过 。 这 一 答 话 ， 她 无 故地 把 脸 飞 红 了 ， 就 没有 再 
说 下 去 。 

又 从 了 一 会 ， 她 又 说 要 走 ， 沈 太太 吟 只 佣 人 去 叫 一 辆 车 。 

事 芝 便 到 她 表 姊 房 里 去 告辞 。 一 进门 ， 便 看 见 一 只 小 风 炉 ， 上 面 
咕嘟 咕嘟 者 着 一 锅 东 西 。 染 芝 笑 道 : " 哼 ， 可 给 我 抓 住 了 ! 

这 是 你 自己 吃 的 私房 菜 蚜 ? "大 少 奶 奶 道 : "什么 私房 菜 ， 这 是 小 
健 的 牛肉 汁 。 小 健 病 刚好 ， 得 吃 点 补养 的 东西 ， 也 是 我 们 老 太 太 说 
的 ， 每 天 叫 王 妈 给 炖 鸡汤 ， 或 是 牛肉 汁 。 这 两 天 就 为 了 世 和 钧 要 回来 
了 ， 把 几 个 佣 人 忙 得 脚 丫 子 朝 天 ， 家 里 反正 什么 事 都 扔 下 不 管 了 ， 谁 
还 记得 给 小 健 炖 牛肉 汁 。 所 以 我 赌气 买 了 块 牛肉 回来 ， 自 己 焊 着 。 这 
班 仙人 也 是 势利 ， 还 不 是 看 准 了 将 来 要 吃 二 少爷 的 饭 了 ! 像 我 们 这 孤 
儿 寡 妇 ， 谁 拿 你 当 个 人 ! ? "她 说 到 这 里 ， 不 禁 流 下 泪 来 。 其 实 她 在 一 


个 旧 家 庭 里 做 妨 妇 ， 也 积 有 十 余年 的 经 验 了 ， 何 至 于 这 样 沉 不 住 气 。 
还 是 因为 世 钩 今天 说 的 那 两 句 话 ， 把 她 得 罪 了 ， 她 从 此 就 多 了 一 个 
心 ， 无 论 什么 芝麻 大 的 事 ， 对 于 她 都 成 为 一 连 串 的 刺激 。 

誉 世 不 免 解 劝 道 :" 佣 人 都 是 那样 的 ， 不 理 他 们 就 完了 。 

你 们 老 太 太 倒是 很 疼 小 健 的 。" 大 少 奶奶 哼 了 一 声 道 :" 别 看 她 那 
么 疼 孩 子 ， 全 是 假 的 ， 不 过 拿 他 解 间 儿 时 了 。 一 看 见 儿子 ， 就 忘 了 孙 
子 了 。 小 健 出 疹子 早已 好 了 ， 还 不 许 他 出 来 见 人 一 一 世 钧 怕 传 染 呵 
他 的 命 特别 值钱 ! 今天 下 午 又 派 我 上 药房 去 ， 买 了 总 有 十 几 种 补药 补 
针 ， 给 世 钧 带 到 上 海 去 。 是 我 说 了 一 声 ， 我 说 这 些 药 上 海 也 买 得 到 '， 
就 炸 起 来 了 ; 

买 得 到 ， 也 要 他 肯 买 呢 ! 就 这 样 也 不 知道 他 肯 吃 不 肯 吃 一 -年青 
人 都 是 这 样 ， 自 己 身体 一 点 也 不 知道 当心 ! "以 世道 ， 世 多 身体 不 好 
么 ? 

像 我 这 个 有 病 的 人 ， 就 从 来 不 说 给 你 请 个 医生 吃 个 药 。 我 腰子 
病 ， 病 得 脸 都 有 种 了 ， 还 说 我 这 一 向 胖 了 ! 你 说 气 人 不 气 人 ? 

咳 ， 做 他 们 家 的 娘 妇 也 真 苦 呵 1 "她 最 后 的 一 句 话 显然 是 说 给 济世 
听 的 ， 旱 示 那 件 事情 是 不 会 成 功 的 ， 但 是 不 成 功 倒 也 好 。 

举世 当然 也 不 便 有 什么 表示 ， 只 能 够 问候 她 的 病 体 ， 又 问 她 吃 些 
什么 药 。 

女 佣 来 说 马车 叫好 了 ， 举 芝 便 披 上 古 衣 去 辞别 沈 太 太 ， 世 钧 和 权 
惠 两 人 陪 着 她 一 同 坐 上 马车 。 马 蹄 得 得 ， 在 雨夜 的 石子 路 上 行走 着 ， 
一 颗 颗 狼 卵 石像 鱼鳞 似 的 闪 着 光 。 叔 惠 不 断 地 掀 开 油 布 帘 向 外 面 罕 
视 ， 说 : "一 点 也 看 不 见 ， 我 要 坐 到 赶 马车 的 旁边 去 了 。" 走 了 一 截 子 
路 ， 他 当真 喊 住 了 马车 夫 ， 跳 下 车 来 ， 疏 到 上 面 去 和 车 夫 并 排 从 着 ， 
下 雨 他 也 不 管 。 车 夫 觉 得 很 奇怪 ， 沦 芝 只 是 笑 。 

马车 里 只 剩 下 浴 芝 和 世 钧 两 个 人 ， 空 气 立刻 沉 间 起 来 了 ， 只 觉得 
那 座位 既 硬 ， 又 颠 艇 得 厉害 。 在 他 们 的 静默 中 ， 个 常常 听见 板 惠 和 马 
车 夫 在 那里 一 间 一 答 ， 不 知 说 此 什么。 举世 忽 道 ，" 你 在 上 海 就 住 在 许 
先生 家 里 ?" 世 钧 道 ，" 是 的 。" 过 了 半天 ， 浴 芝 又 道 : "你们 礼拜 一 就 
要 回去 么 ?" 世 钧 道 ，" 暖 。" 

当世 这 一 个 问 句 听 上 去 异常 耳 熟 一 是 曼 桢 连 问 过 两 回 的 。 


一 想起 曼 横 ， 他 陡然 觉得 寂寞 起 来 ， 在 这 雨丝 丝 的 夜里 ， 坐 在 这 
一 颠 一 颠 的 潮 温 的 马车 上 ， 他 这 故乡 好 像 变 成 了 异乡 了 。 

他 忽然 发 觉 骏 芝 又 在 那里 说 话 ， 忙 笑 道 : " 唔 ?你 刚才 说 什 
入?" 浴 世道 :" 没 什么。 我 说 许 先生 是 不 是 跟 你 一 样 ， 也 是 工程 
师 。" 本 来 是 很 普通 的 一 句 问 话 ， 他 使 她 重复 了 一 遍 ， 她 忽然 有 点 难为 
情 起 来 了 ， 不 等 他 回答 ， 就 攀 着 油 布 帘子 向 外 面 张望 着 ， 说 ; "就 快 到 
了 吧 ? " 世 钧 倒 不 知道 应 当 回答 她 哪 一 个 问题 的 好 。 他 过 了 一 会 ， 方才 

" 权 惠 也 是 学 工程 的 ， 现 在 他 在 我 们 厂 里 做 到 帮工 程 师 的 地 位 
了 ， 像 我 ， 就 还 是 一 个 实习 工程 师 ， 等 于 练习 生 。" 兴 芝 终 究 觉 得 不 好 

他 还 在 这 里 解释 着 ， 她 却 只管 掀 开 帘 子 向 外 面 张望 着 ， 好 像 对 
人 小， 只 顾 喃 叶 说 道 ，" 咀 呀 ， 不 要 已 经 走 过 了 我 
家 里 了 ! " 世 钩 心里 想 着 : 悄 艺 就 是 这 样 。 真 讨厌 。 

毛毛 雨 ， 像 雾 似 的 。 板 惠 坐 在 马车 夫 旁 边 ， 一 路 上 看 着 这 古城 的 
灯火 ， 他 想到 世 钧 和 俯 芝 ， 生 长 在 这 古城 中 的 一 对 年 青 男女 。 也 许 因 
为 自己 高 瞩 在 马车 上 面 ， 类 似 上 帝 的 地 步 ， 他 竟 有 一 点 悲 天 岗 人 的 感 
觉 。 尤 其 是 尿 芝 这 一 类 的 小 姐 们 ， 永 远 生活 在 一 个 小 圈子 里 ， 唯 一 的 
出 路 就 是 找 一 个 地 位 相等 的 人 家 ， 嫁 过 去 做 少 奶奶 这 也 是 一 种 可 
翡 的 命运 。 而 聚 世 好像 一 个 个 性 很 强 的 人 ， 把 她 葬送 在 这 样 的 命运 
里 ， 实 在 是 很 可 惜 。 

世 钧 从 里 面 伸 出 头 来 喊 ; "到 了 到 了 。" 马 车 停 下 来 ， 世 钧 先 跳 下 
来 ， 票 芝 也 下 来 了 ， 她 把 雨衣 披 在 头 上 ， 特 地 绕 到 马车 前 面 来 和 权 惠 
道别 ， 在 雨丝 与 车 灯 的 光 里 仰 起 头 来 说 "再 见 。 权 惠 也 说 ， 他 呢 ， 因 为 
环境 太 不 同 的 缘故 ， 也 是 无 缘 的 。 

世 钧 把 她 送 到 大 门口 ， 要 等 她 揪 了 铃 ， 有 人 来 开门 ， 方 才 走 开 。 
这 里 叔 惠 已 经 跳 下 来 ， 坐 到 车 叮 里 面 去 。 车 厢 里 还 遗留 着 淡淡 的 头发 
的 香气 。 他 一 个 人 在 黑暗 中 坐 着 ， 世 钩 回来 了 ， 却 没有 上 和 车， 只 探 进 
半身 ， 匆 勿 说 道 ，" 我 们 要 不 要 进去 坐 一 会 ， 一 月 也 在 这 儿 _ 这 是 他 
姑妈 家 里 。" 叔 惠 尾 了 一 伍 ， 道 : "一 鹏 ? 哦 ， 方 一 鹏 啊 ! "原来 世 钩 的 
嫂嫂 娘家 姓 方 ， 她 有 两 个 弟弟 ， 大 的 叫 一 鸣 ， 小 的 叫 一 月 ， 一 鹏 从 前 
和 世 钧 一 同 到 上 海 去 读 大 学 的 ， 因 此 和 皮囊 也 是 同学 ， 但 是 因为 气味 
不 相投 ， 所 以 并 不 怎么 熟 。 一 鹏 因为 听见 说 权 惠 家 境 贫 寒 ， 有 一 次 他 
愿意 出 钱 找 权 惠 蔡 他 打 枪手 代 做 论文 ， 被 权 惠 拒绝 了 ， 一 胶 很 生气 ， 


他 育 后 对 着 世 钩 说 的 有 些 话 ， 世 钧 都 没有 告诉 叔 圳 ， 但 是 板 囊 也 有 氮 
知道 。 现 在 当然 久 已 事 过 境 迁 了 。 

世 钧 因为 这 次 回 南 束 来 也 不 打算 去 看 一 鹏 兄弟 ， 今 天 刚巧 在 石 家 
碰见 他 们 ， 要 是 不 进去 坐 一 会 ， 似 乎 不 好 意思 。 又 不 能 让 叔 囊 一 个 人 
在 车 子 里 等 厦 ， 所 以 叫 他 一 同 进去 ， 朴 惠 便 也 跳 下 车 来 ， 这 时 又 出 来 
两 个 听 差 ， 打 着 件 前 来 迎接 。 一 同 走 进 大 门 ， 党 芝 还 在 门 房 里 等 着 他 
们 ， 便 在 前 面 领路 ， 进 去 就 是 个 大 花园 ， 黑 沉沉 的 雨夜 里 ， 也 看 不 分 
明 。 那 雨 昌 下 得 不 甚大 ， 树 时 上 的 积 水 却 是 大 滴 大 滴 的 酚 在 人 头 上 。 
圭 伦 的 香气 很 浓 。 石 家 的 房子 是 一 由 老式 洋房 ， 老 远 束 看 见 一 排 玻 璃 
站 ]， 玻 璃 门 里 面 正 是 客室 ， 一 簇 五 星 抱 月 式 的 电灯 点 得 通 亮 ， 灯 沧 下 
红 男 绿 女 的 ， 坐 看 一 些 人 ， 也 不 及 细 看 ， 深 芝 便 引 他 们 由 正门 进去 ， 
走 进 客室 。 

共 之 的 母 杀 石 太太 在 牌 扶 上 慢 厨 和 厨 地 大 了 从 喘 ， 和 世 钧 招呼 着 ， 
石 太 太 赴 个 五 短 身 材 ， 十 分 肥胖 。 一 鹏 也 在 那儿 打牌 ， 一 看 见 世 钧 便 
叫 道 : " 喷 ， 你 几时 到 南 素来 的 ， 我 都 不 知道 ! 叔 惠 也 来 了 ! 我 们 好 些 
年 没 见 了 ! " 权 囊 也 和 他 寒 虹 了 一 下 。 牌 时 上 还 有 一 鹏 的 哥哥 一 鸣 ， 媳 
嫂 爱 咪 。 那 爱 咪 在 他 们 杀 戚 间 坪 一 个 特 出 的 摩登 信物， 她 不 管 长 广 平 
硅 ， 尽 叫 人 叫 她 爱 号 ， 可 是 大 家 依旧 执 描 地 称 她 为 "一 鸣 少 奶奶 "， 或 
征 " 一 鸣 大 媳 "。 当 下 世 钧 叫 了 她 一 声 " 大 嫂 "， 爱 咪 归 着 他 说 道 : 啊 ， 
你 来 了 ， 都 瞒 看 我 们 ! 

爱 咪 舌 道 : " 哦 ， 一 到 藉 把 茸 妹 妹 找 去 了 ， 束 不 找 我 们 ! "一 吗 笑 
道 : "你 算 什 么 呢 ? 你 怎么 能 跟 到 妹妹 比 ! " 世 钧 万 万 想不到 他 们 当 着 
石 太太 的 面 ， 竟 会 这 样 大 开玩笑 。 石 太太 当然 也 不 便 说 什么 ， 只 是 微 
笑 着 。 莘 芝 却 把 脸 板 得 一 丝 笑 容 也 没有 ， 道 : "你 们 今天 怎么 了 ， 疤 找 
上 我 ! " 爱 咪 笑 道 : "好 ， 不 疝 不 间 ， 说 正经 的 ， 世 钩 ， 你 明天 上 我 们 
那儿 吃饭 ， 涂 妹妹 也 要 来 的 。" 世 和 钧 还 没有 来 得 及 回答 ， 沦 之 便 抢 先 笑 
道 : "明天 我 可 没有 工夫 。" 她 正 站 在 爱 咪 身 后 看 牌 ， 爱 咪 便 表 过 于 去 
授 她 的 腹 膊 ， 笑 道 :" 人 家 好 好 儿 请 你 ， 你 倒 义 流 腔 作 势 的 !" 

从 之 正 色 道 : "我 是 真 的 有 事 。" 爱 咪 也 不 理 她 ， 抓 进 一 张 牌 ， 把 
面前 的 牌 又 顺 了 一 顺 ， 因 道 : "你 们 这 副 牌 明天 借 给 我 们 用 用 ， 我 们 明 
天 有 好 几 桌 麻将 ， 牌 不 够 用 。 共 妹妹 你 来 的 时 候 市 来 。 世 钧 你 也 早点 
来 。" 世 钧 突 道 : "我 改天 有 工夫 是 要 来 的 ， 明 天 不 要 费事 了 ， 明 天 我 


还 打算 跟 叔 囊 出 去 逛 选 。" 一 鹏 便道 : "你 们 一 块 儿 来 ， 叔 囊 也 来 。" 世 
钧 依旧 推 套 着 ， 这 时 候 刚巧 一 鸣 和 了 一 副 大 牌 ， 大 家 忙 着 算 和 子 ， 
混 束 混 过 去 了 。 

尼 迄 上 楼 去 园 了 一 园 ， 又 下 楼 来 ， 站 在 旁边 看 牌 。 一 鹏 恰巧 把 一 
张 牌 掉 在 地 下 ， 弯 下 腰 去 捡 ， 一 眼看 见 滁 芝 脚 上 穿着 一 双 复 新 的 夭 色 
级 子 夹 金钱 绣花 圣 ， 便 笑 道 :" 吐 ! 这 双 鞋 真 漂 亮 ! "他 随口 说 了 这 人 么 
一 声 ， 他 对 于 全 芝 冤 竟 还 是 把 她 当 小 孩子 看 待 ， 并 不 怎么 注意 。 他 在 
上 海 读书 的 时 候 ， 专 门 追 求 旦 后 校花 ， 像 浴 芝 这 样 的 内 地 小 姐 他 目 然 
有 点 看 不 上 有 眼 ， 觉 得 太 采 板 ， 不 够 味 。 可 征 经 他 这 样 一 疯 ， 叔 囊 却 不 
由 得 癌 昔 之 脚 上 看 了 一 眼 ， 他 记得 她 刚才 不 是 穿 的 这 样 一 双 鞋 ， 大 概 
因为 皮鞋 在 雨 里 踩 湾 了 ， 所 以 一 回 家 就 男 外 换 了 一 双 。 

世 钧 目 己 括 度 着 已 经 坐 满 了 半 个 多 钟头 的 模样 ， 便 同 石 太太 告 
秤 。 石 太太 大 约 也 有 点 不 高 兴 他 ， 只 虚 留 了 一 声 ， 便 癌 雁 艺 说: "你 送 
送 。" 小 芝 送 他 们 出 来 ， 只 送 到 阶 沿 上 。 仍 旧 由 两 个 听 差 打 着 伞 送 他 们 
罕 过 花园 。 快 到 园 |] 了， 忽然 有 一 只 狗 汪 汪 叫 着 ， 从 黑 影 里 直 窜 出 
来 ， 原 来 是 一 只 很 大 的 狠 狗 ， 那 两 仆人 连声 呵 叱 厦 ， 那 狗 依 旧 狂 电 个 
不 停 。 同 时 束 听 见 划 芝 的 声音 远 远 唤 着 狗 的 名 字 ， 并 且 很 快 地 罕 过 伦 
园 ， 大 了 过 来 。 世 钩 忙 道 : " 哟 ， 下 雨 ， 你 别 出 来 了 ! " 琴 芝 跑 得 气 端 
吁 吁 的 ， 也 不 答 话 ， 先 弯 下 腰 来 揪 住 那 只 狗 的 领 图 。 世 钩 又 道 : "不 要 
紧 的 ， 它 认识 我 的 。" 侠 芝 冷 冷 地 道 :" 它 认识 你 可 不 认识 许 先生 ! "她 
弯 着 腰 拉 着 那 狗 ， 扭 过 映 来 束 走 了 ， 也 没有 再 和 他 们 道别 。 这 时 候 的 
雨 恰 是 下 得 很 大 ， 世 钧 和 叔 囊 也 吏 匆 匆忙 已 地 转 号 往外 走 ， 在 黑暗 中 
一 脚 高 一 脚 低 的 ， 皮 鞋 里 也 进去 水 了 ， 走 一 步 ， 束 蝶 嘛 一 啊 。 叔 囊 不 
葵 想 起 蔡 之 那 双 浅 色 的 绣 化 鞋 ， 一 定 是 毁 了 。 

他 们 出 了 园 门 ， 上 了 马车 。 在 归途 中 ， 叔 惠 突 然 癌 世 钓 说 道 : "这 
石 小 姐 一 一 她 这 人 好 像 跟 她 的 环境 很 不 调和 。" 世 钧 突 道 : "你 的 意思 
征 : 她 虽然 是 个 益 小 姐 ， 可 十 倒 穿 着 件 监 布 大 楠 。" 被 他 这 样 一 下 注 
解 ， 叔 囊 倒 笑 起 来 了 。 世 钧 又 笑 道 : 这 位 小 姐 呀 ， 就 是 穿 一 件 蓝 布 大 
符 ， 也 要 比 别人 讲究 些 。 她 们 学 校 里 都 罕 蓝 布 制服 ， 可 是 人 家 的 都 没 
有 她 的 颜色 骏 一 一 她 那 蓝 布尔 子 每 次 洗 一 洗 ， 殉 有 要 染 一 染 。 她 家 里 洗 
衣 竹 的 老 妈 了 于， 两 只 手 伸 出 来 都 是 监 的 。" 叔 惠 舌 道 : "这 些 事情 你 怎 
么 知道 ? " 世 钧 道 : "我 也 是 听 我 嫂嫂 说 的 。" 叔 惠 道 : "你 嫂嫂 不 是 很 


热心 地 要 蔡 你 们 做 媒 么 ? 怎么 肯 对 你 说 这 些 话 ? " 世 钧 道 : " 那 还 是 从 
前 ， 她 还 没有 想到 做 姬 的 时 候 。" 叔 惠 舌 道 : 这 些 奶奶 太太 们 ， 真 会 批 
评 人 ， 呢 ?尤其 是 对 于 别 的 女人 。 

束 连 目 己 妇 家 的 亲戚 也 不 例外 。" 他 这 话 虽 然 是 说 世 钧 的 嫂嫂 ， 也 
有 点 反映 到 世 和 钧 易 上 ， 仿 佛 沉 得 他 太 效 婆 妈妈 的 。 世 钓 本 来 也 正在 那 
里 日 答 ; 他 对 于 众 芝 稍 和 有 微 词 ， 动 机 本 来 是 目 卫 ， 唯 恕 别 人 以 为 他 
和 她 要 好 ， 这 时 候 转 念 一 想 ， 人 家 一 个 小 姐 家 ， 叔 囊 一 定 想 着 ， 他 怎 
么 老 征 在 育 后 议论 人 家 ， 不 像 他 平 单 的 为 人 了 。 他 这 样 一 想 ， 便 条 然 
无 语 起 来 。 叔 囊 也 有 些 觉 得 了 ， 便 又 引 着 他 说 话 ， 和 他 谈 起 一 鹏 ， 
道 : "一 鹏 现在 没有 出 去 做 事 是 吧 ? 刚才 我 也 没 好 问 他 。" 世 钧 道 : "他 
现在 大 概 没有 事 ， 他 家 里 不 让 他 出 去 。" 叔 惠 舌 道 : "为 什么 ? 他 又 不 
征 个 大 姑 妇 。" 世 钧 笑 道 : "你 不 知道 ， 他 这 位 先生 ， 每 回 在 上 海 找 了 
个 事 ， 总 是 赚 的 钱 不 够 化 ， 结 果 间 了 许多 亏空 ， 反 而 要 家 里 奉 他 还 
债 ， 不 止 一 次 了 ， 所 以 现在 把 他 圈 在 家 里 ， 再 也 不 肯 让 他 出 去 了 。" 这 
些 话 都 征 沈 太太 背地 里 告诉 世 钧 的 ， 大 少 奶 奶 对 于 她 兄弟 这 些 事情 加 
来 是 忌讳 说 的 。 

世 钧 和 叔 惠 一 路 谈 谈 说 说 ， 不 觉 已 经 到 家 了 “。 他 们 打算 明天 一 后 
起 来 去 逛 牛首 山 ， 所 以 一 到 家 束 回 房 睡觉 ， 沈 太太 却 又 打发 人 送 了 两 
碗 孔 瑟 来 ， 叔 惠 突 道 : " 才 号 了 晚饭 没有 一 会 儿 ， 哪 儿 吃 得 下 ? " 世 钧 
叫 女 佣 送 一 碗 到 他 嫂嫂 房 里 去 ， 他 目 己 便 把 另 一 碗 拿 去 问 他 母亲 吃 不 
哎 。 他 母 杀 高 兴 极 了 ， 觉 得 儿子 真 沧 顺 。 儿 子 一 孝顺 ， 做 母 杀 的 便 得 
才 进 太 起 来 ， 乘 机 说 道 : "你 坐 下 ， 我 有 话 跟 你 说 。" 世 钩 不 觉 又 邹 起 
眉头 ， 心 里 想 一 定 是 与 萤 之 有关 的 。 但 是 并 不 是 。 

沈 太 太 深 苇 说 错 了 话 激 怒 了 他 ， 所 以 预先 打 好 了 腹 稿 ， 字 其 句 酌 
地 道 :" 你 难得 回来 一 趟 ， 不 是 我 一 看 见 你 束 要 说 你 一 一 我 觉得 你 今天 
那 两 句 话 说 得 太 莽 撞 了 ， 你 嫂嫂 非 肖 生气 一 一 看 得 出 来 的 。" 世 钩 
道 : "我 又 不 是 说 她 ， 谁 叫 她 目 己 多 心 呢 ? " 沈 太 太 叹 道 : "说 你 你 又 要 
\ 高 兴 。 你 对 我 发 脾气 不 要 紧 ， 别 人 面前 要 留神 些 。 这 么 大 的 人 了 ， 
你 哥哥 从 前 在 你 这 个 年 纪 早 已 有 了 少 奶 奶 ， 连 孩子 都 有 了 !" 

说 到 这 里 ， 世 和 钓 早已 料 到 下 文 了 一 一 迟早 还 是 要 提 到 浴 芝 的 。 他 
笑 道 :" 妈 义 要 来 了 ! 我 去 睡觉 了 ， 明 天 还 得 起 早 呢 。" 


沈 太 太 笑 道 : "我 知道 你 最 介 听 这 些 话 。 我 也 并 不 是 要 你 马上 结 
婚 ， 不 过 .……... 你 也 可 以 朝 这 上 面 想 想 了 。 碰 见 合 适 的 人 人， 不妨 交 交 朋 
友 。 壁 如 像 惟 和 之 那样 ， 跟 你 从 小 在 一 起 玩 惯 了 的 一 一 " 世 钧 不 得 不 打 电 
她 的 话 道 :" 妈 ， 石 党 之 我 实在 跟 她 脾气 不 合适 。 我 现在 古 不 想 结婚 ， 
即使 有 这 个 意思 ， 也 不 想 跟 她 结婚 。" 这 一 次 他 下 决心 ， 把 话说 得 再 明 
日 也 没有 了 。 他 和 母 杀 受 了 这 样 一 个 打击 ， 倒 还 镇 静 ， 笑 道 : "我 也 不 一 
定 是 说 她 。 

有 反正 跟 她 差不多 的 就 行 了 !" 

经 过 一 番 谈 话 ， 世 钧 倒 觉得 很 痛快 。 关 于 曹 之 ， 他 终于 曾 明 了 目 
己 的 态度 ， 并 且 也 得 到 了 母亲 的 访 解 ， 以 后 决 不 会 再 有 什么 麻烦 了 。 

他 们 本 来 预备 第 二 天 一 早 去 游 山 ， 不 料 那 十 下 了 一 往 也 没 停 ， 没 
法 出 去 ， 正 觉得 焦躁 ， 方 家 却 派 了 一 个 听 差 来 说 ， 请 二 少爷 同 那 位 许 
少爷 今天 一 定 来 ， 晚 点 殉 晚 点 。 请 沈 太 太 同 我 们 姑 奶 奶 也 来 打牌 。 沈 
太太 便 和 世 钓 说 : "这 下 雨天 ， 我 是 不 想 出 去 了 ， 你 们 去 吧 。" 世 钓 
道 : "我 也 不 想 去 ， 我 已 经 回 了 他 们 了 。" 沈 太太 道 :“" 你 束 去 一 趋 吧 ， 
一 鹏 不 还 是 你 的 老 同 学 么 ， 他 跟 许 少爷 也 认识 的 吧 ? " 世 钧 道 : " 叔 囊 
跟 他 谈 不 来 的 。" 沈 太太 低 声 道 : "我 想 你 整 去 一 趟 ， 蓝 簿 敷衍 你 嫂嫂 
的 面子 也 得 。" 说 着 ， 又 问 大 少 奶奶 房 那 边 指 了 一 指 ， 悄 悄 说 道 : "还 
在 那儿 生气 昵 ， 早 起 说 不 舒服 ， 没 起 来 。 今 天 她 奶 家 请 客 ， 我 们 一 个 
也 不 去 ， 好 像 不 大 好 。" 世 钩 道 : "好 好 好 好 ， 我 去 跟 叔 囊 说 。" 

本 来 他 不 愿 去 的 原因 ， 也 是 因为 他 们 把 他 和 旭 之 请 在 一 起 ， 但 坪 
昨天 杀 耳 听见 曹 艺 说 不 去 ， 那 么 他 驶 去 一 趟 也 没什么 关系 。 他 却 没 想 
到 更 之 也 征 这 样 想 着 ， 因 为 昨天 听见 他 斩钉截铁 地 说 不 去 ， 以 为 他 总 
\ 会 去 了 ， 今 天 上 午 爱 味 又 打 电 话 到 石 家 ， 一 定 麻 她 要 她 去 吃饭 ， 所 
以 结果 惕 之 也 去 了 。 世 钧 来 到 那里 ， 旭 芝 倒 已 经 在 那儿 了 ， 两 人 见面 
都 是 一 伍 ， 觉 得 好 像 是 个 做 成 的 圈套 。 世 钧 是 和 叔 囊 一 同 来 的 ， 今 天 
方 家 的 客人 相当 多 ， 已 经 有 三 架 矿 将 在 那里 打 厦 。 他 们 这 几 个 年 青 人 
都 不 会 打 厅 将 ， 爱 咪 便 和 世 钧 说 : "你们 在 这 儿 看 着 他 们 打牌 也 没什么 
意思 ， 请 你 们 看 电影 吧 。 我 这 儿 走 不 开 ， 你 蕉 我 做 主人 ， 障 惟 妹 妹 
去 。" 全 之 执着 眉 问 爱 咪 说道: "你 不 用 招待 我， 我 加 在 这 儿 行 着 挺 好 
的 ， 我 不 想 看 电影 。" 爱 咪 也 不 瞬 她 ， 目 顾 目 低 着 打听 哪 家 电影 院 生 新 


换 的 片子 ， 又 道 ; "去 看 一 场 回来 吃饭 正好 。" 世 钧 只 得 笑 道 : " 叔 惠 也 
J 

爱 咪 便 也 笑 道 : "对 了 ， 许 先生 也 一 块 儿 去 。" 叔 惠 不 免 跨 路 了 一 
下 ， 他 也 知道 在 爱 咪 的 眼光 中 他 是 一 个 多 余 的 人 ， 因 此 就 笑 着 向 世 钧 
说 : "还 是 你 陪 着 石 小 姐 去 吧 ， 这 两 张 片子 我 都 看 过 了 “。" 世 钧 道 : " 别 
上 里 说 了 ， 你 几时 看 过 的 ? 一 块 儿 去 ! " 

于 是 爱 咪 吟 只 仆 人 给 他 们 雇 车 ， 如 芝 虽然 仍旧 抗议 着 ， 也 不 生效 
力 ， 终 于 一 同 去 了 。 

到 过 今天 装束 得 十 分 艳丽 ， 马 绒 阔 滚 的 豆 绿 软 锻 长 旗 物 ， 直 垂 到 
脚面 上 。 他 们 买 的 是 楼 厅 的 票 ， 滁 芝 在 上 楼 的 时 候 一 个 不 留神 ， 高 跟 
鞋 踏 在 旗袍 角 上 ， 差 点 没 摔跤 ， 幸 而 世 钧 换 了 她 一 把 ， 笑 道 : "怎么 
了 2? 没 摔 着 吧 ? "对 芝 道 : "没什么 。 暧 呀 ， 该 死 ， 我 这 鞋 跟 断 
了 ! "她 鞋 上 的 高 跟 别 断 了 一 只 ， 变 成 一 脚 高 一 脚 低 。 世 钧 道 : "能 
入?" 浴 芝 道 : " 行 ， 行 。" 她 当 着 叔 惠 ， 很 不 愿意 让 世 钧 的 着 她 ， 所 以 
宁可 一 跷 一 抛 地 一 个 人 走 在 前 面 ， 很 快 地 走 进 剧场 。 好 在 这 时 候 电 影 
已 经 开 映 了 ， 里 面 一 片 漆 黑 ， 也 不 怕人 看 见 。 

这 张 片子 是 个 缀 动 一 时 的 名 片 ， 世 钧 在 上 海 错 过 了 没 看 到 ， 没 想 
到 在 南京 倒 又 赶 上 了 。 他 们 坐 定 下 来 ， 银 幕 上 的 演员 表 刚 刚 映 完 ， 世 
钧 便 向 叔 囊 低 声 笑 道 : "还 好 ， 我 们 来 得 还 不 算 晚 。" 他 是 坐 在 叔 圳 和 
到 了 芝 中 间 ， 双 芝 一 面 看 着 戏 ， 不 由 得 心中 焦灼 ， 便 悄悄 地 和 世 钧 说 
道 : " 真 糟 极 了 ， 等 会 儿 出 去 怎么 办 呢 ? 只 好 劳 你 区 给 我 跑 一 趟 吧 ， 到 
我 家 去 给 我 拿 双 鞋 来 。" 世 和 钧 顿 了 一 顿 ， 道 : "要 不 ， 等 一 会 你 勉强 走 
到 门口 ， 我 叫 部 汽车 来 ， 上 了 车 到 了 家 就 好 办 了 。" 梁 芝 道 "不 行 
哪 ， 这 样 一 脚 高 一 脚 低 怎么 走 ， 给 人 看 见 还 当 我 是 病 子 呢 。" 世 钧 心里 
想 着 : "你 踏 着 脚 走 不 行 吗 ? "但 是 并 没有 说 出 口 来 ， 默 然 了 一 会 ， 便 
站 起 身 来 道 : "我 去 给 你 拿 去 。" 他 在 叔 囊 跟 前 挤 了 过 去 ， 也 没 跟 叔 囊 
说 什么 。 

他 和 急 急 地 走出 去 ， 出 了 电影 院 ， 这 时 候 因为 不 是 散场 的 时 间 ， 戏 
院 门口 冷清 清 的 ， 一 辆 黄 包 车 也 没有 。 雨 仍旧 在 那里 下 着 ， 世 钧 冒 雨 
走 着 ， 好 容易 才 叫 到 一 辆 黄 包 车 。 到 了 石 家 ， 他 昨天 才 来 过 ， 今 天 倒 
又 来 了 ， 那 门 房 一 开门 看 见 是 他 ， 仆 人 们 向 来 消息 是 最 灵通 的 ， 本 就 
知道 这 位 沈 少 爷 很 有 作 他 们 家 姑 爷 的 希望 ， 因 此 对 他 特别 和 急 勤 ， 一 面 


招呼 着 ， 一 面 就 含笑 说 ， 我 们 小 姐 出 去 了 ， 到 方 公馆 去 了 。 我 是 来 找 
他 们 小 姐 的 。 

可 见 连 他 们 都 是 这 样 想 。" 当 下 也 不 便 怎样 ， 只 点 了 点 头 ， 微 笑 
道 ，" 我 知道 ， 我 看 见 你 们 小 姐 的 。 她 一 只 鞋子 坏 了 ， 你 另外 拿 一 双 给 
我 带 去 。" 那 门 房 听 他 这 样 说 ， 还 当 他 是 直接 从 方 家 来 的 ， 心 里 想 方 家 
那么 些 个 个 人 ， 倒 不 差 个 何人 来 拿 ， 偏 要 差 他 来 ， 便 望 着 他 笑 道 ， 咀 
网 ， 怎 么 还 要 沈 少爷 特 为 跑 -一 趟 ! 他 们 小 姐 当 差 ， 心 里 越发 添 了 几 分 
不 快 。 

那 听 差 又 请 他 进去 坐 一 会 ， 世 钧 恐怕 石 太太 又 要 出 来 应 酬 他 一 
天， 他 合 有 点 怕 看 见 她 ， 便 道 ，" 不 用 了 ， 我 就 在 这 儿 等 着 好 了 。" 他 
在 门 房 里 等 了 一 会 ， 那 听 差 拿 了 一 只 鞋 盒 出 来 ， 笑 道 ， "可 不 要 我 给 
去 吧 ?" 世 钧 道 ，" 不 用 了 ， 我 拿 去 好 了 。" 

那 听 差 又 出 去 给 他 雇 了 一 辆 车 。 

世 钩 回 到 戏院 里 ， 在 黑暗 中 摸索 着 坐 了 下 来 ， 便 把 那 鞋 盒 递 给 了 
以 芝 ， 说 了 一 声 ; "鞋子 拿 来 了 。" 浴 世道 : "谢谢 你 。" 

世 钧 估计 着 他 去 了 总 不 止 一 个 钟头 ， 电 影 都 已 经 快 映 完 了 ， 正 到 
了 紧张 万 分 的 时 候 ， 这 是 一 个 悲剧 ， 楼 上 楼 下 许多 观众 都 在 赶 赶 只 只 
掏 手 帕 携 鼻子 擦 眼泪 。 世 钧 因为 没 看 见 前 半 部 ， 只 能 专任 猜测 ， 好 容 
易 才 摸 出 点 头绪 来 ， 他 以 为 那 少女 一 定 是 那 男 人 的 女儿 ， 但 是 再 看 下 
去 ， 又 证 明 他 是 错误 的 ， 一 直 看 到 剧 终 ， 始 终 有 点 迷 迷 糊糊 ， 似 仅 非 
懂 的 。 灯 光大 明 ， 大 家 站 起 身 来 ， 慷 芝 把 眼圈 揉 得 红 红 的 ， 似 乎 也 被 
剧情 所 感动 了 。 

她 已 经 把 鞋子 换 上 了 ， 换 下 来 的 那 双 装 在 土 盒 里 拿 着 ， 三 个 人 一 
同 下 楼 ， 她 很 兴奋 地 和 叔 惠 讨论 着 片 中 情节 。 世 钧 在 旁边 一 直 不 作 
声 。 已 经 走 到 戏院 门口 了 7， 世 钩 忽然 笑 道 : "看 了 后 头 没 看 见 前 头 ， 真 
效 间 ， 你 们 先 回去 ， 我 下 一 场 再 去 看 一 遍 。" 说 着 ， 也 不 等 他 们 回答 ， 
便 掉 过 身 来 又 往 里 走 ， 挤 到 卖 票 处 去 买 票 。 他 一 半 也 是 因为 赌气 ， 同 
时 也 因为 他 实在 懒得 再 陪 着 昼 芝 到 东 到 西 ， 一 同 加 到 方 家 去 ， 又 要 被 
爱 呈 他 们 调 笑 一 番 。 不 如 让 叔 惠 送 她 去 ， 叔 惠 反正 是 没有 关系 的 ， 跟 
她 又 不 熟 ， 只 要 把 她 送 回去 就 可 以 脱身 了 。 

但 是 无 论 如 何 ， 他 这 样 扔 下 就 走 ， 这 种 举动 究竟 近 于 幼稚 ， 权 惠 
倒 觉得 有 点 窗 。 浴 芝 也 没 说 什么 。 走 出 电影 院 ， 忽 然 满眼 阳光 ， 地 下 


差不多 全 干 了 ， 翠 芝 不 禁 喷 了 一 声 ， 笑 道 ， 现 在 天 倒 晴 了 ! 也 没有 去 
成 。" 识 芝 笑 道 ," 你 这 次 来 真 宪 枉 。" 皮 惠 笑 道 :" 可 不 是 入， 哪儿 也 
没 去 。" 悄 芝 略 顿 了 一 顿 ， 便 道 : "其 实现 在 还 早 ， 你 愿 上 哪儿 去 玩 ， 
我 们 一 块 儿 去 。" 叔 惠 笑 道 : "好 呀 ， 我 这 儿 不 熟悉 ， 你 说 什么 地 广 
好 ? ， 

以 世道 ，" 到 玄武 湖 去 好 不 好 ? " 叔 惠 当然 说 好 ， 于 是 就 叫 了 两 部 
黄 包 车 ， 直 奔 玄 武 湖 。 

到 了 玄武 淹 ， 先 到 五 洲 公园 去 铬 了 个 圈子 。 那 五 洲 公园 本 来 没有 
什么 可 看 的 ， 和 任何 公园 也 没有 什么 两 样 ， 不 过 草坪 上 面 不 是 蓝 
而 是 淡 青色 的 茫 落 的 湖水 。 有 个 小 型 的 动物 园 ， 里 面 有 猴子 ， 又 有 一 
处 铁丝 栏 里 面 ， 有 一 只 猫 头 磨 迎 着 斜阳 站 在 树 酸 枝 上 ， 两 只 金灿灿 的 
大 眼睛 ， 像 两 块 金黄 色 的 宝石 一 样 。 他 们 站 在 那里 看 了 一 会 。 

从 五 洲 公园 出 来 ， 就 叫 了 一 只 船 。 浴 芝 起 初 约 他 来 的 时 候 ， 倒 是 
一 鼓 作 气 的 ， 仿 佛 很 大 胆 ， 可 是 到 了 这 里 ， 不 知 怎么 倒 又 拘束 起 来 ， 
很 少 说 话 。 上 了 船 ， 她 索性 把 刚才 一 张 电影 说 明 书 拿 了 出 来 ， 摆 在 膝 
上 看 着 。 权 惠 不 禁 想 道 :" 她 老 远 的 陪 着 我 哆 到 这 里 来 ， 究 竟 也 不 知 是 
一 时 高 兴 昵 ， 还 是 在 那儿 跟 世 钩 财气 。" 玄 武 湖上 的 晚 哺 ， 自 是 十 分 可 
爱 ， 湖 上 的 游船 也 相当 多 。 在 一 般 人 的 眼光 中 ， 像 他 们 这 样 一 男 一 女 
在 湖上 泛舟 ， 那 不 用 说 ， 一 定 是 一 对 情 个 。 所 以 不 坐 般 还 好 ， 一 华 到 
船上 ， 就 更 加 感觉 到 这 一 点 。 叔 惠 心 里 不 由 得 想 着 ， 今 天 这 些 游客 里 
面 不 知道 有 没有 浴 芝 的 熟人 ， 要 是 刚巧 碰见 熟人 ， 那 一 定 要 引起 许多 
闲话 ， 甚 至 于 世 多 与 济世 的 婚事 不 成 功 ， 都 要 归 答 于 他 ， 也 未 可 知 。 
这 时 候 正 有 一 只 小 船 和 他 们 擦 身 而 过 ， 两 边 的 般 家 互 打招呼 ， 他 们 这 
边 的 划船 的 是 一 个 前 发 女子 ， 穿 着 一 身 格 子 布 只 以 ， 额 前 斜 标 着 几 根 
前 刘海 ， 上 窄 下 宽 的 紫 尝 脸 ， 却 是 一 口 糯米 银 牙 。 那 边 的 船 家 称 她 
为 "大 姑娘"， 南 京 人 把 "大 " 念 作 " 夺 "， 权 圳 就 也 眼 着 人 家 叫 她 "村 寻 
娘 "， 卷 着 舌头 和 她 说 南京 话 ， 说 的 又 不 像 ， 引 得 尿 芝 和 那 "地 姑娘 "都 
笑 不 可 抑 。 叔 囊 又 要 学 划船 ， 坐 到 船 头 上 去 扳 桨 ， 一 桨 打下 去 ， 水 花 
潍 了 滁 芝 一 身 ， 她 那 软 维 旗 袍 因为 光滑 的 缘故 ， 倒 是 不 吸水 ， 水 珠 胃 
克 克 乱 深 着 落 了 下 去 ， 浴 芝 拿 手绢 子 随便 擦 了 擦 ， 权 惠 十 分 不 过 意 ， 
她 只 是 笑 着 ， 把 脸 上 也 擦 了 控 ， 又 取出 粉 镜子 来 ， 对 着 镜子 把 前 刘海 
拨 拨 匀 。 


叔 惠 想 道 : "至 少 她 在 我 面前 是 一 点 小 姐 脾 气 也 没有 的 。 可 是 这 话 
要 是 对 世 和 钧 说 了 ， 他 一 定 说 她 不 过 是 对 我 比较 客气 ， 所 以 不 露出 
来 。" 他 总 觉得 世 钧 对 她 是 有 成 见 的 ， 世 钧 所 说 的 关于 她 的 话 也 不 尽 可 
信 ， 但 是 先入 之 言 为 主 ， 他 多 少 也 有 点 受 影响 。 他 也 觉得 像 浴 芝 这 样 
的 千金 小 姐 无 论 如 何不 是 一 个 理想 的 妻子 。 当 然 区 交 朋 友 是 无 所 谓 ， 
可 征 内 地 的 风气 比较 守旧 ， 万 其 是 像 滁 艺 这 样 的 小 姐 ， 孜 但 是 不 交 肝 
友 则 已 ， 一 做 朋友 ， 马 上 束 要 谈 到 婚姻 。 关 是 谈 到 婚姻 的 话 ， 他 这 样 
一 个 穷 小 子 ， 她 家 里 固然 是 绝对 不 会 答应， 他 却 也 不 想 高 攀 ， 因 为 他 
也 是 一 个 骄傲 的 人 。 

他 这 样 想 着 的 时 候 ， 只 管 默默 地 扳 着 染 。 侠 之 也 不 说 话 ， 船 上 操 
着 儿 色 现成 的 果 碟 ， 她 抓 了 一 把 崔 子 ， 靠 在 滕 椅 上 上 里 扒 子 ， 人 一 动 也 
不 动 ， 偶 尔 抬 起 一 只 手 来 ， 将 衣服 上 的 瓜子 壳 撞 撞 掉 。 隅 着 水 ， 远 远 
望 见 一 帝 苑 紫 的 城 增 ， 映 着 那 淡 育 的 天 ， 叔 囊 这 是 第 一 次 感觉 到 南 各 
的 美丽 。 

他 们 坐 了 一 会 船 ， 到 天 黑 方 才 回 去 。 上 了 岸 ， 卜 惠 便 问 道 :" 你 还 
回 方 家 去 吧 ?" 浴 世道 : "我 不 想 去 了 ， 他 们 那儿 人 多 ， 太 乱 。" 可 是 她 
也 没 说 回 家 去 的 话 ， 仿 佛 一 时 还 不 想 回 去 。 

叔 囊 沉默 了 一 会 ， 便道: "那么 我 请 你 去 吃饭 吧 ， 好 不 好 ?" 滞 之 
笑 道 :" 应 该 我 请 你 ， 你 到 南 泵 来 算 客 。" 叔 惠 笑 道 :" 这 个 以 后 再 许 
吧 ， 你 先 说 我 们 上 哪儿 去 吃 。" 奉 之 想 了 一 想 ， 说 她 记得 离 这 儿 不 远 有 
一 个 川 羔 馆 ， 玖 义 雇 车 前 去 。 

他 们 去 吃饭 ， 却 没有 想到 方 家 那 边 老 等 他 们 不 来 ， 到 了 吃 晚 饭 的 
时 候 ， 吏 打 了 个 电话 到 又 芝 家 里 去 问 ， 以 为 她 或 者 已 经 回去 了 。 石 太 
太 上 听见 说 友 之 征 和 世 钧 一 同 出 去 的 ， 还 不 十 分 着 急 ， 可 是 心里 也 有 点 
吐 暗 。 等 到 八 九 点 钟 的 时 候 ， 仆 人 报 说 小 姐 回 来 了 ， 石 太太 吏 一 直 迎 
到 大 门口 ， 叫 道 : "你 们 跑 到 哪儿 去 了 ? 方 家 打 电 话 来 找 你 ， 说 你 们 看 
完 电 影 也 没 回 去 。" 她 一 看 硬 芝 后 面 还 跟着 一 个 人 ， 可 是 并 不 是 世 钓 ， 
而 是 昨天 跟 世 钧 一 同 来 的 ， 他 那个 朋友 ， 昨 天 他 们 走 后 ， 一 鹏 曾经 谈 
起 他 们 从 前 都 是 同学 ， 他 说 叔 惠 那 时 候 是 一 面 读 书 一 面 教书 ， 因 为 家 
里 穷 。 石 太太 当时 听 了 ， 也 不 在 意 ， 可 是 这 回 又 见 到 叔 惠 ， 驶 非常 地 
看 不 起 他 ， 他 加 她 鞠 射 ， 她 也 好 像 没 看 见 似 的 ， 只 道 : " 喷 ， 世 钩 
呢 ? " 奉 之 道 : " 世 钓 因为 给 我 拿 鞋子， 电影 只 看 了 一 半 ， 所 以 又 去 看 


第 二 场 了 。" 石 太太 道 : 那 你 看 完 电影 上 哪儿 去 了 ? 怎么 到 这 时 候 才 回 
来 ? 饭 吃 过 没有 ? 跟 许 先生 一 块 儿 在 外 头 吃 的 。" 石 太太 把 脸 一 议 ， 
道 : "你 这 个 孩子 ， 和 垮 么 这 样 ， 也 不 言语 一 声 ， 一 个 人 在 外 头 乱 
跑 ! "她 所 谓 "一 个 人 "， 分 明 坪 不 拿 扳 惠 当 人 ， 他 在 旁边 听 着 ， 脸 上 实 
在 有 点 下 不 去 ， 他 真 后 悔 送 蔡 之 回来 不 该 进来 的 ， 既 然 进来 了 ， 却 也 
不 好 马上 束 走 。 硬 芝 便 道 : " 妈 也 是 爱 着 急 ， 我 这 么 大 的 人 ， 又 不 是 个 
小 孩子 ， 还 怕 丢 了 吗 ? "一 面 说 着 ， 束 径直 地 走 了 进去 ， 道 :" 许 先生 
进来 坐 ! 王 妈 ， 倒 条! "她 气 烘 烘 地 走 进 客 厅 ， 将 手 里 的 一 只 鞋 盒 同 沙 
发 上 一 攒 。 叔 囊 在 进退 两 难 的 情形 下 ， 只 得 也 跟 了 进来 。 

石 太 太 不 放心 ， 也 夹 脚跟 了 进来 ， 和 他 们 品 字 式 坐 下 ， 密 切 注 意 
痢 他 们 两 人 之 间 的 神情 。 仆 人 送 上 和 茶 来 ， 石 太太 目 己 在 香烟 简 里 全 了 
一 文 烟 抽 ， 也 让 了 权 惠 一 声 ， 朴 囊 欠 和 映 道 ， 暧 ， 不 客气 不 客气 。 上 
海 。 朴 惠 勉 强 又 坐 了 几 分 钟 ， 便 站 起 来 告 套 。 

从 之 送 他 出 去 ， 叔 惠 再 三 叫 她 回去 ， 她 还 是 一 直送 到 外 面 ， 在 微 
明 的 星光 下 在 花园 里 走 着 。 党 之 起 初 一 直上 默然， 半 易 方 道 :" 你 明天 束 
要 走 了 ? 我 不 来 送 你 了 。 "说 话 间 偶 然 一 回头 ， 却 看 见 一 个 女 佣 不 声 不 
咖 跟 在 后 面 。 滞 芝 明 明 没 有 什么 心虚 的 事 ， 然 而 也 涨 红 了 脸 ， 问 道 : 
干什么 ? 罗 罗 崇 肉 的 ， 吓 我 一 跳 ! 

叔 囊 突 道 : "不 用 了 ， 我 一 边 走 一 边 叫 。" 那 女 佣 也 没 说 什么 , 但 
是 依 旧 含 着 微笑 一 路 跟随 着 。 已 经 快 到 人 花园 门口 了 ， 歼 芝 忽 道 : " 王 
妇 ， 你 去 看 看 那 只 狗 栓 好 没有 ， 不 要 又 像 昨 天 那样 ， 忽 然 蹦 出 来 ， 吓 
死人 的 。" 那 女 佣 似 乎 还 有 些 迟 疑 ， 笑 道 : 栓 着 在 那儿 吧 ? 

那 女 佣 见 她 真 生 了 气 ， 也 不 敢 作 声 ， 只 好 去 了 。 

蔡 之 也 是 因为 财 这 口气 ， 所 以 硬 把 那 文 佣 文 开 了 ， 其 实 那 女 佣 走 
后 ， 她 也 并 没有 什么 话 可 说 。 又 走 了 两 步 路 ， 她 突然 站 住 了 ， 道 : "我 
要 回去 了 。" 叔 囊 舌 道 : "好 ， 再 见 再 见 ! " 

他 还 在 那里 说 着 ， 她 倒 已 经 一 扭 号 ， 束 快 步 走 了 。 叔 圳 倒 站 在 那 
里 性 了 一 会 。 忽 然 在 眼角 里 看 见 一 个 人 影子 一 内 ， 原 来 那 女 佣 并 没有 
真 的 走 开 ， 还 掩 在 树 从 里 完 探 着 呢 ， 他 觉得 义 好 气 义 好 和 突 。 由 这 上 面 
却 又 想起 ， 那 广 佣 刚才 遂 要 给 他 雇 车 ， 他 说 他 目 己 雇 ， 但 是 雇 到 什么 
地 方 去 呢 ? 世 和 钓 的 住址 他 只 记得 路 名 ， 几 号 门牌 记 不 清楚 了。 在 南 泵 
人 生地 不 贰 的 ， 这 又 是 个 晚上 ， 不 见得 再 回 到 石 家 来 问 于 芝 ， 人 家 已 


经 拿 他 当 个 拆 日 党 看 每 ， 要 是 半夜 二 更 再 跑 来 找 他 们 小 姐 ， 人 简直 要 给 
人 打出 去 了 。 他 一 方面 觉得 是 一 个 笑话 ， 同 时 也 真有 点 着 急 ， 那 门牌 
号 码 越 急 倒 越 想 不 起 来 了 。 和 而 到 之 还 没有 去 远 ， 他 立刻 赶 上 去 叫 
道 : " 石 小 姐 ! 石 小 姐 !" 沫 芝 希 得 很 意外 ， 猛 然 回 过 里 来 向 他 示 望 
着 。 叔 惠 见 她 脸 上 竞 是 钼 痕 狠 藉 ， 也 采 住 了 ， 一 时 竞 筷 了 他 要 说 些 什 
么 话 。 侠 芝 却 本 能 地 往 后 退 了 一 步 ， 站 在 暗影 里 ， 拿 手帕 插 着 脸 捣 鼻 
子 。 权 囊 见 她 来 不 及 遮掩 的 样子 ， 也 只 有 索性 闭 不 看 见 ， 便 微笑 
道 : "看 我 这 人 多 糊涂 ， 世 钩 家 门牌 是 多 少 号 ， 我 倒 生 了 ! "党 芝 
道 : "是 王府 街 四 十 一 号 。" 朴 惠 突 道 :" 哦 ， 四 十 一 号 。 真 幸亏 想起 来 
问 你 ， 要 不 然 答 直 没 法 回去 了 ， 要 流落 在 外 头 了 ! "一 面 笑 着 ， 束 义 癌 
她 道 了 再 会 ， 然 后 他 头 也 不 回 地 走 了 。 

他 回 到 世 钧 家 里 ， 他 们 才 吃 完 晚 饭 没 有 多 少时 候 ， 世 钧 正 在 和 小 
健 玩 ， 他 昨天 从 雨花台 捡 了 些 石 子 回来 ， 便 和 小 健 玩 " 挝 子 儿 " 的 游 
戏 ， 扔 起 一 个 ， 抓 起 一 个 ， 再 扔 起 一 个 ， 抓 起 两 个 ， 把 抓 起 的 数目 逐 
次 增加 ， 或 者 倒 过 来 依次 递减 。 他 们 一 个 大 人 ， 一 个 孩子 ,嘻嘻哈哈 
地 玩 得 很 有 兴致 ， 卜 囊 见 了 ， 不 禁 有 一 种 迷 收 之 感 ， 他 仿佛 从 黑暗 中 
乍 走 到 灯光 下 ， 人 有 点 呆 采 的 。 世 和 钧 问 道 :" 你 怎么 这 时 候 才 回来 ? 我 
母 杀 说 你 准 是 迷 了 路 ， 找 不 到 家 了， 如 我 不 应 该 护 下 你 ， 目 己 去 看 电 
是 你 上 哪儿 去 了 ? " 叔 惠 道 : "上 玄武 调 去 的 。" 世 钧 道 : 跟 石 玫 
芝 一 块 儿 去 的 ? 你 。" 又 问 知 他 还 请 石 合 芝 在 外 面 吃 了 饭 ， 更 觉得 抱 
歉 。 他 虽然 抱 次 ， 可 是 再 也 没 想 到 ， 叔 囊 今 天 陪 节 芝 出 去 玩 这 么 一 
趟 ， 又 还 引起 这 许多 烦恼 。 
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今天 星期 日 ， 征 世 钩 在 南 各 的 最 后 一 天 。 他 母亲 轻 轻 地 跟 他 说 了 
一 声 : "你 今天 可 要 去 看 看 爸爸 。" 

世 钓 很 不 愿意 到 他 父 杀 小 公 饮 里 去 。 他 母 杀 叉 何 美 愿意 他 去 ， 但 
征 她 觉得 他 有 一 年 光景 没 回 家 来 了 ， 这 一 次 回来 ， 既 然 亲 友 们 都 知道 
他 回来 了 ， 如 有 果 不 到 父亲 那里 去 一 趟 ， 无 论 如 何 是 有 点 缺 礼 。 世 钧 也 
知道 ， 去 总 得 去 一 趟 的 ， 不 过 他 总 喜欢 拖延 到 最 后 一 刻 。 

这 一 天 他 拒 上 午 他 父 杀 还 没 出 门 的 时 候 ， 到 小 公馆 里 去 。 

那 边 的 气派 比 他 们 这 边 天 得 多 ， 用 着 两 个 男 当 差 的 。 来 开门 的 一 
个 仆人 是 新 来 的 ， 不 认识 他 ， 世 物 道 "老爷 起 来 了 没有 ?" 

那 人 有 点 迟疑 地 加 他 打量 着 ， 道 : "我 去 看 看 去 。 你 贯 姓 ? " 世 钧 
道 :“" 你 束 说 老公 馆 里 二 少爷 来 了 。" 

那 人 让 他 到 客厅 里 坐 下 ， 目 去 通报 。 客 厅 里 全 竺 红木 家 具 。 世 钧 
的 父亲 是 很 喜欢 附庸 风雅 的 ， 高 儿 上 ， 条 儿 上 ， 到 处 摆 着 古玩 价 郁 ， 
使 人 一 举 手 一 投 足 都 人 打 雁 了 值钱 的 东西 。 

世 钧 别 的 都 不 注意 ， 昌 上 有 一 只 托盘 ， 里 面 散 放 着 儿 张 来 客 的 名 
片 和 请 帖 ， 世 钩 倒 顺手 拿 起 来 看 了 一 看 。 有 一 张 粉 红色 的 结婚 请 帖 ， 
请 的 钙 " 沈 啸 桐 完 生 夫 人 "， 可 见 在 他 父 杀 来 往 的 这 一 个 圈子 里 面 ， 人 
家 都 拿 他 这 位 姨 太 太 当 太太 看 待 了 。 

啸 桐 大 约 还 没有 起 喘 ， 世 钧 独 目 坐 在 客厅 里 等 着 ， 早 晨 的 阳光 照 
进来 ， 照 在 他 所 坐 的 沙发 上 。 沙 发 上 蒙 着 的 日 布 套 子 ， 已 经 相当 旧 
了 ， 可 是 倒 洗 得 干 干净 净 的 。 显 然 地 ， 这 里 的 主妇 是 一 个 勤俭 持家 的 
人 物 。 

她 这 时 候 正 在 小 染 场 上 买 了 沫 回来 ， 育 后 跟着 一 个 女人 ， 代 她 近 
着 篮子 ， 她 目 己 手 里 提 着 一 杆 秤 ， 走 过 客 特 门 口 ， 回 里面 张 了 一 张 ， 
笑 道 : " 哟 ， 二 少爷 来 了 ! 几时 加 南京 来 的 ? " 


世 钩 癌 来 不 叫 她 什么 的 ， 只 同 她 起 了 一 起 号 ， 正 着 脸色 道 : 刚 回 
来 没 两 天 。 非 常 老实 ， 梳 着 头 ， 穿 着 件 半 旧 间 毛 多 旗袍 ， 脸 上 也 只 淡 
淡 地 扑 了 点 粉 。 她 如 果 是 一 个 姥 艳 的 沪 妇 ， 世 钩 倒 又 觉得 心平 气 和 
些 ， 而 她 是 这 样 的 一 个 典型 的 家 庭 主妇 ， 完 全 把 世 钧 的 母亲 的 地 位 取 
而 代 之 ， 所 以 他 每 次 看 见 她 总 觉得 心里 很 不 舒服 。 

她 见 了 他 总 是 满 脸 歼 衍 ， 但 是 于 客气 中 并 不 失 她 的 号 分 。 

她 回 过 头 去 叫 道 : " 李 升 ， 怎 么 不 给 二 少爷 倒 茶 ? " 李 升 在 外 面 答 
道 :" 在 这 儿 倒 呢 ，" 她 又 向 世 移 点 后 头 笑 道 :" 你 坐 会 儿 ， 和 爸爸 束 下 来 
了 。 小 三 儿 ， 你 来 叫 哥 可 。 来 ! "她 的 第 三 个 孩子 正 背 着 书包 下 楼 来 ， 
她 招手 把 他 叫 过 来 ， 道 : " 叫 二 哥 ! " 那 孩 子 跟 世 和 钓 的 爸 儿 差不多 大 。 
世 钧 笑 道 : "你 几 罗 了 ?" 姨 太太 笑 道 : "二 哥 问 你 话 呢 ， 说 呀 !" 世 和 钧 
笑 道 : "我 记得 他 有 点 结巴 。" 姨 太太 笑 道 : " 那 是 他 哥哥 。 他 二 第 三 
个 ， 上 次 你 看 见 他 ， 还 抱 在 手 里 昵 ! " 世 钧 道 : "小 孩子 长 得 真 快 。" 姨 
太太 道 : "可 不 是 。" 

姨 太 太 随 即 府 着 孩子 的 手 出 去 了 ， 远 和 远 地 可 以 听见 她 在 那里 叫喊 
着 : "车 夫 呢 ? 叫 他 送 小 少爷 到 学 音 去 ， 马 上 吏 回 来 ， 老 分 要 坐 
呢 。" 她 知道 他 们 父子 会 谈 的 时 间 不 会 长 的 ， 也 不 会 有 什么 心腹 话 ， 但 
她 还 是 防范 得 很 周到 ， 上 自己 虽然 走 开 了 ， 却 把 她 母亲 调 遗 了 来 ， 在 营 
屋 里 坐镇 厦 。 这 老 太 太一 直 跟 着 女儿 过 活 ， 她 女儿 现在 虽然 彻头彻尾 
经 过 改造 ， 成 为 一 个 标准 的 人 家 人 了 ， 这 和 母 杀 的 虑 婆 气 奶 依旧 非常 浓 
厚 。 世 和 钧 看 见 她 比 看 见 姨 太太 还 要 讨厌 。 她 大 约 心里 也 有 点 数 ， 所 以 
并 没有 走 来 和 他 打招呼 。 只 听见 她 在 筷 屋 里 赶 赶 只 只 坐 下 来 ， 和 一 个 
小 女孩 说 : "小 四 呀 ,来 ， 外 姿 教 你 到 锡 箔 ! 嗜 ， 这 样 一 折 ， 再 这 样 一 
折 一 一 " 纸 折 的 元 宇和 钳子 投入 篮 中 的 赶 听 声 都 昕 得 见 ， 这 边 客 室 里 的 
谈话 她 当然 可 以 听见 。 她 年 纪 虽 大 ， 耳 术 大 概 还 好 。 

这 里 的 伏兵 刚刚 布置 好 ， 楼 梯 上 一 声 熟 悉 的 " 合 罕 "! 世 和 钧 的 父亲 
下 楼 来 了 。 父 杀 那 一 声 咳嗽 声 虽 然 听 上 去 很 熟悉 ， 父 亲本 人 却 有 点 阳 
生 。 沈 啸 桐 背 着 手足 了 进来 ， 世 钧 站 起 来 叫 了 声 "爸爸 "。 啸 桐 癌 他 点 
点 头 道 : "你 坐 。 你 几时 回来 的 ? " 

世 钧 道 : "前 天 回来 的 。" 啸 桐 道 : "这 一 向 谣言 很 多 呀 ， 你 在 上 海 
可 昕 见 什么 消息 ? "然后 便 大 谈 其 时 局 。 世 钩 对 于 他 的 见解 一 点 也 不 佩 


服 ， 他 只 是 一 个 旧式 商人 ， 他 那些 议论 都 是 从 别 的 生意 人 那里 听 来 
的 ， 再 不 然 吏 是 报 上 看 来 的 一 鲜 半 爪 。 

啸 桐 把 国家 大 事 一 一 分 析 过 之 后 ， 稍 稍 沉 默 了 一 会 。 他 一 直 也 没 
级 世 移 脸 上 看 过 ， 但 是 这 时 候 忽 然 疯 道 : "你 后 么 晒 得 这 样 黑 ? " 世 移 
舌 道 : "大 概 葡 是 我 回来 这 两 天 ， 天 天 出 去 爬山 晒 的 。" 趾 桐 道 : "你 这 
次 来 ， 是 告 假 回 来 的 ? " 世 钧 道 : 没有 告 假 ， 这 一 次 双 十 节 放 假 ， 刚 巧 
连 厦 星期 六 星期 日 ， 有 好 几 天 工夫 。 不 大 问 他 关于 他 的 职业 ， 因 为 父 
子 间 曾经 曾 得 非常 决 神 ， 束 为 了 他 的 职业 问题 。 所 以 说 到 这 里 ， 吓 柚 
便 感到 一 种 禁忌 似 的 ， 号 上 掉 转 话 锋 道 大田 公 死 了 ， 你 知道 不 知 
道 ? 

他 们 杀 威 里 面 有 儿 个 仅 存 的 老 长 奎 ， 吓 桐 对 他 们 十 分 敬 晴 ， 过 年 
的 时 候 ， 他 到 这 几 家 人 家 拜年 ， 总 是 和 世 钧 的 母亲 一 同 去 的 ， 虽 然 他 
们 夫妇 平时 简直 不 见面 ， 这 样 俩 影 双双 地 一 同 出 去 ， 当 然 更 是 绝对 没 
有 的 事 了 人。 现在 这 几 个 长 便 一 个 个 都 去 世 了 ， 只 和 狮 下 这 一 个 大 盘 公 ， 
现在 也 死 了 ， 从 此 啸 桐 再 也 不 会 和 太太 一 同 出 去 拜年 了 。 

啸 桐 说 起 了 大 务 公 这 次 中 风 的 经 过 ， 说 : " 真 快 .……" 啸 桐 目 己 也 
有 很 严重 的 血压 高 的 毛病 ， 提 起 大 田 公 ， 不 免 联 想到 目 己 号 上 。 他 沉 
册 了 人 便于 "从 前 刘 医 人 生 营 我 开 的 一 张 方 于 3. 相 不 向 到 哪儿 去 
了 ， 赶 明 儿 倒 要 找 出 来 ， 去 买点 来 吃 吃 。" 世 钩 道 : "爸爸 为 什么 不 再 
找 刘 医生 看 看 呢 ? " 啸 桐 同 来 有 点 讳 疾 忌 医 ， 便 推托 地 道 : "这 人 也 不 
知 还 在 南 乐 不 在 。" 

世 钧 道 : "在 。 这 次 小 健 出 疹子 吏 是 他 看 的 。" 啸 桐 道 : " 哦 ? 

小 健 出 疹子 ? " 世 钧 心里 想 ， 同 是 住 在 南 束 的 人 ， 这 些 事 他 倒 要 问 
我 这 个 从 上 海 来 的 人 ， 可 见 他 和 家 里 隔膜 的 一 班 了 。 

啸 桐 道 : "小 健 这 孩子 ， 老 是 生病 ， 也 不 知 养 得 大 养 不 大 。 

我 看 见 他 就 想起 你 哥哥 。 你 哥哥 死 了 倒 已 经 有 六 年 了 ! "说 着 ， 忽 
然 润 下 眼泪 来 。 世 和 钓 倒 锁 得 非常 己 然 。 他 这 次 回来 ， 看 见 母 杀 有 点 由 
三 倒 四 ， 他 想 着 母亲 是 老 了 ， 现 在 父亲 又 问 他 流 眼 泪 ， 这 也 是 从 来 没 
有 过 的 事 一 一 也 是 因为 年 老 的 缘故 么 ? " 

哥哥 死 了 已 经 六 年 了 ， 刚 死 那 时 候 ， 父 杀 也 没有 这 样 涕 泪 纵 横 ， 
后 么 六 年 之 后 的 今天 ， 倒 又 这 样 伤感 起 来 了 呢 ? 或 者 是 觉得 目 己 老 


， 哥 哥 死 了 使 他 失掉 了 一 条 膀 辟 ， 第 二 个 儿子 又 不 肯 和 他 合作 ， 他 
这 时 候 想念 死者 ， 正 是 向 生 者 表示 一 种 无 可 奈何 的 怀念 。 

世 钧 不作 声 。 在 这 一 刹那 间 ， 他 想起 无 数 的 事情 ， 想 起 他 父亲 是 
怎样 对 待 他 母亲 的 ， 而 母亲 的 痛 普 又 使 自己 的 童年 量 上 一 层 阴影 。 他 
想起 这 一 切 ， 是 为 了 使 自己 的 心 硬 起 来 。 

姨 太 太 在 楼 上 高 声 叫 道 :" 张 妈 ， 请 老爷 听 电 话 ! "路 里 喊 的 是 张 
妈 ， 实 际 上 就 是 直接 地 喊 老爷 。 她 这 样 一 声 喊 ， 倒 提醒 了 世 钧 ， 他 大 
可 以 不 必 代 他 父亲 难过 ， 他 父亲 自 有 一 个 温暖 的 家 旗 。 哺 桐 站 起 身 来 
待 要 上 楼 去 听 电 话 ， 世 和 钧 便道 爸爸 我 老 了 ， 我 还 有 点 事 。 

世 钓 眼 在 父亲 后 面 一 同 走出 去 ， 姨 太太 的 母亲 向 他 笑 道 ， 二 少 
和 谷 ， 怎 么 倒 要 走 了 ? 不 在 这 儿 吃饭 呀 ? 楼 梯 口 ， 他 转身 向 世 钧 点 点 
头 ， 自 上 楼 去 了 。 世 钧 便 走 了 。 

回 到 家 里 ， 他 母亲 问 他 : "爸爸 跟 你 说 了 些 什么 ?" 世 多 只 说 : "说 
起 大 血 公 来 ， 说 他 也 是 血压 高 的 毛病 ， 爸 爸 自 己 好 像 也 有 点 害怕 。" 沈 
太太 道 : "是 呀 ， 你 爸爸 那 毛病 ， 就 怕 中 风 。 不 是 我 咒 他 的 话 ， 我 老 是 
担心 你 再 不 回来 ， 恐 忻 都 要 看 不 见 他 了 ! " 世 钧 心里 想 着 ， 父 亲 一 定 也 
是 这 样 想 ， 所 以 刚才 那样 伤感 。 这 一 次 回 南京 来 ， 因 为 有 权 惠 在 一 
起 ， 母 亲 一 直 没 有 机 会 向 他 消 眼 抹 泪 的 。 想 不 到 父亲 却 对 他 哭 了 | 

他 问 他 母亲 "这 一 向 家 用 怎么 样 ? " 沈 太 太 道 : "这 一 向 倒 还 好 ， 
总 是 按 月 叫 人 送 来 。 不 过 .………. 你 别 说 我 心肠 狠 ， 我 老 这 么 想 着 ， 有 一 
天 你 爸爸 要 是 死 了 ， 可 怎么 办 ， 他 的 钱 都 担 在 那个 女人 手 里 。" 世 多 
道 :" 那 .…- 答 爸 总 会 有 一 个 安排 的 ， 他 总 也 防 着 有 这 样 的 一 天 .……. 沈 
太太 苦笑 道 : 们 要 见 一 面 都 难 呢 ! 我 不 见得 像 秦 雪 梅 吊 孝 似 的 跑 了 
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世 多 也 知道 他 母亲 并 不 是 过 虑 。 订 威 间 常 常 有 这 种 事件 发 生 ， 老 
爷 死 在 姨 太 太 那 里 ， 太 太 这 方面 要 把 尸首 抬 回来 ， 那 边 不 让 抬 ， 阅 得 
满 天 星 斗 ， 结 果 大 公馆 里 只 好 另外 布置 一 个 灵堂 ， 没 有 棺材 也 照样 治 
琢 。 这 还 是 小 事 ， 将 来 这 财产 的 问题 ， 实 在 是 一 桩 头痛 的 事 。 但 愿 他 
那 时 候 已 经 有 这 能 力 可 以 养活 他 和 母亲， 嫂嫂 和 侄 儿 ， 那 就 不 必 去 跟 人 
家 争 家 产 了 。 他 虽然 有 这 份 心 ， 却 不 愿意 拿 空话 去 安慰 他 母亲 ， 所 以 
只 机 械 地 劝慰 了 几 句 ， 说 "我 们 不 要 杞 人 忱 天 。" 沈 太太 因为 这 是 他 
最 后 一 天 在 家 里 ， 也 愿意 大 家 欢 欢喜 喜 的 ， 所 以 也 就 不 提 这 些 了 。 


他 今天 晚 车 走 ， 日 天 又 陪 着 叔 惠 选 了 两 处 邯 方 ， 下 午 回 家 ， 提 笠 
吃 晚饭 。 大 少 奶 奶 抱 着 小 健 笑 道 : " 才 跟 二 叔 混 计 了， 倒 又 要 走 了 。 下 
次 二 到 再 回来 ， 又 要 认 生 了 1! " 沈 太 太 想 道 ， 再 回来 ， 又 要 隅 一 年 半 
载 ， 孩 子 可 不 是 又 要 认 生 了 。 强 笑 道 : "小 健 ， 跟 二 权 到 上 海 去 吧 ? 

去 不 去 呀 ? "大 少 奶奶 也 道 : "上海 好 ! 跟 二 叔 去 吧 ?" 问 得 紧 了 ， 
小 健 只 是 癌 大 少 奶 奶 怀 里 销 ， 大 少 奶 奶 笑 道 : " 没 出 妃 ! 还 是 要 妈 ! " 

世 和 钧 和 权 囊 这 次 来 的 时 候 没 市 多 少 行李 ， 去 的 时 候 却 是 满载 而 
归 。 除 了 照例 的 水 果 ， 点 心 ， 沈 太太 又 来 了 两 只 桂花 鸭子 给 他 们 带 
去 ， 那 正 是 桂花 鸭子 上 市 的 季 记 。 此 外 还 有 一 大 箱 药 品 ， 是 她 副 着 世 
钧 打针 服用 的 。 她 本 来 一 定 要 送 他 们 上 和 车站， 被 世 钧 拦住 了 。 家 里 上 
上 下 下 所 有 的 人 都 站 在 大 门口 送 他 们 上 车， 沈 太 太 笑 哮 哮 地 直 探 眼 
泪 ， 叫 世 物 "一 到 就 来 信 "。 

一 上 火车 ， 世 钧 陡然 觉得 轻松 起 来 。 他 们 天 了 两 份 上 海 的 报纸 山 
在 铺 上 看 着 。 火 车 开 了 ， 彼 隆 彼 隆 离开 了 南泉 ， 那 古城 的 灯火 渐渐 远 
了 。 人 家 说 "时 代 的 列车 "， 比 喻 得 实在 有 道理 ， 火 车 的 行驶 的 确 像 是 
政和 玻 烈 烈 通过 一 个 时 代 。 世 和 钓 的 家 里 那 种 旧时 代 的 空气 ， 那 些 翡 剧 性 
的 人 物 ， 那 些 恨 海难 填 的 事情 ， 都 被 丢 在 后 面 了 。 火 车 爱 隆 爱 隆 同 时 
音 中 驰 去 。 

叔 囊 睡 的 是 上 面 一 个 铺位 ， 世 钩 问 在 下 面 ， 看 见 板 惠 的 一 只 脚 基 
在 铺位 的 边缘 上 ， 皮 鞋 扎 上 糊 着 一 层 黄 泥 ， 边 上 还 镶 着 一 图 毛 颖 歼 的 
草 导 。 所 谓 " 游 展 "， 束 是 这 样 的 吧 ? 世 和 钧 自问 实在 不 是 一 个 良好 的 游 
伴 。 这 一 次 回 南 泵 来 ， 也 不 知 为 什么 ， 总 是 这 样 心 不 定 ， 无 论 做 什么 
事 ， 都 古 匆 匆 的 ， 只 求 赶紧 脱 映 ， 仿 佛 他 男 外 有 一 个 约会 似 的 。 

第 二 天 一 早 到 上 海 ， 世 和 钧 说 : "直接 到 三 里 去 吧 。" 他 想 早 一 点 
去 ， 可 以 早 一 点 看 见 曼 柜 ， 不 必 等 到 吃饭 的 时 候 。 权 惠 道 : "行李 怎样 
呢 ?" 世 和 钧 道 :" 先 带 了 去 ， 放 在 你 办 公 室 里 好 了 。" 他 帮 关 送行 李 到 相 
惠 的 办 公 室 里 ， 正 是 为 了 看 受 顶 。 

叔 惠 道 : " 列 的 都 没关系 ， 束 是 这 两 只 鸭子 ， 油 汪汪 的 ， 人 稍 直 没 处 
放 “。 我 看 还 是 得 送 回去 。 我 跑 一 趟 好 了 ， 你 先 去 吧 。" 

世 钩 独 目 乘 公共 汽车 到 厂 里 去， 下 了 和 车， 看 看 表 才 八 点 不 到 ， 曼 
桢 一 定 还 没有 来 。 他 尽 在 车 站 上 徘徊 着 。 时 间 本 来 还 太 早 ， 他 也 知道 
曼 棉 一 时 也 不 会 来 ， 但 是 等 人 心 焦 ， 而 且 计算 着 时 间 ， 叔 惠 也 许 倒 束 


要 来 了 。 如 果 下 一 辆 公共 汽车 里 有 叔 惠 ， 跳 下 车 来 ， 却 看 见 他 这 个 早 
来 三 刻 钟 的 人 还 在 这 里 ， 总 不 觉得 奇怪 么 ? 

他 这 样 一 想 ， 便 觉得 芒 刺 在 背 ， 立 即 掉 转身 来 向 工厂 走 去 。 这 公 
共 汽 车 站 附近 有 一 个 水 末 摊 子 。 世 钩 刚才 在 火车 上 号 过 好 几 只 橘子 ， 
家 里 给 他 们 率 的 水 果 吃 都 吃 不 了 ， 但 是 他 走 过 这 水 果 摊 ， 却 又 停 下 
来 ， 严 了 两 只 橘子 ， 马 上 和 剥 出 来 ， 站 在 那里 组 组 地 吃 着 。 两 只 橘子 吃 
完了 ， 他 和 觉得 这 地 方 实在 不 能 再 逗留 下 去 了 ， 叔 囊 随 时 束 要 来 了 。 而 
且 ， 竖 桢 怎么 会 这 时 候 还 不 来 ， 不 要 是 老 早 来 了 ， 已 经 在 办 公 室 里 
了 ? 他 倒 在 这 里 傻 等 ! 这 一 种 设想 虽然 极 不 近 情 理 ， 却 使 他 立刻 向 工 
厂 走 去 ， 并 且 这 一 次 走 得 非常 快 。 

半路 上 忽然 听见 有 人 在 后 面 喊 :" 喂 ! "他 一 回头 ， 却 是 曼 杭 ， 她 
一 只 手 探 着 被 风 吹 乱 的 头发 ， 在 清晨 的 阳光 中 笑嘻嘻 地 向 这 边 走 来 。 
一 看 见 她 咏 上 觉得 心里 敬 亮 起 来 了 。 她 笑 道 ， 回来 了 ? 受 顶 又 道 : " 刚 
到 ? " 世 钧 道 : 暧 ， 刚 下 火车 。 

曼 桢 很 注意 地 向 他 脸 上 看 看 。 世 和 匆 有 点 采 促 地 摸 措 目 己 的 脸 ， 笑 
道 : "在 火车 上 马马虎虎 洗 的 脸 ， 也 不 知道 洗 干 净 了 没有 。" 曼 想 实 
道 :" 不 是 的 一 一 "她 义 向 他 打量 了 一 下 ， 实 道 ， 你 倒 还 古 那 样子 。 我 
老 觉 得 好 像 你 回去 一 趟 ， 殊 会 换 了 个 样子 似 的 。 天 工夫 ， 就 会 变 了 个 
样子 么 ? "然而 他 目 己 也 觉得 他 不 止 去 了 几 天 工夫 ， 而 且 是 从 很 远 的 地 
方 回来 的 。 

曼 桢 道 : "你 母 杀 好 么 ? 家 里 都 好 ? " 世 钧 道 : "都 好 。" 受 桢 
道 : "他 们 看 见 你 的 箱子 有 没有 说 什么 ? " 世 钩 笑 道 : " 没 说 什么 *。" 曼 
桢 笑 道 : " 没 说 你 理 箱 子 理 得 好 ? " 世 钩 笑 道 : "没有 。" 

一 面 走 着 一 面 说 着 话 ， 世 钓 忽然 站 住 了 ， 道 : " 受 顶 ! " 受 桢 见 他 
仿佛 很 为 难 的 样子 ， 便 道 : "怎么 ? " 世 钧 却 又 不 作 声 了 ， 并 且 又 继续 
往 前 走 。 

一 连 串 的 各 种 灾难 在 她 脑子 里 一 内 : 他 家 里 出 了 什么 事 了 一 一 他 
要 秤 职 不 干 了 一 一 家 里 给 他 订 了 婚 了 一 一 他 爱 上 一 个 什么 人 了 ， 或 者 
征 从 前 的 一 个 女 朋 友 ， 这 次 回去 又 碰见 的 。 

她 又 问 了 声 ，" 怎 么 ? "他 说 : "没什么 。" 她 便 默然 了 。 

世 钩 道 : "我 没 市 雨衣 去 ， 刚 巧 倒 又 碰见 下 雨 。" 曼 杭 道 ， 哦 ， 南 
系 下 雨 的 么 ? 这 儿 倒 没 下 。 去 玩 总 是 在 白天 。 不 过 我 们 晚上 也 出 去 


的 ， 下 雨 那天 也 出 去 的 。" 他 发 现 自己 有 点 语无伦次 ， 就 突然 停止 了 。 
曼 相 倒 真有 点 着 急 起 来 了 ， 望 着 他 笑 道 : "你 怎么 了 ?" 世 多 
"没什么 *。 一 一 曼 杆 ， 我 有 话 跟 你 说 。" 曼 桢 道 : "你 说 呀 。" 世 多 
"我 有 好 些 话 跟 你 说 。" 

其 实 他 等 于 已 经 说 了 。 她 也 已 经 听见 了 。 她 脸 上 完全 是 静止 的 ， 
但 是 他 看 得 出 来 她 是 非常 快乐 。 这 世界 上 忽然 照耀 着 一 种 光 ， 一 切 都 
可 以 看 得 特别 清晰 ， 确 切 。 他 有 生 以 来 从 来 没有 像 这 样 觉得 心地 清 
楚 ， 好 像 考试 的 时 候 ， 坐 下 来 一 看 题目 ， 答 案 全 是 他 知道 的 ， 心 里 是 
那样 地 兴奋 ， 而 又 感到 一 种 异样 的 平静 。 

曼 桢 的 表情 忽然 起 了 变化 ， 她 微笑 着 叫 了 声 " 陈 先生 早 "， 是 厂 里 
的 经 理 先生 ， 在 他 们 身边 走 过 。 他 们 已 经 来 到 工厂 的 大 门口 了 。 曼 村 
很 急促 地 向 世 钓 道 ，" 我 今天 来 晚 了 ， 你 也 晚 了 。 待 会 儿 见 。" 她 匆匆 
跑 进 去 ， 跑 上 楼 去 了 。 

世 移 当然 是 快乐 的 ， 但 是 经 过 一 上 午 的 反复 思索 ， 他 的 自信 心 渐 
渐 消失 了 ， 他 怀 悔 刚才 没有 能 够 把 话说 得 明白 一 点 ， 可 以 得 到 一 个 比 
较 明 白 的 答复 。 他 一 直 总 以 为 曼 桢 跟 他 很 好 ， 但 是 她 对 他 表示 好 感 的 
地 方 ， 现 在 一 样 一 样 想 起 来 ， 都 觉得 不 足 为 任 ， 或 者 是 出 于 友谊 ,或 
者 仅仅 是 她 的 天 真 。 

吃饭 的 时 候 ， 又 是 三 个 人 在 一 起 ， 曼 桢 仍旧 照常 说 说 笑 笑 ， 若 无 
其 事 的 样子 。 照 世 钧 的 想法 ， 即 使 她 是 不 爱 他 的 ， 他 今天 早上 曾经 对 
她 作 过 那样 的 表示 ， 她 也 应 当 有 一 点 反应 ， 有 点 窗 ， 有 点 僵 一 他 不 
知道 女人 在 这 种 时 候 是 一 种 什么 态度 ， 但 总 之 ， 不 会 完全 若无其事 的 
吧 ? 如 果 她 是 爱 他 的 话 ， 那 她 的 镇 静 功 夫 更 可 惊 了 。 女 人 有 时 候 冷 表 
起 来 ， 简 直 是 没有 人 性 的 。 而 且 真 会 演戏 。 丽 怕 每 一 个 女人 都 是 一 个 
女 戏子 。 

从 饭馆 子 出 来 ， 权 惠 到 纸 烟 店 去 买 一 包 香烟 ， 世 钧 和 曼 桢 站 在 箭 
远 的 地 方 等 着 他 ， 世 钧 便 向 她 说 :" 曼 横 ， 早 上 我 说 的 话 太 不 清 兢 
了 。" 然 而 他 一 时 之 间 也 无 法 说 得 更 清楚 些 。 他 低 着 头 望 着 秋 阳 中 他 们 
两 人 的 影子 。 马 路 边 上 有 许多 落叶 ， 他 用 脚尖 挨 了 拨 ， 拣 一 只 最 大 的 
焦 黄 的 叶子 ， 一 脚 把 它 踏 破 了 ，" 呀 噬 " 一 声响 。 

曼 桢 也 和 避免 向 他 看 ， 她 望 望 权 惠 的 背影 ， 道 : " 待 会 儿 再 说 吧 。 竺 
会 儿 你 上 我 家 里 来 。" 


证 韦 


那天 晚上 他 上 她 家 里 来 。 她 下 了 班 还 有 点 事情 ， 到 一 个 地 方 去 教 
书 ， 六 点 到 七 点 。 晚 饭 后 还 要 到 另 一 个 地 方 去 ， 也 是 给 两 个 孩子 补 
书 。 她 每 天 的 节目 ， 世 钧 是 很 熟悉 的 ， 他 只 能 在 吃 晚 路 的 时 候 到 她 那 
里 去 ， 或 许可 以 说 到 几 人 句 话 。 

他 扣 准 了 时 候 ， 七 点 十 分 在 顾家 后 门口 氮 铃 。 顾 家 现在 把 楼 下 的 
房子 租 出 去 了 ， 所 以 古 一 个 房客 的 老 妈 子 来 开 1 ]。 这 女 佣 正在 做 菜 ， 
大 喜 小 割 全 得 马 烟 阅 气 ， 只 同 楼 上 喊 了 一 声 : 顾 太 太 ， 你 们 有 客 来 ! 

世 钧 目 从 上 次 市 朋友 来 看 房子 ， 来 过 一 次 ， 以 后 也 没 大 来 过 ， 
为 他 们 家 里 人 多 ， 一 来 了 客 ， 那 种 肃 静 回 避 的 情形 ， 使 他 心里 很 觉得 
不 安 ， 尤 其 是 那些 孩子 们 ， 和 孩子 们 天 性 是 好 动 的 ， 乒 乒乓 乓 没有 一 刻 
福 静 ， 怎 么 能 够 那样 牙 洽 无声。 

这 一 天 ， 世 钧 在 楼 梯 上 就 听见 他 们 在 楼 上 大 说 大 笑 的 。 一 个 大 些 
的 孩子 叱 道 : " 吵 死 了 ! 人 家 这 儿 做 功课 呢 ! "他 面前 的 桌子 上 乱 摊 着 
书本 、 扩 和 三 角 板 。 曼 顶 的 祖母 手 里 拿 着 一 把 簧 和 于， 把 他 的 东西 推 到 
一 边 去 ， 道 : " 咀 ， 可 以 收 氛 子 了 | 

要 腾 出 地 方 来 摆 碗 筷 。" 那 孩子 只 管 做 他 的 几何 三 角 ， 头 也 不 抬 。 

受 桢 的 祖母 一 回头 ， 倒 看 见 了 世 钧 ， 忙 笑 道 : " 哟 ， 来 客 了 ! " 世 
钓 笑 道 : " 老 太 太 。" 他 走 进 房 去 ， 看 见 受 桢 的 母亲 正在 蔡 孩 子 们 甬 头 
发 ， 他 又 同 她 点 头 招 呼 ， 道 : "伯母 ， 曼 棉 回 来 了 没有 ? " 顾 太 太 笑 
道 : "她 就 要 回来 了 。 你 坐 。 我 来 倒 芭 。" 

世 钧 连声 说 不 敢当 。 顾 太太 放下 草 刀 去 倒 茶 。 一 个 孩子 却 叫 了 起 
来 :" 妈 ， 我 膀子 里 直 痒 痒 ! " 顾 太 太 道 : "头发 小 子 掉 了 里 头 去 
了 。" 她 把 他 的 衣 领 一 把 擒 起 来 ， 翻 过 来 ， 束 着 灯光 仔细 撞 拂 了 一 阵 。 
顾 老 太太 拿 了 只 扫 帅 来 ， 道 : "你 看 这 一 地 的 头发 ! " 顾 太 太 忙 接 过 扫 
蚌 ， 笑 道 : "我 来 我 来 。 这 真 叫 ' 客 来 扫地 ' 了 !" 顾 老 太 太 道 :" 可 别 扫 
了 人 家 一 脚 的 头发 ! 让 沈 先 生 上 那 边 坐 吧 。" 

顾 太 太 便 去 把 灯 开 了 ， 把 世 钧 让 到 隔壁 房间 里 去 。 她 站 在 门口 ， 
傈 在 扫 人 曲柄 上 ， 含 笑 问 他 : "这 一 同 忙 吧 ? " 寒 睿 了 几 句 ， 便 道 : "今天 
在 我 们 这 儿 吃 饭 。 没 什么 吃 的 一 一 不 跟 你 客气 !" 世 和 匆 刚 赶 着 吃饭 的 时 
候 跑 到 人 家 这 儿 来 ， 真 有 点 不 好 意思 ， 但 是 也 没 办 法 。 顾 太太 随即 下 
楼 去 做 饭 去 了 ， 临 时 要 添 妆 ， 双 有 一 番 忙 从。 


世 钩 独 目 站 在 窄 前 ， 回 和 弄 将 里 看 看 ， 不 看 见 曼 想 回 来 。 他 知道 曼 
桢 是 住 在 这 间 房 里 的 ， 但 是 房间 里 全 征 别 人 的 东西 ， 她 母亲 的 针线 
猎 ， 有 眼镜 车子， 小 孩 罕 的 篮球 鞋 之 类 。 墙 上 挂 着 她 父亲 的 放大 照片 。 
有 一 张 床 上 搁 着 她 的 一 件 绒线 衫 ， 那 想必 是 她 的 床 了 。 她 这 房间 等 于 

-个 寄 答 舍 ， 没 有 什么 个 性 。 看 来 看 去 ， 真 正 属于 她 的 东西 只 有 书 染 
上 的 书 。 有 杂志 ， 有 小说， 有 翻译 的 小 说 ， 也 有 她 在 学 校 里 读 的 教科 
书 ， 书 有 有 脱落 了 的 英文 读本 。 世 钧 逐一 看 过 去 ， 有 许多 都 是 他 没有 看 
过 的 ， 但 是 他 觉得 这 都 是 他 的 书 ， 因 为 它们 是 她 的 。 

曼 顶 回 来 了 。 她 走 进来 笑 道 : "你 来 了 有 一 会 了 ? " 世 钧 舌 道 : " 没 
有 多 少时 候 。" 受 顶 把 手 里 的 皮包 和 书本 放 了 下 来 ， 今 天 他 们 两 人 之 间 
的 空气 有 点 异 样 ， 她 仿佛 觉得 她 一 举 一 动 都 被 人 密切 注意 着 。 她 红 着 
脸 走 到 罕 衣 镜 前 面 去 理 头发 ， 义 将 衣襟 扯 扯 平 ， 道 : "今天 电车 上 真 
挤 ， 挤 得 人 都 走 了 样 了 ， 袜 子 也 给 踩 脏 了 。" 世 钧 也 来 照 镜子 ， 笑 
道 : "你 看 我 上 南京 去 了 一 趟 ， 且 不 是 晒 黑 了 ? "他 立 在 曼 桢 后 面 照 镜 
子 ， 立 得 太 近 了 ， 还 没 看 出 来 目 己 的 脸 是 不 是 晒 黑 了 ， 倒 看 见 受 顶 的 
脸 是 红 的 。 

曼 顶 数 衍 地 加 他 看 了 看 ， 道 : "太阳 上 晒 了 总 是 这 样 ， 先 是 红 的 ， 要 
过 两 天 才 变 黑 呢 。" 她 这 样 一 说 ， 世 钩 方才 发 现 目 己 也 是 脸红 红 的 。 

曼 顶 俯 号 检查 她 的 袜 了 于， 忽然 暖 呀 了 一 声 道 : " 破 了 ! 都 古 挤 电 车 
挤 的 ， 真 不 上 算 ! "她 从 抽 屋 里 男 取 出 一 双 袜 子 ， 跑 到 隔壁 房间 里 去 
换 ， 把 房 1 ] 市 上 了 ， 猎 世 和 钧 一 个 人 在 房 里 。 他 很 是 志 心 不 安 ， 心 里 想 
她 是 不 定 有 一 点 不 高 兴 。 他 从 书架 上 抽出 一 本 书 来 看 ， 刚 抽出 来 ， 受 
桢 倒 已 经 把 门 开 了 ， 回 他 笑 道 : "来 吃饭 。" 

一 张 圆桌 面 ， 坐 得 满 满 的 ， 受 顶 坐 在 世 钧 糙 对 面 。 世 钧 觉得 今天 
净 跟 她 一 桌 号 饭 ， 但 是 永远 有 人 在 一 起 ， 而 且 距 隔 她 越 来 越 远 了 。 他 
实在 有 点 怨 意 。 

顾 太 太 临 时 添 了 一 样 皮 和 蛋 炒 鸡蛋 ， 义 派 孩 子 去 来 了 些 赤 鱼 咨 肉 ， 
把 这 几 样 菜 都 拥挤 地 放 在 世 钧 的 一 方 。 顾 老 太 太 在 旁边 还 是 不 时 地 中 
叭 着 媚 妇 : "你 接点 效 肉 给 他 。" 顾 太太 笑 道 : 我 人 他 们 新 派 人 不 喜欢 
别人 接 沫 。 

孩子 们 都 一 言 不 发 ， 吃 得 非常 快 ， 呼 吐 呼 吐 一 会 束 吃 完了 ， 下 桌 
子 去 了 。 他 们 对 世 钧 始终 有 些 敢 意 ， 曼 顶 看 见 他 们 这 神气 ， 便 想起 从 


前 她 姊 姊 的 未 婚 夫 张 慕 姬 到 他 们 家 里 来 ， 那 时 候 曼 村 自己 已 有 十 二 三 
岁 ， 她 看 见 莫 瑾 也 非常 讨厌 。 那 一 个 年 纪 的 小 孩 好 像 还 是 部 落 时 代 的 
野 变 人 的 心理 ， 家 族 观念 很 强烈 ， 总 认为 人 家 是 外 来 的 侵略 考 ， 跑 来 
抢 他 们 的 姊 妒 ， 破 坏 他 们 的 家 庭 。 

吃 完 饭 ， 顾 太太 拿 抹布 来 擦 桌 子 ， 问 曼 横道 "你 们 还 是 到 那 边 毕 
吧 。" 曼 桢 向 世 钧 道 ， 还 是 上 那 边 去 吧 ， 让 他 们 在 这 儿 念书 ， 这 边 的 灯 
亮 些 。 

曼 桢 先 给 世 钧 倒 了 杯 茶 来 。 才 坐 下 ， 她 又 把 刚才 换 下 的 那 双 丝 裕 
拿 起 来 ， 把 破 的 地 方 补 起 来 。 世 钧 道 ，" 你 不 标 么 ， 回 来 这 么 一 会 儿 工 
夫 ， 倒 忙 个 不 停 。" 曼 杭 道 "我 要 是 搁 在 那儿 不 做 ， 我 妈 就 给 做 了 。 
她 也 够 累 的 ， 做 饭 洗衣 党 ， 什 么 都 是 她 。" 世 钧 道 : "从 前 你 们 这 儿 有 
个 小 大 姐 ， 现 在 不 用 了 ? ， 

曼 横道 :" 你 说 阿 宝 么 ? 早已 辞 掉 她 了 。 你 看 见 她 那 时 候 ， 她 因为 
一 时 找 不 到 事 ， 所 以 还 在 我 们 这 儿 帮 人 忙 。" 

她 低 着 头 补 袜子 ， 头 发 全 都 披 到 前 面 来 ， 后 面 露出 一 块 柔 冉 的 膀 
子 。 世 钧 在 房间 里 踊 来 跷 去 ， 走 过 她 身边 ， 很 想 俯 下 身 在 她 颈项 上 吻 
一 下 。 但 是 他 当然 没有 这 样 做 。 他 只 摸 摸 她 的 头发 。 曼 桢 仿佛 不 觉得 
似 的 ， 依 旧 低 着 头 补 福子 ， 但 是 手 里 拿 着 针 ， 也 不 知 稚 到 哪里 去 了 ， 
一 不 小 心 就 扎 了 手 。 她 也 没 说 什么 ， 看 看 手指 上 凝 着 一 颗 小 小 的 血 珠 
子 ,她 在 手帕 上 擦 了 擦 。 

世 钧 老 是 看 钟 ， 道 "一 会 儿 你 又 得 出 去 了 。 我 也 该 走 了 吧 ? "他 
觉得 非常 失望 。 她 这 样 忙 ， 简 直 没 有 机 会 眼 她 说 话 ， 一 直 要 等 到 礼拜 
六 ， 而 今天 才 礼拜 一 ， 这 一 个 漫长 的 星期 怎样 度 过 。 曼 横道 "你 再 从 
一 会 ， 等 我 走 的 时 候 一 块 儿 走 。" 世 钧 忽然 醒 悟 过 来 了 ， 便 道 ， "我 送 
你 去 。 你 坐 什么 车 子 ? " 曼 桢 道 ; "没有 多 少 路 ， 我 常常 走 了 去 的 。" 她 
正 把 一 根 线头 送 到 嘴 里 去 咬 断 它 ， 首 甸 里 咬 着 一 根 丝线 ， 却 向 世 钧 微 
微 一 笑 。 

世 钧 陡然 又 生出 无 穷 的 希望 了 。 

曼 桢 立 起 来 照 镜子 ， 穿 上 一 件 大 衣 ， 世 钩 赫 她 拿 着 书 ， 便 一 同 走 
了 出 去 。 

走 到 弄堂 里 ， 曼 桢 又 想起 她 姊 姊 从 前 有 时 候 和 营 瑾 出 去 散步 ， 也 
是 在 晚饭 后 。 曼 析 和 弄堂 里 的 小 朋友 们 常常 跟 在 他 们 后 面 鼓 品 着 ， 箱 


他 们 的 梢 。 她 姊 姊 和 苔 理 虽 然 不 奴 他 们 ， 也 不 好 意思 现 出 不 悦 的 神 
气 ， 脸 上 总 市 着 一 丝 微笑 。 她 现在 想起 来 ， 觉 得 目 己 真是 不 可 贷 想 ， 
尤其 是 因为 她 姊 姊 和 苔 瑾 的 一 段 姻缘 后 来 终于 没有 成 功 ， 他 们 这 种 甜 
蜜 的 光阴 并 不 久 长 ， 真 正 没有 多 少时 候 。 

世 钧 道 : "今天 早上 我 真 高 兴 。" 曼 桢 笑 道 : "是 吗 ? 看 你 的 样子 好 
像 一 直 很 不 高 兴 似 的 。" 世 钧 笑 道 : " 那 是 后 来 。 后 来 我 以 为 我 误会 
你 的 意思 。" 受 顶 也 没 说 什么 。 在 半 黑 暗中， 只 听见 她 咕 噬 一 和 闫 。 世 钧 
直到 这 时 候 方才 放 了 心 。 

他 握 住 她 的 手 。 受 顶 道 : "你 的 手 这 样 冷 。 你 不 觉得 冷 
么 ? " 世 钓 道 : "还 好 。 不 冷 。" 受 桢 道 : "刚才 我 回来 的 时 候 已 经 有 后 
冷 了 ， 现 在 又 冷 了 些 。" 他 们 这 一 段 谈 话 完全 是 夜 医 作 用 。 在 夜幕 下 ， 
他 握 着 她 的 手 。 两 人 都 有 一 种 说 不 出 来 的 感觉 。 

马路 上 的 店家 大 都 已 经 关 了 门 。 对 过 有 一 个 黄色 的 大 月 亮 ， 低 低 
地 管 在 街头 ， 完 全 像 一 性 街 灯 。 今 天 这 月 亮 特别 有 人 间 味 。 它 仿佛 是 
从 苍茫 的 人 海中 升 起 来 的 。 

世 钧 道 : "我 这 人 太 不 会 说 话 了 ， 我 要 像 枝 囊 那 样 束 好 了 “。" 受 棉 
道 : " 叔 囊 这 人 不 坏 ， 不 过 有 时 候 我 简直 恨 他 ， 因 为 他 给 你 一 种 目 乍 心 
理 。" 世 钩 突 道 : "我 承认 我 这 种 目 卑 心理 也 十 我 的 一 个 缺点 。 我 的 缺 
点 实在 太 多 了 ， 好 处 可 是 一 点 也 没有 。" 曼 顶 笑 道 : " 征 吗 ? " 世 钧 
道 : " 真 的 。 不 过 我 现在 又 想 ， 也 许 我 总 有 点 好 处 ， 不 然 你 为 什么 
对 我 好 呢 ? 除非 是 因为 我 的 心 还 好 。" 曼 桢 突 道 :" 哦 ， 你 的 心 
好 ?“" 世 和 钓 道 :" 嗯 。 我 想 我 这 人 就 像 一 村 菜 一 样 ， 一 棵 菜 不 是 整 只 一 
个 荣 心 最 好 么 ? 曼 桢 道 : " 唔 。 "然后 她 忽然 突起 来 了 。 

世 钩 道 : "我 临 走 那 天 ， 你 到 我 们 那儿 来 ,后 来 权 惠 的 母亲 
说 : ' 真 想不到 ， 世 和 钓 这 样 一 个 老实 人 ， 倒 把 权 囊 的 女 朋 友 给 抢 了 去 
了 “。" 曼 桢 笑 道 : " 哦 ?” 以 后 我 再 也 不 好 意思 上 那儿 去 了 。" 世 钧 笑 
道 :" 那 我 倒 书 悔 告诉 你 了 。" 曼 桢 道 : "她 是 当 着 叔 囊 说 的 ? " 世 钧 
道 : "不 ， 她 站 背地 里 跟 叔 囊 的 父亲 在 那儿 说 ， 了 刚巧 给 我 听见 了 。 我 觉 
得 很 可 笑 。 我 总 想 痢 恋爱 应 当 走 很 目 然 的 事 ， 为 什么 动不动 融 要 像 打 
仗 似 的 。 什 么 抢 不 抢 。 我 想 板 囊 是 不 会 跟 我 抢 的 。" 曼 顶 突 道 : "你 也 

` 会 跟 他 抢 的 ， 是 不 是 ?" 


世 钧 倒 地 了 一 顿 ， 方 才 笑 道 : "我 想 有 些 女 人 也 许 喜 欢 人 家 为 她 打 
得 头 破 血 流 ， 你 跟 她 们 两 样 的 。" 受 顶 笑 道 : "这 也 不 是 打 巢 的 事 。 
幸而 叔 囊 不 喜欢 我 ， 不 然 你 束 一 声 不 啊 ， 走 得 远 远 的 了 。 我 永远 
也 不 会 知道 是 怎么 回 事 。" 说 得 世 钧 无 言 可 对 。 

刚才 走 过 一 个 点 着 灯 做 夜市 的 水 条 摊子 ， 他 把 她 的 手 放 下 了 ， 现 
在 便 勾 紧 紧 地 握 住 她 的 手 。 她 却 择 脱 了 手 ， 笑 道 ， 束 要 到 了 ， 他 们 窗 
户 里 也 许 看 得 见 的 。 

他 们 又 往 回 走 。 世 钧 道 : "我 要 是 知道 你 要 我 抢 的 话 ， 我 怎么 着 也 
要 把 你 抢 过 来 的 。" 受 棉 不 由 得 蝶 咏 一 舌 ， 道 : "有 谁 跟 你 抢 呢 ? " 世 钩 
道 : "反正 谁 也 不 要 想 。" 曼 桢 笑 道 : "你 这 个 人 一 一 我 永远 不 知道 你 是 
真 傻 还 古 流 傻 。" 世 和 钓 道 : "将 来 你 知道 我 是 真 途 ， 你 天 要 个 悔 了 。 曼 
顶 道 : 

世 钧 想 吻 她 ， 被 她 把 脸 一 偏 ， 只 吻 到 她 的 头发 。 他 觉得 她 在 颤 持 
着 。 他 说 : "你 冷 么 ? "她 播 播 头 。 

她 把 他 的 衣 袖 择 上 一 些 ， 看 他 的 手表 。 世 钩 道 : " 几 点 了 ? " 

曼 顶 隔 了 一 会 方才 答 道 : " 八 氮 半 。" 时 候 已 经 到 了 。 世 钧 立刻 说 
道 : "你 快 去 吧 ， 我 在 这 儿 等 你 。" 曼 桢 道 : " 那 怎 么 行 ? 

你 不 能 一 直 帝 在 这 儿 ， 站 一 个 钟头 。" 世 和 钧 道 : "我 找 一 个 地 方 去 
坐 一 会 。 刚 才 我 们 好 像 走 过 一 个 咖啡 馆 。" 曼 桢 道 : "咖啡 包 倒 是 有 一 
个 ， 不 过 太 晚 了 ， 你 还 是 回去 吧 。" 革 和 钧 道 ， 你 束 别 管 了 ! 快 进去 吧 
又 说 拉 回 来 了 。 两 人 部 笑 起 来 了 。 
然后 她 走 了 ， 急 急 地 走 去 撒 铃 。 她 那 边 一 撤 铃 ， 世 物 不 能 不 跑 开 


i 
道 旁 的 详 梧桐 上 味 下 了 一 只 大 时 子 ， 像 一 只 乌 似 的 ，" 吃 ! "从 他 
头 上 拓 过 。 落 在 地 下 又 古 " 唆 吧 " 两 声 ， 顺 地 汐 着 。 世 和 钓 慢 慢 地 走 过 
去 ， 听 见 一 个 人 在 那里 喊 : " 黄 包车 ! 黄 包 车 ! "从 东 头 喊 到 西 头 ， 也 
没有 应 声 ， 可 知 这 时 蕊 路 是 相当 充 头 的 。 
世 和 钧 忽然 想起 来 ， 她 所 教 的 小 学 生 说 不 定 会 生病 ， 不 能 上 课 了 ， 
那么 她 号 上 束 出 来 了 ， 在 那里 找 他 。 于 是 他 叉 走 回来 ， 在 路 角 上 站 了 


一 会 。 


月 亮 痢 渐 高 了 ， 月 光照 在 地 上 “。 远 处 有 一 辆 黄 包 车 经 过 ， 播 奥 的 
车 灯 鹃 呈 轧 轧 啊 着 ， 使 人 想起 更 深夜 静 的 时 候 ， 风 吹 痢 秋千 索 的 幽 冷 
的 声音 。 

待 会 儿 无 论 如 何 要 吻 她 。 

世 钧 又 回 那 边 走 去 ， 寻 找 那个 小 咖啡 饥 。 他 回想 到 曼 桢 那些 下 盾 
的 地 方 ， 她 本 来 是 一 个 很 世故 的 人 ， 有 时 候 却 又 显得 那样 天 真 ， 有 时 
候 又 那样 铸 雇 得 过 分 。 他 想 道 : "也 许 只 是 因为 她 一 一 非常 喜欢 我 的 绿 
故 么 ? "他 不 禁 心 许 摇 摇 起 来 了 。 

这 是 他 第 一 次 对 一 个 寻 恕 表示 他 爱 她 。 他 所 爱 的 人 刚巧 也 爱 他 ， 
这 也 是 第 一 次 。 他 所 爱 的 人 也 爱 他 ， 想 必 也 是 极 癌 通 的 事情 ， 但 是 对 
于 身 当 其 境 的 人 ， 却 好 像 是 于 载 难 着 的 巧合 。 世 钩 利 第 听 见 人 家 说 起 
某 人 某 人 起 样 坚 样 " 曾 恋 爱 "， 但是， 不 知道 为 什么 ， 别 人 那些 事情 从 
来 不 使 他 联想 到 他 和 曼 桢 。 他 相信 他 和 曼 桢 的 事情 跟 别 人 的 都 不 一 
样 。 跟 他 目 己 一 生 中 发 生 过 的 一 切 事 情 也 都 不 一 样 。 

街道 园 了 个 要 ， 便 听见 音乐 声 ， 近 和 全 奏 痢 东 欧 色彩 的 舞曲 。 顺 着 
首 乐 声 找 过 去 ， 找 到 那 小 咖啡 馆 ， 里 面 透 出 红 红 的 灯光 。 一 个 黄 胡 子 
的 老外 国人 扒 开 玻璃 门 走 了 出 来 ， 玻 璃 门 沪 来 沪 去 ， 送 出 一 阵 人 声 和 
温暖 的 人 气 。 世 钧 在 门 外 站 着 ， 觉 得 他 在 这 样 的 心情 下 ， 不 可 能 走 到 
人 从 里 去 。 他 太 快 乐 了 。 太 剧烈 的 快乐 与 太 剧 烈 的 悲哀 是 有 相同 之 点 
的 一 一 同样 地 需要 远离 人 群 。 他 只 能 够 在 寒 夜 的 街 沿 上 中 蹄 看 ， 听 听 
首尔 

今天 一 早 束 在 公共 汽车 站 上 等 她 。 后 来 到 她 家 里 去 ， 她 还 没 回 
来 ， 又 在 她 房间 里 等 她 。 现 在 倒 又 在 这 儿 等 她 了 。 

从 前 他 跟 她 说 过 ， 在 学 校 里 读书 的 时 候 ， 星 期 六 这 一 天 特别 高 
兴 ， 因 为 期 竺 着 星期 日 的 到 来 。 他 没有 知道 他 和 她 最 快乐 的 一 段 光阴 
将 在 期 望 中 度 过 ， 而 他 们 的 星期 日 水 远 没 有 天 明 。 
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世 钩 的 母亲 叫 他 一 到 上 海 就 来 信 ， 他 当夜 承 写 了 一 封 短信 ， 手 边 
没有 邮票 ， 预 备 交 给 权 囊 在 办 公 室 里 寄 出 。 第 二 天 早上 他 特地 送 到 朴 
患 的 办 公 室 里 来 ， 借 此 又 可 以 见 曼 桢 一 面 。 

曼 柜 还 没有 来 。 世 和 钧 把 那 封 信 从 口袋 里 挽 了 出 来 ， 搁 在 叔 囊 面前 
道 :" 蜡 ， 刚 才 起 了 交 给 你 了 。" 然 后 束 靠 在 写字 台 上 谈天 。 

曼 桢 来 了 ， 说 : " 早 。" 她 穿着 一 件 浅 粉 色 的 旗袍 ， 字 口 压 着 极 罕 
的 一 道 尖 日 关子 花边 。 她 这 件 衣 服 世 钓 好 像 没 看 见 过 。 她 脸 上 似 笑 非 
笑 的 ， 眼 睛 也 不 大 天 他 看 ， 只 当 房 间 里 没有 他 这 个 人 。 然 而 她 的 快乐 
是 无 法 遮掩 的 。 满 潜 出 来 了 的 生 之 喜悦 ， 在 她 身上 化 为 万 种 风情 。 叔 
患 一 看 见 她 便 生 了 必 ， 道 ， 受 桢 今天 怎么 这 样 漂亮 ? 出 话 来 ， 并 且 红 
了 脸 。 世 钧 在 旁边 也 紧张 起 来 了 。 科 而 受 桢 只 顿 了 一 顿 ， 便 笑 道 : " 听 
你 的 口气 ， 好 像 我 平常 总 是 奇 妖 。" 叔 圳 笑 道 : "你 可 别 牌 曲 我 的 意 
田 on 
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曼 顶 笑 道 : "你 明明 二 这 个 意思 。" 

他 们 两 人 的 事情 ， 本 来 不 是 什么 瞒 人 的 事 ， 更 用 不 着 眶 痢 叔 惠 ， 
不 过 世 物 一 直 没 有 告诉 他 。 他 没有 这 欲 鹿 要 和 任何 人 谈论 曼 杭 ， 因 为 
他 觉得 别人 忌 古 说 些 阳台 挤 痒 的 话 。 但 十 他 的 心理 是 这 样 地 巴 慎 ， 他 
倒 又 有 一 点 希望 人 家 知道 。 叔 惠 跟 他 们 一 天 到 晚 在 一 起 ， 竞 能够 这 样 
糊涂 ， 一 点 也 不 觉得 。 如 采 恋 爱 是 盲目 的 ， 似 乎 卷 边 的 人 还 更 盲目 。 

他 们 这 居 厂 里 ， 人 事 方面 本 来 相当 复杂 。 殊 是 上 回 做 奉 的 那个 叶 
先生 ， 一 同 植 党 悄 私 ， 很 有 许多 痕迹 落 在 众人 上 腿 里 。 

他 仗 着 他 是 三 长 的 私人 ， 胆 子 越 来 越 大 ， 不 肯 与 他 同 流 合 污 的 
人 ， 目 然 被 他 倾 轧 得 很 历 害 。 世 钧 是 在 楼 下 工作 的 ， 还 不 很 受 影 响 ， 
不 像 炎 囊 征 在 楼 上 办 公 室 里 ， 而 且 职 位 比较 高 ， 贡 任 也 比较 重 。 所 以 
皮囊 一 直 想 走 。 刚 巧 有 一 个 机 会 ， 一 个 朋友 介绍 他 到 男 外 一 居 厂 里 去 
做 事 ， 这 边 他 立刻 辞职 了 。 他 临 走 的 时 候 ， 世 钩 奉 他 人 饿 行 ， 也 有 曼 
桢 。 三 个 人 天 天 在 一 起 吃饭 的 这 一 个 时 期 ， 将 要 告 一 段落 了 。 


他 们 三 个 人 在 一 起 ， 有 一 种 特殊 的 空气 ， 世 钧 很 喜欢 坐 在 一 边 听 
叔 囊 和 受 杆 你 一 言 我 一 语 ， 所 说 的 也 不 过 是 一 些 浮 面 上 的 话 ， 但 是 世 
钧 在 旁边 听 着 却 深 深 地 感到 愉快 。 那 一 种 快乐 ， 只 有 儿 鞋 时 代 的 心情 
征 可 以 比拟 的 。 而 实际 上 ， 世 钧 的 童年 并 不 怎样 快乐 ， 所 以 人 家 回想 
到 童年 ， 他 只 能 够 回想 到 他 和 叔 囊 曼 桢 三 个 人 在 一 起 的 时 候 。 

世 钧 珍 权 惠 钱 行 ， 是 在 一 个 出 名 的 老 正 兴 馆 ， 后 来 听见 别 的 同事 
说 : "你 们 不 会 点 菜 ， 最 出 色 的 两 样 菜 都 没有 吃 到 。" 

卜 囊 六 着 要 再 去 一 趟 ， 曼 想 道 : "那么 这 次 你 请 客 。" 叔 囊 道 : 怎 
么 要 我 请 ? 这 次 轮 到 你 蔡 我 懂行 了 ! 候 ， 相 惠 说 没 带 钱 ， 曼 桢 道 : " 那 
么 我 殖 你 要 一 要。 待 会 儿 要 还 我 的 。" 叔 惠 始 终 不 肯 松 这 人 句 口 。 

号 完了 走出 来 ， 叔 囊 同 曼 顶 鞠 射 笑 道 : "谢谢 ! 谢谢 ! " 曼 想 也 同 
他 鞠躬 笑 道 : "谢谢 ! 谢谢 ! " 世 钧 在 旁边 笑 不 可 抑 。 

叔 惠 换 了 一 个 地 方 做 事 ， 工 三 在 杨 树 清 ， 他 便 住 到 往 售 里 去 了 ， 
每 到 周末 才 回 家 来 一 次 。 有 一 天 ， 许 家 收 到 一 封 信 ， 是 寄 给 卜 囊 的 ， 
他 不 在 家 ， 许 太太 便 把 那 封 信 搁 在 他 条 上 “。 世 钧 看 见 了 ， 也 没 注 意 ， 
偶然 看 见 信 封 上 商厦 南 乐 的 邮戳 ， 倒 觉得 有 点 认 异 ， 因 为 板 囊 上 次 到 
南 各 去 的 时 候 ， 曾 经 说 过 他 在 南京 一 个 熟人 也 没有 ， 他 有 个 女友 托 他 
市 东西 给 一 个 姿 太太， 那 家 人 家 跟 他 也 素 不 相识 的 。 这 封 信 的 信封 上 
也 没有 车 名， 只 写 厦 " 内 详 "， 当 然 世 钧 再 也 猜 不 到 这 是 莘 芝 写 来 的 。 

他 黎 之 虽然 目 幼 相 识 ， 却 不 认识 她 的 笔迹 。 他 母亲 有 一 个 时 期 
曾经 想 叫 他 和 骏 芝 通信 ， 但 是 结 采 没有 成 功 。 

等 到 星期 六 ， 叔 惠 回 来 的 时 候 ， 世 钧 早已 到 了 这 回 事 ， 也 没 想起 
来 问 他 。 叔 惠 看 了 那 封 信 ， 信 的 内 容 是 很 冯 单 ， 不 过 说 她 想到 上 海 来 
考 大 学 ， 托 他 去 给 她 要 两 份 章程 。 叔 惠 心 里 想 着 ， 世 钩 要 是 问 起 的 
话 ， 束 照 直 说 是 人 沫 之 写 来 的 ， 也 没什么 要 紧 ， 她 要 托 人 去 拿 革 程 ， 
为 避嫌 疑 缘 故 ， 不 便 托 世 和 匆 ， 所 以 托 了 他 ， 也 古 很 目 然 的 事 吧 。 但 是 
世 和 钧 并 没有 问 起 ， 当 然 他 也 束 不 提 了 。 过 了 几 天 ， 束 抽空 到 她 指定 的 
那 两 个 大 学 去 要 了 两 份 章程 ， 给 她 寄 了 去 ， 另 外 附 了 一 封 信 。 她 的 回 
言 很 快 的 就 来 了 ， 叔 囊 这 一 次 却 阳 了 很 长 的 时 间 才 回信 ， 时 间隔 很 
长 ， 信 又 是 很 短 ， 黄 忒 以 后 吕 没 有 再 写 信 来 了 。 其 实 相 惠 目 从 南 束 回 
来 ， 倒 是 章 音 想起 她 的 。 想 到 她 对 他 的 一 番 情 意 ， 他 只 有 觉得 翌 帐 。 


第 二 年 正月 里 ， 浴 芝 却 又 来 了 一 封 信 ， 这 封 信 搁 在 到 囊 的 保 子 上 
没有 开 拆 ， 总 快 有 一 星期 了 ， 世 钩 走出 走 进 都 看 见 它 ， 一 看 见 那 南 各 
的 邮戳 ， 心 里 融 想 着 ， 倒 不 知道 朱 囊 有 这 样 一 个 朋友 在 南 束 。 也 说 不 
定 征 一 个 上 海 的 朋友 ， 痢 近 才 上 南京 去 的 。 等 他 回来 的 时 候 问 他 。 但 
是 究竟 事 不 关 己 ,一 转 背 吏 又 起 了 。 到 星期 六 那天 ， 世 和 钓 上 午 在 三 
里 ， 有 人 打 电 话 给 他 ， 原 来 是 一 鹏 ， 一 鹏 到 上 海 来 了 。 约 他 出 去 吃 
饭 。 刚 巧 世 和 钧 已 经 和 曼 柜 约 好 了 在 一 个 饭馆 子 里 碰 涉 ， 便 向 一 鹏 说 : 
我 已 经 约 了 个 朋友 在 外 面 吃 饭 ， 你 要 是 高 兴 的 话 ， 束 一 块 儿 来 。 是 女 
朋友 ? " 世 钧 道 : "是 一 个 女 同 事 ， 并 不 是 什么 女 朋 友 。 你 竺 会 儿 可 别 
让 页。 要 售 非 人 的 有 

一 鹏 道 : " 哦 ， 女 同事 。 有 是 你 们 那儿 的 女 职员 呀 ? 怪不得 你 赖 在 上 
海 不 肯 回 去 ， 我 说 呢 ， 你 在 上 海 忙 些 什么 一 一 就 忙 着 陪 伦 瓶 吃 秘 子 
呀 ? 吵 史 ， 你 看 我 回去 不 说 !" 世 物 这 时 候 已 经 十 分 愧 悔 ， 不 该 多 那 一 
句 嘴 邀 他 同 去 ， 当 下 只 得 说 道 : "你 别 胡 说 了 1! 这 位 顾 小 姐 不 是 那样 的 
人 ， 你 看 见 她 就 知道 了 。" 一 鹏 笑 道 : " 咀 ， 世 钧 ， 你 索性 请 这 位 顾 小 
姐 再 市 一 个 文 朋 友 来 ， 不 然 我 一 个 人 不 太 箱 宰 吗 ? " 世 钩 铲 眉 道 : "你 
怎么 老 是 胡说 ， 你 拿 人 家 当 什么 人 ? "一 鹏 笑 道 : "好 好 ， 不 说 了 ， 你 
别 认真 。" 

一 鹏 育 后 虽然 轻 跨 薄 天 的 ， 和 受 桢 见 了 面 ， 也 还 是 全 副 绰 士 礼 
貌 ， 但 古 他 对 每 这 种 目 食 其 力 的 女人 ， 和 他 对 待 有 钱 人 家 的 小 姐 们 的 
态度 ， 毕 竞 有 些 不 同 。 曼 椭 是 不 知道 ， 她 还 以 为 这 人 回来 是 这 样 油 头 
请 脑 的 。 世 钩 束 看 得 出 那 分 寸 来 ， 觉 得 很 生气 。 

一 鹏 多 喝 了 两 杯 泗 ， 有 了 几 分 醉 意 ， 忽 然 笑 嘻 哮 地 说 道 : 爱 咪 不 
知 怎么 想起 来 的 ， 给 我 们 做 媒 ! 昔 艺 。" 世 钧 舌 道 : " 哦 ， 那 好 极 了 ! 
再 好 也 没有 了 ! "一 鹏 忙 道 : " 呢 ， 你 可 别 喷 吐出 来 ， 还 不 知事 情 成 不 
成 呢 ! "又 市 着 突 容 微微 叹 一 口气 ， 道 : "都 是 一 呜 和 爱 咪 一 一 其 实 我 
真 不 想 结婚 ! 一 个 人 结 了 婚 束 失掉 目 由 了 ， 你 说 是 不 是 ?" 世 和 匆 笑 
道 : " 算 了 吧 ， 你 也 是 该 有 人 管 管 你 了 ! " 

一 面 说 ， 一 面 在 他 肩膀 上 担 了 担 。 一 鹏 似乎 很 得 意 ， 世 钧 也 觉得 
很 高 兴 一 一 倒 并 不 是 出 于 一 种 目 私 的 心理 ， 想 着 曹 之 嫁 掉 了 最 好 ， 好 
让 他 母 杀 和 嫂嫂 死 了 这 条 心 。 他 并 没有 想到 这 一 层 。 他 这 一 疝 非常 快 


乐 ， 好 像 整个 的 世界 都 改观 了 ， 就 连 浴 芝 ， 他 觉得 她 也 是 个 很 可 爱 的 
姑 丸 ， 一 鹏 取 了 她 一 定 很 幸福 的 。 

曼 顶 见 他 们 说 到 这 些 私事 ， 就 没有 插嘴 ， 只 在 一 旁 微笑 着 。 饭 
后 ， 世 钧 因为 他 嫂嫂 托 他 买 了 件 衣料 ， 他 想 乘 这 机 会 交 给 一 鹏 带 回 
去 ， 就 叫 一 鹏 跟 他 一 块 儿 回 家 去 拿 。 曼 桢 一 个 人 回去 了 。 这 里 世 钧 带 
着 一 鹏 来 到 许 家 ， 这 一 天 因为 是 星期 六 ， 所 以 皮囊 下 午 也 回来 了 ， 也 
才 到 家 没有 一 会 ， 看 见 一 觅 来 了 ， 倒 是 想不到 的 事情 。 叔 惠 是 最 看 不 
起 一 鹏 的 ， 觉 得 他 这 人 非常 无 聊 ， 虽 然 也 和 他 周旋 了 几 句 ， 只 是 懒 风 
的 。 所 幸 一 鹏 这 人 是 没有 自卑 感 的 ， 所 以 从 来 也 不 觉得 人 家 看 不 起 
他 。 

当下 世 钧 把 那 件 衣料 取出 来 交 给 他 ， 一 鹏 打开 一 看 ， 是 一 段 瓦 灰 
闪 花 绸 ， 闪 出 一 棵 棵 的 小 梅 柱 。 一 鹏 见 了 ， 不 由 得 路 了 一 声 ， 笑 
道 :" 眼 硕 小 姐 那 件 衣 溺 一 样 ! 我 正在 那儿 想 着 ， 她 穿 得 真 素 ， 像 个 小 
寡妇 似 的 。 原 来 是 你 送 她 的 ! " 世 钧 有 点 窖 ， 笑 道 ，" 别 胡扯 了 ! "一 鹏 
笑 道 ，" 那 哪 有 那么 巧 的 事 ! " 世 钧 道 ，" 那 有 什么 奇怪 呢 ， 我 因为 媳妇 
中 我 买 料 子 ， 我 又 不 懂 这 些 ， 所 以 那天 找 顾 小 姐 眼 我 一 块 儿 去 买 的 ， 
她 同时 也 买 了 一 件 。" 一 鹏 笑 道 ，" 那 你 还 要 赖 什么 ? 我 早 就 看 出 来 
了 ， 你 们 的 交情 不 错 。 你 们 几时 结婚 哪 ?" 世 钩 笑 道 ，" 大 概 你 这 一 向 
脑子 里 充满 了 结婚 ， 所 以 动不动 就 说 结婚 。 你 再 闹 ， 我 给 你 宣布 
了 ! "一 鹏 忙 道 "不许 不 许 ! " 叔 惠 笑 道 : "怎么 ， 一 鹏 要 结婚 只? 一 
胸 道 "你 听 他 睹 说 ! "又 说 笑 了 几 句 ， 便 起 身 走 了 。 世 钧 和 叔 惠 送 他 
出 去 ， 却 看 见 门 外 标 着 雪花 ， 也 不 知道 是 什么 时 候 下 起 的 。 

两 人 一 同 回 到 楼 上 ， 世 钧 因为 刚才 一 鹏 取笑 他 的 话 ， 说 他 跟 曼 术 
好 ， 被 权 惠 听 见 了 ， 一 定 想 着 他 们 这 样 接近 的 朋友 ， 怎 么 倒 一 直 螨 着 
他 ， 现 在 说 穿 了 ， 倒 觉得 很 不 好 意思 。 世 钧 今天 本 来 和 曼 桢 约 好 了 ， 
等 会 还 要 到 她 家 去 ， 一 同 去 看 电影 ， 只 是 因为 权 惠 难得 回来 的 ， 不 好 
一 见面 就 走 ， 不 免 坐 下 来 预备 多 谈 一 会 。 没 话 找 话说 ， 就 告诉 他 一 朋 
也 许 要 和 以 芝 结 婚 了 。 其 实 这 消息 对 于 皮囊 并 不 能 说 是 一 个 意外 的 打 
击 ， 因 为 权 囊 今天 一 回 家 就 看 见 庚 芝 的 信 ， 信 上 说 她 近来 觉得 很 苦 
问 ， 丽 怕 没有 希望 到 上 海 来 读书 了 ， 家 里 要 她 订婚 。 不 过 她 没有 说 出 
对 象 是 谁 ， 权 惠 总 以 为 是 他 不 认识 的 人 ， 却 没有 想到 是 一 鹏 。 


她 写 信 千 诉 他 ， 好 像 征 布 望 他 有 点 什么 表示 ， 可 是 他 又 能 怎样 
呢 ? 他 并 不 是 缺少 勇气 ， 但 是 他 觉得 问题 并 不 是 完全 在 她 的 家 庭 方 
面 。 他 不 能 不 顾虑 到 她 本 人 ， 她 是 皇 受 惯 了 的 ， 从 来 不 知道 艰难 困 否 
为 何 物 ， 现 在 一 时 感情 用 事 ， 将 来 一 定 要 愤 悔 的 。 也 许 他 坪 过 虑 了 ， 
但 是 ， 他 对 她 这 样 缺少 信心 ， 或 者 也 还 是 因为 爱 得 她 不 够 吧 ? 

而 现在 她 要 巡 给 一 鹏 了 。 要 是 怒 给 一 个 比较 好 的 人 ， 倒 也 罢了 ， 
他 也 不 至 于 这 样 难过 。 他 横 髓 在 床上 ， 反 过 手 去 把 一 双手 执 在 类 确 
下 ， 无 言 地 望 厦 窗 外， 窗外 大 雪 纷 飞 。 世 钧 笑 道 : 一 块 儿 去 看 电影 好 
吧 ? 着 皮鞋 ， 殉 睡 到 床上 去 ， 顺 手 拖 过 一 床 被 筑 ， 搭 在 号 上 。 许 太太 
走 进 房 来 ， 把 刚才 客人 用 过 的 茶杯 拿 去 洗 ， 见 叔 囊 大 日 天 弦 在 床上 ， 
便道 : "怎么 蒿 着 ? 不 舒服 呀 ? " 叔 惠 没 好 气 地 答 道 : "没有 。" 说 他 不 
舒服 ， 倒 好 像 是 说 他 害 相思 病 似 的 ， 他 很 生气 。 

许 太 太 辐 他 的 脸色 看 了 看 ， 又 走 过 来 在 他 头 上 摸 摸 ， 因 道 : "看 你 
这 样子 不 对 ， 别 是 受 了 凉 了 ， 喝 一 杯 酒 去 去 寒气 吧 ， 我 给 你 拿 来 。" 叔 
患 也 不 言语 。 许 太太 便 把 目 己 家 里 用 广 柑 泡 的 一 瓶 酒 取 了 来 。 朴 惠 不 
耐烦 地 说 : "告诉 你 没有 什么 吗 ! 让 我 睡 一 会 整 好 了 。" 许 太太 道 : 
好 ， 我 搁 在 这 儿 ， 随 你 爱 喝 不 喝 ! 了 ， 好 好 睡 一 会 。" 叔 惠 也 没有 回 
答 ， 等 她 走 了 ， 他 方才 坐 起 号 来 脱 鞋 ， 正 在 解 鞋 带 ， 一 抬头 看 见 桌 上 
的 酒 ， 束 倒 了 一 杯 喝 着 解 站 。 但 是 " 酒 在 肚 里 ， 事 在 心里 "， 中 间 总 好 
像 隅 着 一 层 ， 无 论 哟 多 少 酒 ， 都 淹 不 到 心 上 去 。 心 里 那 块 东西 要 想 用 
烧酒 把 它 泡 化 了 ， 次 化 了 ， 只 是 不 能 够 。 

他 不 知 不 觉 间 ， 一 杯 又 一 杯 地 喝 着 ， 世 钧 到 楼 下 去 打 电 话 去 了 ， 
打 给 受 顶 ， 因 为 下 雪 ， 问 她 还 去 不 去 看 电影 。 结 采 看 电影 是 作 雪 了 ， 
但 是 仍旧 要 到 她 家 里 去 看 她 。 他 们 一 打 电 话 ， 决 不 是 三 言 两 语 可 以 结 
束 的 ， 等 他 挂 上 电话 ， 回 到 楼 上 来 ， 一 进门 就 闻 见 满 房 酒 气 扑 蜡 ， 不 
觉 笑 道 : " 喷 ， 不 是 说 不 喝 ， 怎 么 把 一 瓶 酒 都 喝 完了 ? " 许 太 太 正 在 房 
门 外 走 过 ， 便 向 皮囊 哮 道 :" 你 今天 怎么 了 ? 让 你 喝 一 杯 避 避 寒 气 ， 你 
皇 么 傻 喝 呀 ? 年 年 泡 了 酒 忌 留 不 住 ， 还 没 几 个 月 束 给 喝 完 了 ! " 叔 囊 也 
不 理会 ， 脸 上 红 扑 扑 地 加 床上 一 倒 ， 见 世 钧 穿 上 大 衣 ， 又 像 要 出 去 的 
样子 ， 便 道 : "你 还 是 要 出 去 ? " 世 钧 笑 道 : "我 说 好 了 要 上 曼 桢 那儿 
去 。" 权 惠 见 他 仿佛 有 点 己 忆 的 样子 ， 这 才 想 起 一 鹏 取笑 他 和 曼 杭 的 


话 ， 想 必 倒 是 真 的 。 看 他 那样 高 高 兴 兴 地 冒 雪 出 门 去 了 ， 叔 惠 突 然 感 
到 一 阵 凄 闵 ， 便 一 翻 号 ， 蒙 着 头 睡 了 。 

世 钓 到 了 受 桢 家 里 ， 两 人 围 炉 谈天 。 炉 子 是 一 只 极 小 的 火 油 炉 
子 , 原 是 烧 饭 用 的 ， 现 在 搬 到 房间 里 来 ， 用 它 炖 水 兼 取 暧 。 曼 桢 擦 了 
根 洋 火 ， 一 个 一 个 火 眼 点 过 去 ， 倒 像 在 生日 蛋 粽 上 点燃 那 一 小 圈 小 蜡 
烛 。 

因为 是 星期 六 下 午 ， 她 的 第 弟妹 妹 们 都 在 家 里 。 世 钧 现在 和 他 们 
韶 得 相当 熟 了 。 世 钧 癌 来 不 喜欢 小 孩子 的 ， 从 前 住 在 目 己 家 里 ， 虽 然 
只 有 一 个 侄 儿 ， 他 也 稼 过 觉得 讨厌 ， 曼 杆 的 第 第 妹妹 这 样 ， 他 却 对 他 
们 很 有 好 感 。 

孩子 们 跑马 似 的 ， 楼 上 跑 到 楼 下 。 唾 咀 哈 奔 来 ， 在 房 门 口 张 一 
张 ， 又 逃走 了 。 后 来 他 们 到 和 并 符 里 去 扒 雪 人 去 了 ， 一 尽 房 子 里 顿时 静 
了 下 来 。 火 油 炉子 烧 得 人 人 了， 火焰 渐渐 变 成 美丽 的 瘟 色 ， 蓝 旺旺 的 
火 ， 蓝 得 像 水 一 样 。 

世 钩 道 : " 受 顶 ， 我 们 什么 时 候 结婚 呢 ? 一 一 我 上 次 回去 ， 我 母亲 
也 说 她 希望 我 早点 结婚 。" 曼 桢 道 : "不 过 我 想 ， 最 好 还 是 不 要 靠 家 里 
帮忙 。" 世 和 钧 本 来 也 是 这 样 想 。 从 前 为 了 择业 目 由 和 父 杀 冲突 起 来 ， 跑 
到 外 面 来 做 事 ， 亲 了 归 齐 ， 还 是 要 父 杀 出 钱 给 他 讨 老 奖 ， 实 在 有 点 诬 
气 。 世 钓 道 : "可 征 这 样 等 下 去 ， 要 等 到 什么 时 候 呢 ? " 受 顶 道 : "还 是 
等 等 再 说 吧 。 现 在 我 家 里 人 也 需要 我 。" 世 钩 航 厦 眉头 道 : "你 的 家 款 
实在 太 重 了 ， 我 简直 看 不 过 去 。 璧 如 说 结 了 婚 以 后 ， 两 个 人 总 比 一 个 
有 办 法 些 。" 曼 桢 笑 道 : "我 正 是 人 这 个 。 我 不 层 意 把 你 也 推进 去 。" 世 
钧 道 : "为 什么 呢 ? " 受 顶 道 : "你 的 事业 才 正 开始 ， 负 担 一 个 家 寿 已 经 
够 麻烦 的 ， 再 有 要 二 负担 两 个 家 寿 ， 那 简直 就 把 你 的 前 途 驱 了 。" 世 钧 户 
着 她 微笑 着， 道 : "我 知道 你 这 都 是 为 了 我 好 ， 不 过 一 一 我 不 知道 为 什 
从, 丰 二 局 恨 你 -2 

她 当时 没有 说 什 么 ， 在 他 吻 着 她 的 时 候 ， 她 却 用 极 细微 的 声音 问 
道 : "你 还 恨 我 吗 ? "炉子 上 的 一 壶 水 已 经 开 了 ， 他 们 竟 一 点 也 不 知 
道 。 还 是 顾 太 太 在 隔壁 房间 里 听见 水 刘 攻 被 热气 顶 着 ， 咕 嘟 咕嘟 啊 ， 
她 笈 不 住 在 外 面 喊 了 一 声 : " 曼 柜 ,水 开 了 没有 ? 开 了 要 湖 茶 。" 受 村 
答应 了 一 声 ， 忙 站 起 号 来 ， 对 着 镜子 把 头发 瓜 了 扼 ， 便 跑 出 来 拿 茶 
叶 ， 给 她 母亲 也 涧 了 一 杯 么 。 


顾 太 太 捧 着 茶 站 在 房 门口 ， 一 口 一 口 咀 着 ， 笑 道 : "茶叶 棍子 站 
着 ， 一 定 要 来 客 了 ! " 曼 杭 笑 向 世 钧 努 了 努 嘴 ， 道 ， 嗜 ， 不 是 已 经 来 了 
吗 ? 露骨 了 些 ， 世 钧 倒 有 点 不 好 意思 起 来 。 

顾 太太 把 开水 拿 去 冲 热水瓶 ， 曼 桢 道 : "我 去 冲 。 妈 坐 这 几 说 说 
话 。" 顾 太太 道 : "不 行 ， 一 坐 下 就 站 不 起 来 了 。 一 会 儿 又 得 做 饭 去 
了 。" 她 搭 训 着 就 走 开 了 。 

天 渐渐 黑 下 来 了 。 每 到 这 黄 氏 时 候 ， 总 有 一 个 卖 茧 妆 豆 腐 干 的 ， 
到 这 条 弄堂 里 来 叫卖 。 每 天 一 定 要 来 一 趟 的 。 现 在 就 又 听见 那 苍老 的 
呼声 ，" 豆 一 和 干 ! 五 香 蓄 菇 豆 一 干 ! " 世 钩 笑 道 ， "这 人 倒 真 是 风雨 
无 阻 。" 曼 横道 :" 暧 ， 从 来 没有 一 天 不 来 的 。 不 过 他 的 豆腐 干 并 不 怎 
样 好 吃 。 我 们 吃 过 一 次 。" 

他 们 在 沉默 中 听 着 那 苍老 的 呼声 渐渐 远 去 。 这 一 天 的 光阴 也 跟着 
那 呼声 一 同 消逝 了 。 这 卖 豆腐 干 的 简直 就 是 时 间 老 人 。 
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第 七 

第 七 玉 

有 一 天 ， 曼 桢 回 家 来 ， 她 祖母 告诉 她 : "你 妈 上 你 姊 姊 家 去 了 ， 你 
姊 姊 有 点 不 舒服 ， 你 妈 说 去 瞧 瞧 她 去 ， 大 概 不 回来 吃 晚 啤 了 ， 叫 我 们 
不 用 等 她 。" 受 顶 便 帮 着 她 祖母 热 饭 端 来 。 

她 祖母 又 道 : "你 妈 说 你 姊 姊 ， 怎 么 目 从 搬 到 新房 子 里 去 ， 老 立 不 
和 舒服， 不 要 是 这 房子 不 大 好 吧 ， 先 没 找 个 人 来 看 看 风水 。 

我 说 哪儿 呀 ， 还 不 是 财 多 喘 弱 '， 你 姊 天 现在 发 财 发 得 这 样 ， 你 记 
得 他 们 刚 结 婚 那 时 候 ， 租 人 家 一 个 客 特 楼 住 ， 现 在 目 己 买 地 皮 兰 房子 
一 一 也 真 快 ， 我 们 眼看 着 他 发 起 来 的 ! 你 姊 姊 运气 真 好 ， 这 个 人 真 给 
她 巡 着 了 ! 咳 ， 真 是 ' 命 好 不 用 吃 毅 '! " 受 顶 笑 道 : "不 是 说 姊 姊 有 帮 夫 
运 吗 ? "她 祖母 拍手 笑 道 : "可 不 是 ， 你 不 说 我 倒 生 了 ! 那 算命 的 真 灵 
得 吓 死 人 。 生 会 儿 倒 要 问 问 你 妈 ， 从 前 是 在 哪儿 算 的 ， 这 人 不 知 还 在 
那儿 吗 ， 倒 要 找 他 去 算 算 。" 曼 顶 笑 道 : " 那 还 是 姊 姊 刚 出 世 那 时 候 的 
事情 吧 ， 二 三 十 年 了 ， 这 时 候 哪 儿 找 他 去 。" 

曼 顶 号 过 晚饭 又 出 去 教书 。 她 第 二 次 回来 ， 照 例 是 她 母亲 开门 放 
她 进来 ， 这 一 天 却 是 她 祖母 蔡 她 开 [。 受 椭 道 : " 妈 还 没 回来 ? 奶奶 你 
去 睡 吧 ， 我 等 门 。 我 反正 还 有 一 会 儿 才 睡 呢 。" 

她 等 了 有 半 个 多 钟头 ， 她 母亲 也 束 回 来 了 。 一 进门 便 说 : 你 姊 姊 
病 了 ， 你 明天 看 看 她 去 。 服 ? " 顾 太 太 道 : "说 是 胃病 又 发 了 ， 还 有 丈 
古老 毛病 ， 筋 骨 痛 。" 她 在 黑暗 的 厨房 里 义 附 耳 轻 轻 同 女儿 说 :" 还 不 
征 从 前 几 次 打 胎 ， 留 下 来 的 毛病 。 咳 ! "其 实 曼 璐 恕 怕 还 有 别 的 病 
症 ， 不 过 顾 太 太 目 己 欺 驴 上 自己， 总 不 处 也 不 愿 朝 那 上 面 想 。 

母 女 回 到 房 中 ， 顾 太太 的 旗袍 右边 凸 起 一 大 块 ， 曼 桢 早 束 看 见 
了 ， 猜 独 是 她 姊 姊 塞 给 母亲 的 钱 ， 也 没 说 什么 。 顾 太太 因为 曼 顶 曾经 
屡次 劝 她 不 要 再 拿 受 璐 的 钱 ， 所 以 也 不 敢 告诉 她 。 一 个 人 老 了 ， 不 知 
为 什么 ， 束 有 些 惧 怕 目 己 的 儿女 。 

到 上 床 睡 觉 的 时 候 ， 顾 太太 把 旗袍 脱 下 来 ， 很 小 心地 搭 在 椅 育 
上 。 受 顶 见 她 这 样子 是 不 预备 公开 了 ， 便 含 突 问 道 : 妇 ， 姊 姊 这 次 给 


了 你 多 少 钱 ? 里 摸 出 一 个 手巾 包 ， 笑 道 ，" 我 也 不 知道 ， 我 来 看 看 有 多 
少 。" 曼 村 笑 道 : " 走 看 了 ， 快 睡 下 吧 ， 你 这 样 要 着 凉 了 。" 她 母亲 还 是 
把 手巾 包 打开 来 ， 取 出 一 备 钞 票 来 数 了 数 ， 道 "我 说 不 要 ， 她 一 定 要 
我 拿 着 ， 叫 我 买点 什么 吃 吃 。" 曼 杭 笑 道 , "你 哪儿 舍得 买 什么 东西 
吃 ， 结 果 还 不 是 在 家 用 上 贴 掉 了 ! 一 妈 ， 我 跟 你 说 过 多 少 回 了 ， 不 
要 拿 姊 姊 的 钱 ， 给 那 姓 祝 的 知道 了 ， 只 说 姊 姊 贴 娘家 ， 还 不 知道 贴 了 
多 少 呢 !1" 顾 太太 道 ，" 我 知道 ， 我 知道 ， 暧 呀 ， 为 这 么 点 儿 钱 ， 又 给 
你 四 轧 这 么 一 顿 ! " 曼 桢 道 ，" 妈 ， 我 就 是 这 么 说 : 

不 犯 着 呀 ， 你 用 他 这 一 点 钱 ， 待 会 儿 他 还 以 为 我 们 一 家 子 都 是 他 
养活 着 呢 ， 姓 祝 的 他 那 人 的 脾气 ! " 顾 太 太 笑 道 : "人 家 现在 阔 了 ， 不 
见得 还 那么 小 气 。" 曼 桢 笑 道 ， "你 不 知道 吗 ， 越 是 阔 人 越 盏 刻 ， 就 像 
是 他 们 的 钱 特别 值钱 似 的 ! " 

顾 太太 叹 了 口气 道 ， "孩子 ， 你 别 想 着 你 妈 就 这 样 没 志气 。 

你 姊 夫 到 底 是 外 人 ， 我 难道 愿意 靠 着 外 人 ， 我 能 够 靠 你 合 不 好 
吗 ? 我 实在 是 看 你 太 辛 苦 了 ， 一 天 忙 到 晚 ， 我 实在 心疼 得 慌 。" 说 着 ， 
就 把 包 钱 的 手帕 拿 起 来 氛 眼 泪 。 曼 桢 道 ，" 妈 ， 你 别 这 么 着 ， 大 家 再 苦 
几 年 ， 就 快 熬 出 头 了 。 等 大 弟弟 能 够 出 去 做 事 了 ， 我 就 轻松 得 多 了 。 
顾 太 太 道 

曼 桢 笑 道 : "我 结婚 还 早 呢 。 至 少 要 等 大 弟弟 大 了 。" 顾 太太 惊 
道 : " 那 要 等 到 什么 时 候 ? 人 家 怎么 等 得 及 呀 ? " 曼 桢 不 觉 喉 噬 一笑 ， 
轻声 道 ， "等 不 及 活该 。" 她 从 被 富里 伸 出 一 只 白手 臂 来 ， 把 电灯 擒 丈 
而 o 

顾 太 太 很 想 趁 此 就 问 问 她 ， 世 钧 和 她 有 没有 私 订 终 身 。 先 探 探 她 
的 口气 ， 有 机 会 就 再 问 下 去 ， 问 她 可 知道 世 钩 的 收入 怎样 ， 家 境 如 
何 。 顾 太太 在 黑暗 中 沉默 了 一 会 ， 便 道 : "你 睡 着 了 ? " 曼 桢 
道 ，" 唔 。" 顾 太太 笑 道 ，" 睡 着 了 还 会 答应 ? "本 来 想 着 她 是 假装 睡 
着 ,但 是 转念 一 想 ， 她 大 概 也 是 十 分 疲倦 了 ， 在 外 面 跑 了 一 天 ， 刚 才 
又 害 她 等 门 ， 今 天 睡 得 特别 晚 。 这 样 一 想 ， 自 己 心 里 觉得 很 抱歉， 就 
不 言语 了 。 

次 日 是 星期 六 ， 曼 桢 到 她 姊 姊 家 去 探 病 。 她 姊 姊 的 新 房子 在 虹桥 
路 ， 地 段 虽 然 荒凉 一 些 ， 好 在 住 在 这 一 带 的 都 是 些 汽车 阶级 ， 进 去 并 
不 感到 不 方便 。 他 们 搬 了 家 之 后 ， 曼 桢 还 没有 去 过 ， 她 祖母 和 母亲 倒 


市 着 孩子 们 去 过 两 次 ， 回 来 说 讲究 极 了 ， 走 进去 像 个 电影 院 ， 走 出 来 
又 像 是 逛 公园 。 这 一 天 下 午 ， 曼 桢 初次 在 那 花 园 里 经 过 ， 草 地 上 用 冬 
青 树 栽 出 一 道场 ， 隔 场 有 个 花 匠 跑 咳 踊 推 着 一 架 浊 草 的 机 郁 ， 在 下 午 
的 阳光 中 ， 只 听见 那 微 带 睡意 的 咏 咏 的 声 良 ， 此 外 一 切 都 征 和 柔和 的 彼 
静 。 曼 顶 觉 得 她 姊 姊 生病 ， 在 这 里 静养 倒是 很 相宜 。 

房屋 内 部 当然 聚 华 万 分 ， 曼 桢 也 不 及 细 看 ， 跟 在 一 个 女 佣 后 面 ， 
一 径 上 楼 来 到 她 姊 姊 臣 房 里 。 了 卧房 里 迎面 一 排 丈 来 高 的 玻璃 窗 ， 紫 水 
唱 似 的 薄 纱 窗帘 ， 人 字 陈 斜 吊 着， 一 层 一 层 ， 十 几 幅 交 和 又 巧 挂 看 。 曼 
璐 篷 着 头 坐 在 床上 。 受 桢 笑 道 : 姊 姊 今天 好 些 了 ， 坐 起 来 了 ? 太 远 
了 ， 晚 上 让 她 一 个 人 回去 ， 我 倒 有 点 不 放心 。 下 次 接 她 来 住 两 天 。" 受 
桢 笑 道 : " 妈 一 定 要 说 家 里 离 不 开 她 。" 受 璐 艘 眉 道 : "不 是 我 说 ， 你 们 
也 太 省 俭 了 ， 连 个 佣 人 也 不 用 。 哦 ， 对 了 ， 上 昨天 我 筷 了 问 妇 ， 从 前 我 
用 的 那个 阿 宝 ， 现 在 不 知 在 哪儿 ? " 受 桢 道 : "等 我 回去 问 问 妈 去 。 

姊 姊 要 找 她 吗 ? " 受 璐 道 : "我 结婚 那 时 候 没 把 她 市 过 来 ， 因 为 我 
觉得 她 太 年 轻 了 ， 怕 她 靠不住 。 现 在 想 想 ， 还 是 老 佣 人 好 。" 

电话 铃 啊 了 。 曼 璐 道 : "二 妹 你 接 一 授 。" 曼 桢 跑 去 把 听 简 拿 起 
来 ， 道 : " 咀 ? " 那 边 和 了 一 牌 ， 道 : "号 ， 是 二 妹 呀 ? " 

曼 桢 听 出 是 鸿 才 的 声音 ， 便 笑 道 :" 暧 。 姊 夫 你 等 一 等 ， 我 让 姊 姊 
来 听 电 话 。" 鸿 才 突 道 ， 二 妹 你 真是 稀 客 呀 ， 请 都 请 不 到 的 ， 今 天 怎么 
想起 来 上 我 们 这 儿 来 的 一 一 到 曼 璐 床 前 ， 一 路 上 还 听见 那 只 听 简 哇啦 
哇啦 不 知 在 说 些 什么 。 

曼 璐 接 过 听 简 ， 道 :" 嗯 ?" 鸿 才 道 : "我 天 了 只 冰箱 ， 送 来 了 没 
有 ?" 曼 璐 道 : "没有 呀 。" 鸿 才 道 : "该 死 ， 怎 么 还 不 送 来 ? "说 着 ， 就 
要 挂 上 电话 。 曼 璐 忙 道 :" 距 喂 ， 你 现在 在 哪儿 ? 答应 回来 吃饭 也 不 
一 一 "她 说 着 说 着 ， 突 然 断 了 气 。 她 使 劲 把 听 简 向 架子 上 一 搁 ， 气 念 份 
地 道 : "人 家 一 句 话 还 没 说 完 ， 他 那儿 倒 已 经 挂 掉 了 。 你 这 姊 夫 的 脾气 
现在 位 直 变 了 ! 我 说 他 还 没 发 财 ， 和 发 神经 了 ! " 

曼 顶 盆 开 来 说 了 些 别 的 。 受 璐 道 : "我 听 妈 说 ， 你 近来 非常 
忙 。" 受 棉 突 道 : " 征 呀 ， 所 以 我 一 直 想 来 看 看 姊 姊 ， 也 走 不 开 。 "谈话 
中 间 ， 曼 璐 突然 凝神 听 着 外 面 的 汽车 喇叭 啊 ， 她 听 得 出 是 他 们 家 的 汽 
车 。 不 一 会 ， 鸿 才 已 经 大 踏步 走 了 进来 。 


曼 璐 鹿 着 他 说 : "怎么 ? 一 会 儿 倒 又 回来 了 ? " 讽 才 突 道 : " 距 ， 不 
许 我 回来 么 ?这儿 还 是 不 是 我 的 家 ?" 曼 璐 道 : "是 不 是 你 的 家 ， 要 问 
你 呀 ! 整 天 整 夜 地 不 回来 。" 鸿 才 笑 道 : "不 跟 你 吵 ! 当 着 二 妹 ， 难 为 
情 不 难 为 情 ? "他 目 顾 目 架 着 腿 坐 了 下 来 ， 点 上 一 文 烟 抽 着 ， 笑 同 曼 想 
道 : "不 怪 你 姊 姊 不 高 兴 ， 我 呢 也 实在 太 人 忙 了 ， 丢 她 一 个 人 在 家 里 ， 敢 
情 是 问 得 慨 ， 没 病 也 要 问 出 病 来 了 。 二 妹 你 也 不 来 陪 陪 她 。" 受 正 
道 : "你 看 你 ， 还 要 怪 到 二 妹 身 上 去 ! 二 妹 多 忙 ， 她 哪儿 有 工夫 陪 我 ， 
下 了 班 还 得 出 去 教书 呢 。" 鸿 才 笑 道 :" 二 妹 ， 你 一 样 教书 ， 干 吗 不 教 
教 你 姊 姊 呢 ?我 给 她 请 过 一 个 先生 ， 是 个 外 国人 ， 三 十 块 钱 一 个 钟头 
呢 一 一 抵 人 家 一 个 月 的 新 水 了 ! 她 没 耐心 ， 念 念 束 不 念 了 。" 曼 璐 
道 : "我 这 样 病 病 呼 呼 的 ， 还 念 什么 书 。" 闻 才 笑 道 : "就 是 这 样 不 上 
进 ! 我 倒 很 想 多 念 点 书 ， 可 惜 事 情 太 忙 ， 一 直 也 没有 机 会 研究 研究 学 
问 ， 不 过 我 倒是 一 直 有 这 个 志 癌 。 怎 么 样 ， 二 妹 ， 你 收 我 们 这 两 个 徒 
第 ! " 曼 桢 笑 道 : 姊 夫 说 突 话 了 。 质 我 这 点 本 事 ， 只 配 教 教 小 孩子 。 

又 听见 外 面皮 鞋 啊 。 曼 璐 向 她 妹妹 说 : "大 概 古 给 我 打针 的 那个 看 
护 。" 受 桢 道 : " 姊 姊 打 什么 针 ? " 鸿 才 接口 道 : "葡萄 糖 针 。 你 看 我 们 
这 儿 的 药 ， 够 开 一 州 药房 了 ! 咳 ! 你 姊 姊 这 病 真 急 人 ! " 曼 桢 道 : " 姊 
姊 的 气色 倒 还 好 。" 讽 才 哈哈 笑 了 起 来 道 : " 像 她 脸 上 换 得 这 个 样子 ， 
她 的 气色 还 能 作 准 么 ? 二 妹 你 这 是 外 行 话 了 ! 你 没 看 见 那 些 女 人 ， 吕 
征 英 在 焉 仪 饥 里 ， 脸 上 也 还 是 红 的 红 ， 上 的 自 ! " 

这 时 候 那 看 护 已 经 进来 了 ， 在 那儿 符 受 璐 打针 。 受 顶 觉 得 鸿 才 当 
着 人 束 这 样 损 她 姊 姊 ， 太 不 给 人 面子 了 ， 而 她 姊 姊 竟 一 声 不 啊 ， 只 当 
不 听见 。 也 不 知 从 几时 起 ， 她 姊 姊 变 得 这 样 质 囊 了 ， 酋 才 的 气焰 倒 越 
来 越 高 ， 曼 桢 看 着 很 觉得 不 平 。 她 便 站 起 来 说 要 走 了 。 鸿 才 道 : "一 块 
儿 走 。 我 也 还 要 出 去 呢 ， 我 车 子 送 送 你 。" 曼 顶 连 声 道 : "不 用 了 ， 这 
儿 出 去 叫 车 挺 便当 的 。" 受 璐 沉着 脸 问 鸿 才 : "怎么 刚 回 来 倒 又 要 出 去 
了 ? " 鸿 才 冷 冷 地 道 : "回来 了 束 不 许 出 去 了 ， 照 这 样 我 还 敢 回 来 么 ? " 

依 曼 璐 的 性 子 ， 束 要 跟 他 抓 破 脸 大 曾 一 场 ， 无 论 如 何不 放 他 出 
去 。 可 不 管 怎样 一 个 人 一 有 了 钱 ， 束 有 了 吴 分 ， 了 驶 被 目 己 的 身分 拘 住 
了 。 当 着 那 位 看 护 ， 当 然 更 不 便 发 作 了 。 

曼 顶 合 起 皮包 来 要 走 ， 鸿 才 又 拦住 地道: "二 妹 你 等 我 一 等 。 我 马 
上 就 走 了 。" 他 物 匆 地 向 隔壁 房间 里 一 钻 ， 不 知 去 干什么 去 了 。 曼 杭 便 


回 受 璐 说 : "我 不 等 姊 夫 了 ， 我 真 的 用 不 着 送 。" 曼 璐 入 着 眉头 道 : "你 
就 让 他 送 送 你 吧 ， 还 快 一 点 。 "她 对 目 己 的 妹妹 倒是 绝对 放心 的 ， 知 道 
她 不 会 诱惑 她 的 丈夫 。 鸿 才 虽 然 有 点 色 迷 迷 的 ， 料 想 他 也 不 敢 怎 样 。 

这 时 鸿 才 已 经 出 来 了 ， 笑 道 :" 走 走 走 。" 曼 桢 觉得 如 果 定 要 推 
梧 ,被 那 看 护 小 姐 看 着 ， 也 有 点 可 突 ， 就 没 说 什么 了 。 

两 人 一 同 下 楼 ， 鸿 才 道 : "这儿 你 还 没 来 过 吧 ? 有 两 个 地 方 你 不 能 
不 看 一 看 。 我 倒是 很 费 了 点 事 ， 请 专家 设计 的 。" 他 在 前 领导 ， 在 客室 
和 和 餐 室 里 兜 了 个 圈子 ， 又 道 : "我 最 得 意 的 驶 是 我 这 间 书 房 。 这 墙 上 的 
壁画 ， 征 我 声 了 个 便宜 货 ， 找 一 个 类 术 学 校 的 学 生 画 的 ， 只 要 了 我 八 
十 块 钱 。 这 要 是 由 那个 设计 专家 介绍 了 人 来 画 ， 那 束 非 上 干 不 可 
了 ! " 那 间 房 采 然 墙壁 上 画 满 了 彩色 油画 ， 画 着 天 使 ， 圣 母 ， 爱 神 拿 独 
弓箭 ， 和 平 女 神 与 和 平 之 鲁 ， 各 色 风 景 人 物 ， 密 密布 满 了 ， 从 房 顶 到 
地 板 ， 没 有 一 才 空 除 。 地 下 又 铺 厦 阿拉 伯 式 的 拼花 五 彩 小 方 息 ， 窗 户 
上 又 镶 着 五 彩 玻璃 ， 更 使 人 头晕 腿 化 。 鸿 才 道 : "我 有 时 候 回 来 了 ， 觉 
得 疲倦 了 ， 融 在 这 间 房 里 休 筷 休 忆 。" 受 桢 差 一 点 吗 咏 一 笑 ， 舌 出 声 
来 。 她 想起 姊 姊 说 他 有 神经 病 ， 即 使 征 一 个 好 好 的 人 ， 在 这 间 房 里 多 
体 轧 休 轧 ， 也 要 成 神经 病 了 。 

走出 大 门 ， 汽 车 就 停 在 门口 。 鸿 才 叉 道 : "我 这 辆 汽车 严 上 当 
了 ! "随即 说 出 一 个 惊人 的 数目 。 他 反正 三 句 话 不 离 吹 ， 但 吹 不 吹 对 于 
曼 柜 都 十 一 样 的 ， 她 对 于 汽车 的 市 价 根本 不 熟悉 。 

一 坐 到 汽车 里 面 ， 就 可 以 明日 了 ， 鸿 才刚 才 为 什么 跑 到 男 外 一 间 
房 里 去 转 了 一 转 ， 除 了 整容 之 外 ， 显 然 旦 还 喷射 了 大 量 的 香水 。 在 这 
车 厢 里 闭塞 的 空气 里 面 ， 那 香气 特别 浓烈 ， 让 人 不 能 不 注意 到 了 “。 男 
人 换 香 水 ， 仿 佛 征 小 日 脸 拆 日 党 的 事 ， 以 一 个 中 年 的 市 侩 而 周身 理气 
袭 人 ， 实 在 使 人 有 一 种 异样 的 感觉 。 

汽车 夫 回 过 头 来 问 : "上 哪儿 ?" 鸿 才 便 道 : "二 妹 ， 我 请 你 号 咖啡 
去 ， 难 得 碰见 的 ， 你 也 是 个 忙 人 ， 我 也 是 个 信人 人 。" 

曼 桢 笑 道 : "今天 我 还 有 点 事 ， 所 以 刚才 急 着 要 回去 呢 ， 不 然 我 还 
要 多 坐 一 会 的 ， 难 得 来 看 看 姊 姊 。" 鸿 才 只 得 笑 道 : "你 真是 难得 来 
的 ， 以 后 我 希望 你 肖 肖 来 玩 。" 曼 桢 笑 道 :, "我 有 空 尽 会 来 的 。" 鸿 才 辣 
汽车 夫 道 :" 先 送 二 小 姐 。 二 小 姐 家 里 你 认识 ? "车 夫 回 说 认识 。 


汽车 无 声 地 行驶 着 。 这 部 汽车 的 速度 ， 是 鸿 才 引 以 为 荣 的 ， 今 天 
他 却 恨 它 走 得 太 快 了 。 他 一 向 觉得 曼 桢 是 一 个 高 不 可 攀 的 人 物 ， 虽 然 
俗语 说 " 钱 是 人 的 胆 "， 仗 着 有 钱 ， 胆 子 自然 大 起 来 了 ， 但 是 他 究竟 有 
点 怕 她 。 他 坐 在 车 厢 的 一 隅 ， 无 聊 地 吹 上 一 两 声 口 哨 ， 无 腔 无 调 的 。 
曼 桢 也 不 知 说 什么 ， 只 静 静 地 发 出 一 股 冷气 来 。 鸿 才 则 是 静 静 地 发 出 
香气 。 

汽车 开 到 曼 桢 家 里 ， 曼 桢 向 车 夫 说 : " 停 在 弄堂 外 面 好 了 。" 鸿 才 
却说 : "进去 吧 ， 我 也 要 下 来 ， 我 跟 岳 母 谈 谈 ， 好 久 不 看 见 她 老人 家 
了 。" 曼 桢 笑 道 ，" 妈 今天 刚巧 带 孩 子 们 上 公园 去 了 。 今 天 就 奶奶 一 个 
人 在 家 里 看 门 ， 我 一 会 儿 也 还 要 出 去 。" 鸿 才 道 :" 噬 ， 你 还 要 上 别处 
去 ?" 曼 桢 道 ， "一 个 同事 的 约 我 看 电影 去 。" 鸿 才 道 : "刚才 先 晓得 直 
接送 你 去 了 。" 

曼 桢 笑 道 ; "不 ， 我 是 要 回来 一 次 ， 那 沈 先生 说 好 了 上 这 儿 来 接 
我 。" 鸿 才 点 点 头 。 他 一 撩 衣 袖 看 了 看 手表 ， 道 ，" 咀 哟 ， 倒 已 经 快 五 
点 了 ， 我 还 有 个 约会 ， 那 我 不 下 来 了 ， 改 天 再 来 看 你 们 。" 

这 一 天 晚上 ， 鸿 才 在 外 面 玩 到 快 天 亮 才 回 家 。 喝 得 醉 酝 配 的 ， 跟 
跑 走 进 房 来 ， 皮 鞋 也 没 脱 ， 便 向 床上 一 倒 。 他 没 开 灯 ， 曼 璐 却 把 床 前 
的 台灯 一 开 ， 她 一 夜 没 睡 ， 红 着 眼睛 茵 着 头 ， 一 翻身 坐 了 起 来 ， 大 声 
说 道 ; "又 上 哪儿 去 了 ? 不 老实 告诉 我 ， 我 今天 真 眼 你 拼 了 1 "这 一 次 
她 来 势 测 测 ， 鸿 才 就 是 不 醉 也 要 装 醇 ， 何 况 他 是 真 的 喝 多 了 。 他 直 挺 
挺 辆 着 ， 闭 着 眼睛 不 理 她 ， 曼 瑞 便 把 一 只 枕头 " 蝶 " 掷 过 去 ， 硬 在 他 脸 
上 ， 恨 道 ; "你 装 死 ! 你 装 死 ! " 鸿 才 把 枕头 掀 掉 了 ， 却 低 声 喊 了 声 " 曼 
囊 "! 曼 璐 倒 觉 得 非常 认 异 ， 因 为 有 许久 许久 没 看 见 他 这 种 柔情 蜜 意 的 
表现 了 。 她 想 他 一 定 还 是 爱 她 的 ， 今 天 是 酒 后 流露 了 真实 的 情感 。 她 
的 态度 不 由 得 和 缓 下 来 了 。 应 了 一 声 ， 唔 ? 坐 下 。 

鸿 才 把 她 的 手 搁 在 他 胸 前 ， 望 着 她 笑 道 :" 以 后 我 听 你 的 话 ， 不 出 
去 ， 不 过 有 一 个 条 件 。" 曼 璐 突然 起 了 疑心 ， 道 什么 条 件 ? 什么 好 
事 ! 哼 ， 你 不 说 ， 你 不 说 "她 使 码 推 他 ， 揪 他 ， 闹 得 鸿 才 的 酒 直 往 
上 涌 ， 鸿 才 叫 道 : " 咀 哟 ， 暖 哟 ， 人 家 已 经 要 吐 了 ! 叫 干 妈 倒 杯 茶 来 我 
喝 。" 

曼 囊 却 又 息 惑 起 来 ， 道 : "我 给 你 倒 。" 她 站 起 来 ， 亲 自 去 倒 了 杯 
配 茶 ， 擂 鼻 婷 婷 捧 着 送 过 来 ， 一 口 口 喂 给 他 吃 。 鸿 才 喝 了 一 口 ， 笑 


道 ，" 曼 瑞 ， 二 妹 怎么 越 来 越 漂亮 了 ? " 曼 现 变 色 道 : "你 呢 ， 神 经 病 越 
来 越 厉害 了 ! "她 把 茶杯 往 桌 上 一 搁 ， 不 管 了 。 

鸿 才 犹 自 避 侦 地 向 空中 望 着 ， 道 ，" 其 实 要 说 漂亮 ， 比 她 漂亮 的 也 
有 ， 我 也 不 知 怎么 ， 尽 想 着 她 。" 曼 现 道 ，" 亏 你 有 脸 说 ! 你 趁早 别 做 
梦 了 ! 告诉 你 ， 她 就 是 肯 了 ， 我 也 不 肯 一 老实 说 ， 我 这 一 个 妹妹 
我 赚 了 钱 来 给 她 受 了 这 些 年 的 教育 ， 不 容易 的 ， 我 牺牲 了 自己 造就 出 
来 这 样 一 个 人 ， 不 见得 到 了 头 儿 还 是 给 人 做 姨 太 太 ? 你 别 想 着 顾家 的 
女孩 了 全 是 嫩 太 太 坏 一 鸿 才 道 

曼 现实 在 气 狠 了 ， 哪 肯 就 此 罢休 ， 克 自 各 加 忠 归 吕 着 ， 早 知道 你 
不 怀 好 意 了 ! 吃 着 确 里 看 着 锅 里 。 算 你 有 两 个 钱 了 ， 就 做 了 皇帝 了 ， 
想 着 人 家 没有 不 肯 的 ， 人 家 都 是 只 认得 钱 的 。 

你 不 想 想 ， 就 连 我 ， 我 那 时 候 嫁 你 也 不 是 看 中 你 有 钱 !" 鸿 才 突然 
一 骨 确 坐 起 来 ， 道 ， "动不动 就 抬 出 这 句 话 来 ! 谁 不 知道 我 从 前 是 个 穷 
光 蛋 ， 你 呢 ， 你 又 是 什么 东西 ! 洲 污 货 ! 不 要 脸 ! ， 

曼 现 没 想到 他 会 出 口 伤 人 ， 个 呆 了 一 果 ， 道 : "好 ， 你 骂 我 ! " 池 
才 两 手 撑 在 床 沿 上 ， 限 睛 红 红 地 望 着 她 ， 道 "我 名 了 你 了 ， 我 打 你 又 
怎么 样 ? 打 你 这 个 不 要 脸 的 滥 污 货 !" 曼 吏 看 他 那样 子 ， 借 酒 盖 着 脸 ， 
真 像 是 要 打 人 。 真 要 是 打 起 架 来 ， 又 是 自己 吃亏 ， 当 下 只 得 珠 泪 双 
好 ， 鸣 鸣 器 了 起来 ， 道 "你 打 ， 你 打 一 没 良心 的 东西 ! 我 也 是 活 
该 ， 谁 叫 我 当初 认错 人 了 1! 给 你 打 死 也 是 活该 1 "说 着 ， 便 向 床上 一 
倒 ， 扼 面 痛哭 。 

鸿 才 听 她 的 口 风 已 经 软 了 下 来 ， 但 是 他 还 坐 在 床 沿 上 可 着 她 ， 半 
陶 ， 忽 然 长 长 地 打 了 个 呵 欠 ， 便 一 牌 身 策 了 下 来 ， 依 旧 睡 他 的 觉 。 他 
这 里 币 声 浙 起 ， 她 那 边 的 哭 声 却 久久 没有 停止 。 她 的 哭 ， 原 意 也 许 是 
普 此 下 台 ， 但 是 器 到 后 来 ， 却 翡 从 中 来 ， 觉 得 前 途 茫 落 ， 简 直 不 堪 设 
想 ， 窗 外 已 经 天 色 大 明 ， 房 间 里 一 蔓 台 灯 还 开 着 ， 灯 光 被 晨光 冲淡 
了 ， 显 得 惨淡 得 很 。 

鸿 才 睡 不 满 两 个 钟头 ， 女 佣 照 例 来 叫 醒 他 ， 因 为 做 投机 是 早上 最 
吃紧 ， 家 里 虽然 装着 好 几 只 电话 ， 也 有 直接 电话 通 到 办 公 室 里 ， 他 还 
是 惯常 一 早 就 赶 出 去 。 他 反正 在 旅馆 里 开 有 长 房间 ， 随 时 可 以 去 打 中 


觉 时 。 


那天 下 午 ， 曼 璐 的 母 杀 打 电 话 来 ， 把 从 前 那 小 大 姐 阿 宝 的 地 址 告 
诉 她 。 受 璐 从 前 没有 用 阿 军 ， 原 是 因为 鸿 才 第 喜欢 跟 她 搭 训 ， 受 璐 沉 
得 有 点 危险 性 。 现 在 情形 不 同 了 ， 她 倒 又 觉得 身边 有 阿 至 这 样 一 个 人 
也 好 ， 或 者 可 以 拉 得 住 鸿 才 。 她 没 想 a 到 鸿 才 今 非 昔 比 ， 这 样 一 个 小 大 
姐 ， 他 哪里 放 在 眼 里 。 

当下 她 把 阿 到 的 地 址 记 了 下 来 ， 她 母 杀 道 : "昨天 你 二 妹 回来 ， 说 
你 好 了 些 了 。" 受 璐 道 ， 是 好 多 了 “。 等 我 好 了 我 来 看 妇 。 为 她 妹妹 的 天 
系 ， 她 想 还 是 足 远 一 点 的 好 。 虽 然 这 桩 事 完 全 不 怪 她 妹妹 ， 更 不 与 她 
母亲 相干 ， 她 在 电话 上 说 话 的 口吻 却 有 点 冷淡 ， 也 许 是 不 目 觉 的 。 顾 
太太 虽然 不 是 一 个 爱 多 心 的 人 ,但 是 女儿 现在 太 阔 了 ， 贫 富 巧 殊 ， 有 
些 地 方 束 不 能 不 多 着 点 心 。 当 下 便道 : "好 ， 你 一 好 了 就 来 玩 ， 奶 奶 也 
慷 记 着 你 呢 。" 

目 从 这 一 次 通过 电话 ， 顾 太太 一 连 好 两 个 月 也 没 去 探望 女 儿 。 曼 
璐 也 一 直 没 有 和 他 们 通 音 信 。 这 一 天 她 到 市 区 里 来 买 东 西 ， 顺 便 要 到 
妇 家 来 看 看 。 她 好 久 没 回来 过 了 ， 坐 着 一 辆 特大 特长 的 最 新 型 汽车 ， 
看 弄 特 的 和 一 些 邻 人 都 站 在 那里 看 着 ， 也 可 以 算是 衣 锦 采 归 了 “。 她 的 
弟弟 们 在 乔 符 里 学 荣 脚 踏 车 ， 一 个 育 年 蔡 他 们 扶 着 车 季 ， 曼 顶 也 站 在 
后 门口 ， 抱 疹 胎 短 人情 在 门 上 看 看 。 受 豆 跳 下 汽车 ， 曼 桢 舌 道 : " 距 ， 姊 
姊 来 了 ! " 那 青年 听见 这 称呼 ， 似 乎 非常 注意 ， 掉 转 目 光 同 曼 璐 这 边 看 
来 ， 然 而 受 璐 的 眼睛 像 内 电 似 的 ， 也 正在 那里 打量 着 他 ， 他 的 眼神 没 
有 她 那样 足 ， 敌 不 过 她 ， 急 忙 户 到 别处 去 了 。 他 所 得 到 的 印象 只 是 一 
个 罕 着 皮 大 衣 的 中 年 太太 。 原 来 曼 囊 现在 力争 上 游 ， 为 了 配合 她 的 喘 
份 地 位 ， 已 经 放弃 了 她 的 舞台 化 妆 ， 假 睫毛 ， 服 黑 ， 大 红 的 胭脂 ， 一 
概 不 用 了 “。 她 不 知道 她 这 样 正 是 目 动 地 缴 了 械 。 时 间 是 残酷 鸭 ， 在 她 
这 个 和 年龄， 浓妆艳抹 固 然 更 显 惨 怪 ， 但是， 突然 打扮 成 一 个 中 年 妇 人 
的 模样 ， 也 只 有 更 像 一 个 中 年 妇 人 。 昌 璐 本 来 还 不 觉得 ,今天 到 绸 维 
店 去 买 衣料 ， 她 把 一 块 紫红 色 的 拿 起 来 看 看 ， 正 考虑 间 ， 那 不 识 相 的 
伙计 却 极力 推荐 一 块 深蓝 色 的 ， 说 : "是 您 目 己 穿 吗 ? 这 蓝 的 好 ， 大 
方 。" 曼 囊 心 里 很 生气 ， 想 道 : "你 当 我 是 个 老 太 太 吗 ? 我 倒 偏 有 要买 那 
块 红 的 ! "虽然 财气 买 了 下 来 ， 心 里 却 很 不 高 兴 。 

今天 她 母 杀 也 不 高 兴 ， 因 为 她 的 小 弟弟 态 民 把 腿 摔 伤 了 。 


曼 璐 上 楼 去 ， 她 母 杀 正 在 那里 奉 杰 民 包 护膝 部 。 曼 璐 道 :" 暧 呀 ， 
怎 么 控 得 这 样 厉害 ?" 顾 太太 道 :" 怪 他 目 己 呀 ! 一 定 要 学 着 骑 车 ， 我 
束 知 道 要 闻 宰 ! 有 了 这 部 车 子 ， 吏 都 发 了 狗 似 的 ， 你 也 骑 我 也 薪 ! " 曼 
璐 道 : "这 目 行 车 是 新 买 的 么 ? " 顾 太 太 道 : " 征 你 大 弟弟 说 ， 他 那 学 等 
太 远 了 ， 每 天 乘 电 车 去 ， 还 是 骑 车 合算 。 一 直 束 想 要 一 部 目 行 车 ,我 
可 是 没 给 他 闫 。 新 近 沈 先生 买 了 一 部 送 给 他 。" 说 到 这 里 ， 她 把 眉毛 紧 
紧 辟 了 起 来 。 世 钓 送 他 们 一 辆 脚踏车 ， 她 当时 是 很 高 兴 的 ， 可 是 现在 
因为 心疼 孩子 ， 不 免 号 迁怒 到 世 和 钧 刁 上 去 了 。 

曼 璐 道 :" 这 沈 先 生 古 谁 ? 刚才 我 在 [门口 看 见 一 个 人 ， 可 束 是 
他 ? " 顾 太 太 道 : " 哦 ， 你 已 经 看 见 了 ? " 受 璐 舌 道 : "是 二 妹 的 朋友 
了 吗 ? " 顾 太 太 点 点 头 ， 道 : "是 她 的 一 个 同事 。" 曼 璐 道 : "他 第 第 
米 ?" 珊 太太 把 杰 民 双 使 开 了 ;方才 低 声 失 道 ; 这 三 问 莹 椒 多 天 天 在 这 
里 。 道 : "就 是 说 呀 ， 我 也 在 这 儿 纳 闸 儿 ， 只 看 见 两 人 一 天 到 晚 在 一 
起 ， 坊 么 不 昕 见 说 结婚 的 话 。" 曼 璐 道 :" 妈 ， 你 怎么 不 问 问 二 妹 。" 顾 
太太 道 : " 回 也 是 日 问 。 问 她 ， 她 束 说 傻 话 ， 说 要 等 弟弟 妹妹 大 了 才 肯 
出 媒 。 我 说 人 家 怎么 等 得 及 呀 ! 可 是 看 这 样子 ， 沈 先生 倒是 一 点 也 不 
着 急 。 倒 害 我 在 稼 边 着 急 。" 曼 璐 忽 道 :" 暧 蚜 ! 这 位 小 姐 ， 不 要 是 上 
了 人 家 的 当 吧 ? " 顾 太 太 道 : 那 她 不 会 的 。 也 说 不 定 。" 顾 太太 道 : "不 
过 那 沈 先 生 ， 我 看 他 倒是 个 老实 人 。" 曼 囊括 道 : " 呼 ， 老 实 人 ! 我 看 
他 那 双 眼睛 挺 坏 的 ， 直 往 人 身上 溜 ! "说 着 ， 不 由 得 抬 起 手 来 ， 得 意 地 
抚摸 着 目 己 的 头发 。 她 却 没 想 到 世 钩 刚才 对 她 特别 注意 ， 十 因为 他 知 
道 她 的 历史 ， 对 她 不 免 抱 着 一 种 好 奇 心 。 

顾 太 太 道 : "我 倒 觉得 他 挺 老 实 的 。 不 信 ， 你 待 会 儿 跟 他 谈 谈 了 束 知 
道 了 。" 受 璐 道 : "我 倒 有 要 跟 他 谈 谈 。 我 见 过 的 人 多 了 ， 是 个 什么 样 的 
人 ， 我 决 不 会 看 走 腿 的 。" 顾 太太 因为 受 责 现 在 是 有 夫 之 妇 了 ， 所 以 也 
不 反对 她 和 受 板 的 男 朋友 接近 ， 便 道 : "对 了 ， 你 帮 有 着 看 看 。" 

正 说 着 ， 受 璐 忽然 听见 受 棉 在 楼 樟 口 跟 祖母 说 话 ， 忙 癌 她 母亲 使 
了 个 眼色 ， 她 母亲 便 不 作 声 了 “。 随 后 曼 桢 便 走 进 房 来 ， 开 橱 门 拿 大 
衣 。 顾 太太 道 :" 你 要 出 去 ?" 曼 想 笑 道 : "去 看 电影 去 。 不 然 我 束 不 去 
了 ， 票 子 已 经 买好 了 。 姊 姊 你 多 玩 一 会 ， 在 这 儿 吃 饭 。" 她 匆匆 地 走 
了 。 世 钧 始终 没有 上 楼 来 ， 所 以 受 璐 也 没有 机 会 观察 他 。 


顾 太 太 和 曼 璐 并 肩 站 在 窗 前 ， 看 着 曼 核 与 世 和 钧 双双 离 去 ， 又 看 着 
孩子 们 学 骑 脚 踏 车 ， 在 弄 符 里 某 来 骑 去 。 顾 太太 闲 朵 地 说 道 : "前 些 日 
子 阿 宝 到 这 儿 来 了 一 未 。" 阿 宝 现 在 已 经 在 曼 璐 那里 帮 佣 了 。 曼 囊 
道 : "是 呀 ， 我 听见 她 说 ， 乡 下 有 封 信 寄 到 这 儿 来 ， 她 来 拿 。" 顾 太太 
道 : 唔 。 一 一 姓 爷 这 一 向 还 是 那样 ? 报告 给 他 丈 母 女 昕 了 ， 便 笑 
道 : "这 阿 至 殉 是 这 样 多 嘴 ! " 

顾 太 太 笑 道 : "你 叉 委 说 我 多 嘴 了 一 一 我 可 征 要 劝 劝 你 ， 你 别 这 人 么 
一 看 见 他 束 跟 他 阐 。 作 感情 的 。" 受 璐 不 语 。 她 不 层 意 问 她 母亲 诉 否 ， 
虽然 她 很 需要 同一 个 人 哭诉 ， 除 了 母亲 也 没有 更 适当 的 人 了 ， 但 生 她 
母 杀 劝 怀 的 话 从 来 不 能 够 择 着 痒 处 ， 当 党 还 使 她 觉得 啼笑 弟 非 。 顾 太 
太 久 悄悄 地 道 :" 好 和 爷 今 年 几 岁 了 ， 也 户 四 十 了 吧 ? 别 说 男人 不 和希 罕 小 
孩子 ， 到 了 一 个 年 纪 ， 也 想 要 得 很 哩 ! 我 想 厦 ， 你 别 的 没什么 对 不 起 
他 ， 融 只 有 这 一 桩 。" 曼 璐 从 前 打 过 两 次 胎 ， 医 生 说 她 不 能 够 再 有 孩子 
了 。 

顾 太 太 又 道 : "我 听 你 说 ， 乡 下 那 一 个 也 没有 儿子 ， 只 有 一 个 女 
儿 ?" 曼 璐 懒 懒 地 道 : "怎么 ， 阿 至 没 告诉 你 吗 ? 乡下 有 人 出 来 ， 把 那 
孩子 市 出 来 了 。" 顾 太太 听 了 很 证 异 ， 道 : 哦 ? 不 古 一 直 跟 着 她 召 的 
吗 ? 顾 太 太 伍 了 一 性 ， 道 : "她 女 死 了 ? 一 一 真 的 ? 啊呀 ， 孩 子 ， 
你 奶奶 一 直 说 你 命 好 ， 敢 情 你 的 命 真 好 ! 我 可 不 像 你 这 样 沉 得 住 
气 ! "说 着 ， 不 由 得 满 脸 是 笑 。 曼 璐 只 是 淡淡 地 笑 了 一 笑 。 

顾 太 太 义 道 : "我 可 是 义 要 劝 劝 你 ， 人 家 没 娟 的 孩子 ， 也 怪 可 怜 
的 ， 你 竺 她 好 一 点 。" 受 璐 刚才 上 街 买 的 大 包 人 小 囊 里 面 有 一 个 鞋 盒 ， 她 
癌 她 母亲 面前 一 送 ， 笑 道 :" 嘲 ， 你 看 ， 我 这 儿 给 她 来 了 皮鞋 ， 我 还 在 
那儿 教 她 识字 块 呢 ， 还 要 怎么 样 ? " 

顾 太 太 笑 道 : "孩子 几 多 了 ? " 受 责 道 : " 八 安 。" 顾 太太 道 : 叫 什 
么 ? 要 是 能 给 她 生 个 弟弟 就 好 了 ! 咳 ， 阅 你 命 好 ， 怎 么 偏偏 命中 无 子 
呢 ? 一 沉 ， 恨 道 :" 左 一 句 命 好 ， 右 一 句 合 好， 你 明知 道 我 一 肚子 藻 水 
在 这 里 ! "说 着 ， 她 便 一 扭 和 届 ， 背 冲 着 她 母亲 ， 只 听见 她 不 耐烦 地 用 指 
尖 印 着 玻璃 窗 ,， "的 的 " 作 声 。 她 的 指甲 特别 长 而 尖 。 顾 太太 沉默 了 一 
会 ， 方 道 : 你 看 开 点 吧 ， 我 的 小 姐 ! 在 她 卷 边 ， 倒 有 半 易 说 不 出 话 
Sg 


曼 囊 用 手帕 担 了 拒 描 子 ， 说 道 : "男人 变 起 心 来 真 快 ， 那 时 候 他 情 
愿 犯 重婚 罪 跟 我 结婚 ， 现 在 他 老 姿 死 了 ， 我 要 他 跟 我 重新 办 一 办 结婚 
手续 ， 他 怎么 着 也 不 答应 。" 顾 太太 道 : 干吗 还 要 办 什么 手续 ， 你 们 不 
征 正式 结婚 的 吗 ? 那 不 算 。 那 时 候 他 老 姿 还 在 。 懂 了 。 " 嘴 里 说 不 
懂 ， 她 心里 也 有 些 明 日 曼 囊 的 处 境 ， 反 正 是 很 危险 的 。 

顾 太 太 想 了 一 想 ， 又 道 : "反正 你 别 给 他 闹 。 他 就 是 男 外 有 了 人 ， 
也 还 有 个 先 来 后 到 的 一 一 " 曼 囊 道 "有 什么 先 来 后 到 ， 招 第 的 娟 下 是 
个 榜样 ， 我 真 觉得 寒心 ， 人 家 还 是 结 发 夫妻 呢 ， 死 在 乡下 ， 还 是 族 里 
人 凑 了 钱 给 她 买 的 柜 材 。" 顾 太太 长 长 地 叹 了 口气 ， 道 : "说 来 说 去 还 
是 那 句 话 ， 你 要 是 有 个 儿子 就 好 了 1! 这 要 是 从 前 就 又 好 办 了 ， 太 太 做 
主 给 老爷 弄 个 人 ， 借 别人 的 肚子 养 个 孩子 。 这 话 我 知道 你 又 听 不 
进 。" 她 目 己 也 觉得 这 种 思想 太 落 伍 了 ， 说 到 这 里 ， 不 由 得 笑 了 一 笑 。 
曼 璐 便 也 勉强 和 关 了 笑 ， 道 : "得 了 了 ， 得 了 ， 妈 !" 顾 太太 道 : "那么 你 束 
领 个 孩子 。" 曼 璐 笑 道 : "得 了 ， 家 里 已 经 有 了 个 没 嫂 的 孩子 ， 再 去 领 
一 个 来 一 一 开 抓 儿 院 ? 

母 文 俩 只 顾 谈 心 ， 不 知 不 觉 地 天 已 经 黑 了 下 来 了 ， 房 间 里 黑洞 洞 
的 ， 还 是 顾 老 太太 从 外 面 一 伸手 ， 把 灯 开 了 ， 笑 道 : 怎么 摸黑 坐 在 这 
儿 ， 我 说 女儿 俩 上 哪儿 去 了 呢 。 一 一 姓 奶 奶 今天 在 这 儿 吃饭 吧 ? 太太 
也 癌 曼 璐 说 : "我 给 你 弄 两 样 清淡 些 的 菜 ， 包 你 不 会 吃 坏 。" 曼 璐 
道 : "那么 我 打 个 电话 回去 ， 叫 他 们 别 等 我 。" 

她 打 电 话 回去 ， 一 半 也 十 随时 调查 鸿 才 的 行动 。 阿 至 来 搂 电话 ， 
说 :" 寻 爷 刚 回来 ， 要 不 要 叫 他 听 电 话 ?" 曼 囊 道 : 唔 一 一 不 用 了 。 我 
也 束 要 回来 了 。 和 再 三 留 她 吃饭 ， 她 母亲 便道 : "让 她 回去 吧 ， 她 姑 爷 等 
着 她 吃饭 呢 。" 

曼 豆 赶 回 家 去 ， 一 径 上 楼 ， 来 到 卧室 里 ， 正 碰见 渔 才 往外 走 ， 原 
来 他 是 回来 换 衣 服 的 。 曼 璐 道 : "又 上 哪儿 去 ? " 鸿 才 道 : "你 管 不 
着 ! "他 顺手 吏 把 房 [" 侠 "一 关 。 受 璐 开 了 门 退出 去 ， 鸿 才 已 经 一 阵风 
走 下 楼 去 ， 一 阵 香 风 。 

那 名 叫 招 弟 的 小 女孩 子 偏 赶 着 这 时 候 跑 了 出 来 ， 她 因为 曼 璐 今天 
出 去 之 前 告诉 她 的 ， 说 给 她 买 皮 鞋 ， 所 以 特别 兴 

她 本 来 在 女 佣 房间 里 玩 要 ， 一 听见 高 跟 鞋 啊 ， 束 往外 奔 ， 一 路 喊 
着 ，" 阿 宝 ! 妈 回 来 了 ! "她 叫 曼 璐 叫 " 妈 "， 本 来 是 女 佣 们 教 她 这 样 叫 


的 ， 鸿 才 也 不 是 第 一 次 听见 她 这 样 叫 ， 但 是 今天 他 不 知 为 什么 ， 存 心 
跟 受 璐 过 不 去 ， 在 楼 梯 脚 下 高 声 说 道 : 他 妈 的 什么 东西 ， 你 管 她 叫 
妈 ! 她 也 配 ? 下 护 ， 被 阿 宇 死 命 抱 住 了 。 

曼 璐 气 得 说 不 出 话 来 ， 鸿 才 已 经 走 远 了 ， 她 方才 名 道 ， 谁 要 她 那 
个 拖 蜡 泼 耻 头 做 女儿 ， 小 叫 化 子 ， 乡 下 佬 ， 送 给 我 我 也 不 要 ! 孩子 ， 
那 孩 子 两 只 眼睛 皮 巴 上 肥 巴 ， 站 在 和 旁边， 看 着 这 一 幕 的 省 出。 孩子 的 妈 
如 条 有 灵魂 的 话 ， 一 定 觉 得 很 痛快 吧 ， 曼 璐 仿佛 听见 她 在 空中 发 出 胜 
利 的 突 声 。 

目 从 招 弟 来 到 这 里 ， 受 璐 本 来 想 着 ， 只 要 把 她 党 络 好 了 ， 这 孩子 
也 可 以 成 为 一 个 感情 的 桥梁 ， 鸿 才 虽 然 薄 情 ， 父 女 之 情 总 有 的 。 但 是 
这 护 子 非但 不 是 什么 桥梁 ， 反 而 是 个 导火线 ， 夫 妻 吵 曾 ， 有 她 夹 在 中 
间 做 个 旁观 者 ， 受 璐 更 不 肯 输 这 口气 ， 所 以 吵 得 更 凶 了。 

那 女 孩子 义 瘦 义 黑 ， 小 办 子 上 扎 着 一 截 子 日 绒线 ， 未 采 地 站 在 那 
里 户 着 她 。 她 真 恨不得 一 巴掌 打 过 去 。 她 把 她 市 回来 的 那 只 鞋 盒 三 把 
两 把 拆散 了 ， 两 只 浪 庆 的 小 色 鞋 骨 碌 碌 滩 下 地 去 ， 她 便 提 起 脚 来 在 上 
面 一 阵 乱 踩 。 皮 鞋 这 样 东西 偶 又 特别 结实 ， 简 直 无 法 又 灭 它 。 结 采 那 
两 只 鞋 被 她 滴 溜 溜 扔 到 楼 底下 去 了 。 
在 招 第 的 眼光 中 ， 一 定 觉得 曼 璐 也 跟 她 父亲 一 样 ， 都 是 喜 怒 无 


名 

曼 囊 回 到 房 中 ， 晚 饭 也 不 吃 ， 束 上床 睡 了 。 阿 宝 送 了 只 热水袋 
来 ， 给 她 塞 在 被 色 里 。 她 看 见 阿 宝 ， 忽 然 想 起 来 了 ， 便 道 : "你 上 次 到 
太太 那儿 去 说 了 些 什么 ? 我 项 恨 佣 人 这 样 搬 是 非 。" 阿 宝 到 现在 还 是 称 
曼 璐 为 大 小 姐 ， 称 她 母亲 为 太太 。 阿 宝 忙 道 : "我 没 说 什么 呀 ， 征 太太 
问 我 一 一 " 曼 璐 冷 突 道 ， 哦 ， 还 是 太太 不 对 。 地 收拾 收拾 ， 束 出 去 了 。 

今天 睡 得 特别 早 ， 预 料 这 一 夜 一 定 特别 长 。 曼 璐 面 对 痢 那 漫漫 长 
夜 ， 好像 要 走 过 一 个 黑暗 的 甬道 ， 她 觉得 你 惧 ， 然 而 还 是 得 硬 着 头皮 
往 里 走 。 

床 头 一 慢 人 台灯 ， 一 只 钟 。 一 切 和 寂静 无 声 ， 只 听见 那 只 钟 滴答 滴 
答 ， 显 得 特别 啊 。 曼 璐 一 伸手 ， 丈 把 钟 拿 起 来 ， 收 到 抽 层 里 去 。 

一 开 抽 敢 ， 却 看 见 一 堆 小 纸 片 ， 征 她 每 天 教 招 弟 认 的 字 块 。 曼 瑞 
大 把 大 把 地 搁 出 来 ， 往 痰 更 里 扔 。 其 实 这 时 候 她 的 怒气 已 经 平 轧 了 ， 


只 帝 得 伤心 。 痛 后 画 着 稻田 和 猪 狗 牛 羊 的 小 纸 睫 ， 有 儿 张 落 在 痰 更 外 
面 ， 和 她 的 拖鞋 里 面 。 

曼 璐 在 床上 翻来覆去 ， 思 前 想 后 ， 她 追 调 到 鸿 才 对 她 的 态度 恶 
化 ， 有 是 什么 时 候 开始 的 。 束 是 那 一 天 ， 她 妹妹 到 这 里 来 探 病 ， 后 来 那 
天 晚上 ， 沁 才 在 外 面 吃 醇 酒 回来 ， 傈 风 作 有 收 地 ， 回 她 表示 对 她 妹妹 有 
野心 。 被 她 写 了 一 顿 。 

要 是 真能 够 让 他 如 愿 以 偿 ， 他 侄 也许 从 此 束 好 了 ， 不 出 去 胡闹 
了 。 他 虽然 喜新厌旧 ， 对 她 妹妹 倒 好 像 是 一 片 痴心 。 

她 想 想 真 恨 ， 恨 得 他 政 痒痒 地 。 但 是 无 论 如 何 ， 她 当初 媒 他 的 时 
候 ， 是 打 定 主意 ， 跟 定 了 他 了 “。 她 准备 着 粗 茶 淡 饭 过 这 一 辈子 ， 没 想 
到 他 会 发 财 。 既 然 发 了 财 了 ， 她 好 像素 奖券 中 了 头 奖 ， 难 道 到 了 头 儿 
还 是 一 场 空 ? 

有 一 块 冰 头 的 东西 贴 在 脚 痛 上 。 热 水 袋 已 经 冷 了 ， 可 以 知道 时 候 
已 经 不 早 了 ， 已 经 是 深夜 ， 更 深夜 静 ， 附 近 一 条 铁路 上 有 火车 驶 过 ， 
请 靖 地 鸣 着 汽 备 。 

她 母亲 那 一 套 " 妈 妈 经 "， 她 忽然 觉得 不 是 完全 没有 道理 的 。 有 个 
孩子 号 好 了 。 借 别人 的 肚子 生 个 孩子 。 这 人 还 最 好 是 她 妹妹 ， 一 来 是 
鸿 才 目 己 看 中 的 ， 二 来 到 底 是 目 己 妹妹 ， 容 易 控 制 些 。 

母 杀 替 她 出 主意 的 时 候 ， 大 概 决 想不到 她 会 想到 二 妹 喘 上 。 她 不 
禁 微 笑 。 她 这 微笑 是 稍微 市 着 点 儿 笑 的 意味 的 ， 不 过 目 己 看 不 见 宇 
了 。 

然后 她 突然 想 道 :" 我 闫 了 。 我 还 说 鸿 才 神 经 病 ， 我 也 快 变 成 神经 
病 了 ! "她 竭力 把 那 种 序 唐 的 思想 打发 走 了 ， 然 而 她 知道 它 还 是 要 回来 
的 ， 像 一 个 黑 影 ， 一 只 野 胃 的 黑 影 ， 它 来 过 一 次 束 认 识 路 了 ， 啉 啉 地 
咒 着 认 奢 路， 又 要 找到 她 这 儿 来 了 。 

她 觉得 非常 恕 师 。 
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在 一 般 的 家 庭 里 ， 午 后 两 三 点 钟 是 一 天 内 最 沉寂 的 一 段 时 间 ， 孩 
子 们 都 在 学 校 里 ， 年 青 人 都 在 外 面 工作 ， 家 里 只 剩 下 老 弱 残兵 。 曼 顶 
家 里 就 是 这 样 ， 只 有 她 母亲 和 祖母 在 家 。 这 一 天 下 午 ， 弄 党 里 来 了 个 
磨 刀 的 ， 顾 太太 听见 他 在 那儿 吃喝 ， 便 提 着 两 把 厨 刀 下 楼 去 了 。 不 一 
会 ， 她 又 上 来 了 ， 在 楼 樟 上 便 高 声 喊 道 : "好 ， 你 猜 谁 来 了 ? 莫 瑾 来 
了 1 " 顾 老 太太 一 时 也 记 不 起 莫 瑾 是 谁 ， 模 模糊 类 地 问 了 声 : " 唔 ， 谁 
呀 ? " 顾 太 太 领 着 那 客人 已 经 走 进 来 了 。 顾 老 太 太一 看 ， 原 来 是 她 娘家 
侄女 儿 的 儿子 ， 从 前 和 她 的 长 孙女 儿 有 过 婚约 的 张 莫 瑾 。 

莫 班 笑 着 叫 了 声 " 妊 外 婆 "。 顾 老 太 太 不 胜 欢 喜 ， 道 ， 你 怎么 瘦 
了 2? 妈 好 吗 ? " 慕 瑾 顿 了 一 顿 ， 还 没 来 得 及 回答 ， 顾 太太 便 在 旁边 
说 : " 表 姊 已 经 故 世 了 “。" 顾 老 太 太 惊 道 : " 啊 ? " 顾 太 太 道 : "刚才 我 看 
见 他 袖子 上 应 着 墨 纱 ， 我 就 吓 了 一 跳 ! " 

顾 老 太 太 呆 有 呆 地 望 着 慕 瑾 ， 道 : "这 是 几时 的 事 ? " 莫 瑾 道 : "是 今 
年 三 月 里 。 我 也 没 寄 计 闻 来 ， 我 想 着 等 我 到 上 海 来 的 了 时候， 我 自己 来 
告诉 寻 外 婆 一 声 。" 他 把 他 母 杀 得 病 的 经 过 约略 说 了 一 说 。 顾 老 太 太 不 
由 得 老 泪 纵横 ， 道 : "哪儿 想得到 的 。 像 我 们 这 样 老 的 倒 不 死 ， 她 年 纪 
轻 轻 的 倒 死 了 ! "其 实 莫 瑾 的 母亲 也 有 五 十 几 岁 了 ， 不 过 在 老 太 太 的 眼 
光 中 ， 她 的 小 辈 永 远 都 是 小 孩 。 

顾 太 太 叹 道 : " 表 姊 也 还 是 有 福气 的 ， 有 桶 瑾 这 样 一 个 好 儿 
子 。" 顾 老 太 太 点 头 道 : " 那 倒是 ! 莫 瑾 ， 我 听见 说 你 做 了 医院 的 院 长 
了 。 年 纪 这 样 轻 ， 真 了 不 得 。" 莫 瑾 笑 道 : " 那 也 算 不 了 什么 。 人 家 说 
的 ，' 乡 下 第 一 ， 城 里 第 七 '。" 顾 太太 笑 道 : "你 太 谦 虚 了 “。 从 前 你 表 男 
田 在 的 时 候 ， 他 就 说 你 好 ， 说 你 大 了 一 定 有 出 息 的 。 妈 ， 你 记得 ?" 当 
初 也 束 是 因为 她 丈夫 对 于 莫 瑾 十 分 赏识 ， 所 以 把 曼 囊 许配 给 他 的 。 

顾 太 太 问 道 : "你 这 次 到 上 海 来 有 什么 事情 吗 ?" 莫 瑾 道 ， 我 因为 
医院 里 要 添 办 一 点 东西 ， 我 到 上 海 来 看 看 。 说 住 在 旅馆 里 ， 顾 老 太 太 
便 一 口 说 : 那 你 就 搬 在 这 儿 住 好 了 ， 在 旅馆 里 总 不 大 方便 。 道 : " 那 太 


矿 烦 了 吧 ?" 顾 太太 突 道 : "不 要 紧 的 一 一 又 不 跟 你 客气 ! 你 从 前 不 也 
住 在 我 们 家 的 ?" 顾 老 太 太 道 :" 真 巧 ， 刚巧 有 间 屋 子 空 着 没 人 住 ， 楼 
下 有 一 家 人 家 刚 搬 走 。" 顾 太太 又 同 莫 瑾 解释 道 :" 去 年 那 时 候 曼 璐 出 
嫁 了 ， 我 们 因为 家 里 人 少 ， 所 以 把 楼 下 两 间 房 子 分 租 出 去 了 。" 到 现在 
为 止 ， 他 们 始终 没有 提起 曼 璐 。 顾 老 太 太 跟 着 束 说 :" 曼 璐 结婚 了 ， 你 
知道 吧 ?" 共 开 微笑 道 ， "我 听 说 的 。 

她 好 吧 ? " 顾 老 太太 道 : "她 总 算 运 气 好 ， 碰 见 这 个 人 ， 待 她 倒 不 
错 。 她 那 姑 分 挺 会 做 生意 的 ， 现 在 他 们 目 己 击 了 房子 在 虹桥 路 。" 顾 老 
太太 对 于 曼 璐 嫁 得 金 怨 婿 这 一 回 事 ， 始 终 认为 是 一 个 柯 迹 ， 也 可 以 说 
征 她 晚年 最 得 意 的 一 往事 ， 所 以 一 说 吏 是 一 大 套 。 莫 理 一 面 听 ， 一 面 
说 : " 噢 。 噢 。 那 倒 提 好 。" 顾 太太 看 他 那 神气 有 点 不 大 目 
然 ， 好像 他 对 受 璐 给 终 未 能 起 情 。 他 要 不 是 知道 她 已 经 结婚 了 ， 大 概 
他 决 不 会 上 这 儿 来 的 ， 因 为 避嫌 疑 的 缘故 。 

磨 刀 的 在 后 门 外 哇 啦 哇啦 喊 ， 说 刀 磨 好 了 ， 顾 太太 忙 起 身 下 楼 ， 
聚 班 趁势 也 站 起 号 来 告辞 。 他 们 姿 媚 俩 又 坚 邀 他 来 住 ， 葵 更 舌 
道 : "好 ， 那 么 今天 晚上 我 束 把 行李 搬 来 ， 现 在 我 还 有 点 事 ， 要 上 别处 
去 一 趟 。" 顾 太太 道 : "那么 你 早点 来 ， 来 吃饭 。" 

当天 晚上 ， 革 弄 从 旅馆 里 把 两 件 行李 运 到 顾家 ， 顾 太太 已 经 把 楼 
下 那 则 房 收 拾 出 来 了 ， 她 笑 着 喊 她 的 两 个 儿子 :" 伟 民 ， 杰 民 ， 来 帮 着 
拿 拿 东西 。" 鞘 理 舌 道 : "我 目 己 拿 。" 他 把 箱子 擒 到 房间 里 去 ， 两 个 孩 
子 也 跟 进 来 了 ， 站 得 远 远 地 观望 厦 。 顾 太太 道 :" 这 是 瑾 哥哥 。 杰 民 从 
前 太 小 了 ， 大 概 记 不 得 了 ， 伟 民 你 总 该 记得 的 ， 你 小 时 候 顶 喜欢 瑾 哥 
可 了 ， 他 走 了 ， 你 器 了 一 天 一 人 夜 ， 后 来 还 给 爸爸 打 了 一 顿 一 一 他 给 你 
疗 得 睡 不 厦 觉 ， 火 起 来 了 。" 伟 民 现 在 已 经 是 个 十 四 五 岁 的 少年 ， 长 得 
跟 他 母 节 一 样 高 了 ， 听 见 这 话 ， 不 禁 有 些 训 训 的 ， 红 铸 脸 不 作 声 。 

顾 老 太太 这 时 候 也 走 进 房 来 ， 笑 道 : "东西 得 会 儿 再 整理 ， 先 上 去 
吃饭 吧 。" 顾 太太 目 己 到 厨房 里 去 端 业 ， 顾 老 太 太 领 着 莫 弄 一 同上 楼 。 
今天 他 们 因为 等 看 莫 瑾 ,晚饭 吃 得 特别 晚 。 曼 桢 吃 过 饭 还 得 出 去 教 
书 ， 所 以 她 等 不 及 了 ， 先 盛 了 一 碗 饭 坐 在 那里 吃 着 。 蓝 瑾 走 进来 ， 一 
看 见 她 便 企 住 了 。 在 最 初 的 一 刹那 ， 他 还 当 是 曼 责 一 一 六 七 年 前 的 受 
囊 。 曼 杭 放 下 兢 税 ， 站 起 身 来 笑 道 :" 班 哥哥 不 认识 我 了 吧 ?" 莫 班 不 
好 意思 说 : 正 是 因为 太 认识 她 了 ， 所 以 望 看 她 发 全 。 她 笑 着 说 了 


声 : "是 二 妹 吧 ? 要 在 别处 看 见 了 ， 真 不 认识 了 。" 顾 老 太 太 道 :" 本 来 
吗 ， 你 从 前 看 见 她 的 时 候 ， 她 还 没有 伟 民 大 呢 。" 

曼 顶 又 把 筷子 拿 起 来 ， 笑 道 : "对 不 起 ， 我 先 吃 了 ， 因 为 我 吃 了 饭 
还 要 出 去 。" 各 弄 看 她 盛 了 一 砚 晶 路， 把 了 两 块 咸 日 来 在 那里 吃 着 ， 筑 
得 很 不 过 意 。 等 到 顾 太 太 把 一 碗 碗 的 末端 了 进来 ， 曼 柜 已 经 吃 完 了 。 
莫 开 便道: "二 妹 再 吃 一 点 。" 曼 桢 笑 道 : "不 吃 了 ， 我 已 经 饮 了 。 妈 ， 
我 让 你 坐 。" 她 站 起 来 ， 目 己 倒 了 杯 茶 ， 知 在 她 母亲 椅 背 上 慢 慢 地 喝 
着 ， 看 见 她 母亲 夹 了 一 筷 兰 椒 炒 肉 丝 送 到 聚 理 碗 里 去 ， 便 道 : " 妇 ， 你 
所 了 ， 理 哥哥 不 吃 辣 的 。" 磊 太太 和 突 道 : 暧 哟 ， 真 的 ， 我 倒 起 了 。 

顾 老 太太 笑 道 : "这 孩子 记性 倒 好 。" 她 们 再 也 想不到 ， 她 所 以 记 
得 的 原因 ， 和 是 因为 她 小 时 候 恨 革 瑾 竺 去 她 的 姊 姊 ， 她 知道 他 不 号 藻 
的 ， 侦 抢 着 奉 他 盛 饭 ， 在 碗 底 抹 上 些 关 着 。 他 当时 总 也 知道 是 她 恶 作 
剧 ， 但 是 这 种 小 事 他 也 没有 放 在 心 上 ， 现 在 当然 忘 得 干 干 净 净 了 。 他 
只 狗 得 曼 想 阳 了 这 些 年 ， 还 记得 他 不 爱 吃 什么 ， 是 值得 尺 异 的 。 而 她 
的 声 容 笑 貌 ， 她 每 一 个 姿态 和 动作 ， 对 于 他 都 古 这 样 地 熟悉 ， 是 他 这 
些 年 来 魂 梦 中 时 时 蒙 绕 着 的 ， 而 现在 都 到 眼前 来 了 。 命 运 真 古 残 酷 
的 ， 然 而 这 种 残酷 ， 喘 受 者 于 痛 兰 之 外 ， 未 始 不 觉得 内 中 有 一 丝 垂 密 
的 滋味 。 

曼 杭 把 一 杯 茶 喝 完了 就 走 了 。 荧 瑾 却 一 直 有 些 届 届 的 ， 过 去 他 在 
顾家 十 一 个 常客 ,他们 专 给 客人 使 用 的 一 种 上 方 下 圆 的 老式 骨 牧 ， 尺 
才 特 别 长 ， 捏 在 手 里 特别 沉重 ， 他 在 他 们 家 一 直 惯 用 这 种 和 货 和子， 现在 
又 和 他 们 一 家 老 幼 一 昌 吃 饭 了 ， 只 少 了 一 个 曼 璐 。 他 不 免 有 一 种 沧桑 
之 感 ， 在 那 黄 暗 暗 的 灯光 下 。 

慕 瑾 在 乡下 养 成 了 早 睡 的 习惯 ， 九 点 半 束 睡 了 。 顾 太太 在 那里 等 
1， 等 曼 桢 回来 ， 顾 老 太 太 今 天 也 不 上 脐 睡 ， 尽 坐 着 和 如 妇 说 话 ， 说 起 
侄女 儿 的 生前 种 种 ， 说 说 又 掉 有 眼泪 。 叉 谈 到 莫 班 ， 北 旭 俩 异口同声 都 
说 他 好 。 顾 太太 道 :" 所 以 从 前 曼 璐 他 们 和 爹 看 中 他 呢 。 咳 ， 也 十 我 
们 没 福气 ， 不 该 有 这 样 一 个 好 女 婚 。" 顾 老 太 太 道 :" 这 种 事情 也 都 是 
命中 注定 的 。" 

顾 太 太 道 :" 莫 型 今年 几 岁 了 ? 他 跟 曼 璐 同年 的 吧 ? 他 耽误 到 现在 
还 没 结婚 ， 我 想 想 都 觉得 不 过 意 。" 顾 老 太 太 点 头 道 : 可 不 是 吗 ! 他 娟 
束 这 么 一 个 儿子 ， 三 十 岁 出 尖 了 还 没 凤 亲 ， 她 准 得 怪我 们 呢 ， 死 的 时 


候 都 没 一 个 孙子 给 她 穿 学 ! " 顾 太太 叹 道 ，" 束 瑾 这 孩子 呢 也 是 太 疾 心 
To 

两 人 沉默 了 一 会 ， 她 们 的 思想 都 朝 一 条 路 子 上 走 。 还 是 顾 老 太太 
晓 快 ， 先 说 了 出 来 道 ， 其 实 曼 桢 眼 他 也 是 一 对 儿 。 

顺 太太 低 声 笑 道 , "是 呀 ， 要 是 把 曼 桢 给 了 他 ， 报 答 他 这 一 番 情 
意 ， 那 就 再 好 也 没有 了 。 可 惜 曼 桢 已 经 有 了 沈 先生 。" 顾 老 太 太 扬 所 
头 ， 道 ，" 沈 先生 的 事情 ， 我 看 也 还 没准 儿 呢 。 认 识 了 已 经 快 两 年 了 ， 
照 这 样 下 去 ， 可 不 给 他 白 耽 误 了 ! " 顾 太太 虽然 对 世 钧 这 种 态度 也 有 些 
不 满 ， 但 是 究 竞 是 自己 女儿 的 男 朋友 ， 她 觉得 她 不 能 不 替 女 儿 辩护 ， 
便 叹 了 口气 ， 道 :" 沈 先生 呢 ， 人 是 个 好 人 ， 就 是 好 像 脾气 有 点 不 页 
快 。" 顾 老 太 太 道 ， 我 说 名 粗话， 这 就 是 ' 占 着 芭 坑 不 拉 屎 '! 笑 。 

莫 弄 住 到 他 们 家 里 来 的 第 三 天 晚上 ， 世 钧 来 了 。 那 时 候 已 经 是 晚 
瞩 后 ， 匡 弄 在 他 自己 房 里 。 曼 横 告 诉 世 钧 ， 现 在 有 这 样 一 个 人 寄 住 在 
他 们 这 里 ， 他 是 个 医生 ， 在 故乡 的 一 个 小 城 里 行医 。 她 说 ，" 有 几 个 医 
生 肯 到 那 种 苦 地 方 去 工作 ? 他 这 种 精神 我 觉得 很 佩服 。 我 们 去 找 他 谈 
谈 。" 她 和 世 钩 一同 来 到 莫 瑾 的 房间 里 ， 提 出 许多 问题 来 问 他 ， 关 于 乡 
下 的 情形 ， 城 镇 的 情形 ， 她 对 什么 都 感到 兴趣 。 世 钧 不 免 有 一 种 本 能 
的 妨 意 。 他 在 旁边 默默 地 听 着 ， 不 过 他 向 来 在 生 人 面前 不 大 开口 的 ， 
所 以 曼 杭 也 不 觉得 他 的 态度 有 什么 异样 

他 临 走 的 时 候 ， 曼 桢 送 他 出 来 ， 便 又 告诉 他 关于 莫 瑾 和 她 姊 姊 的 
一 段 历 史 ， 道 ，" 这 已 经 是 七 年 前 的 事 了 ， 他 一 直 没 有 结婚 ， 想 必 是 因 
为 他 还 不 能 够 忘记 她 。" 世 钩 笑 道 ，" 蝗 ， 这 人 还 这 样 感情 丰富 ， 简 直 
是 个 多 情 种 子 嘛 1 " 曼 顶 笑 道 ，" 是 呀 ， 说 起 来 好 像 有 点 翁 气 ， 我 倒 党 
得 这 是 他 的 好 处 。 一 个 人 要 不 是 有 点 傻 气 ， 也 不 会 跑 到 那 种 穷 乡 个 二 
的 地 方 去 办 医院 ， 干 那 种 吃力 不 讨好 的 事情 。" 

世 钧 没 说 什么 。 走 到 弄堂 口 ， 他 向 她 点 点 头 ， 简 短 地 说 了 声 " 明 儿 
见 "， 转 过 身 来 就 走 了 。 

这 以 后 ， 世 钧 每 次 到 她 家 里 来 ， 总 有 莫 开 在座。 有 时 候车 瑾 在 自 
已 房间 里 ， 曼 桢 便 把 世 钧 拉 到 他 房 里 去 ， 三 个 人 在 一 起 谈 谈 说 说 。 曼 
祯 其 实 是 有 用 意 的 。 她 近来 觉得 ， 老 是 两 个 人 腻 在 一 起 ， 热 度 一 天 天 
往 上 涨 ， 总 有 一 天 他 们 会 不 顾 一 切 ， 提 前 结婚 了 ， 而 她 不 愿意 这 样 ， 


所 以 很 欢迎 有 第 三 者 和 他 们 在 一 起 。 她 可 以 说 是 用 心 良 苦 ， 但 是 世 钩 
当然 不 了 解 。 他 感到 非常 不 快 。 

他 们 办 公 室 里 现在 改 了 规矩 ， 供 给 午 腾 了 ， 他 们 本 来 天 天 一 同 出 
去 吃 小 馆子 ， 曼 想 劝 他 省 两 个 钱 ， 这 一 向 总 是 在 厂 里 吃 ， 所 以 谈话 的 
机 会 更 少 了 。 曼 桢 觉得 这 样 也 好 ， 在 形迹 上 稍微 玻 远 一 点 。 她 不 知道 
感情 这 样 东西 是 很 难处 理 的 ， 不 能 往 冰 箱 里 一 搁 ， 就 以 为 它 可 以 保存 
若干 时 日 ， 不 会 变质 了 。 

星期 六 ， 世 钩 照 例 总 要 到 她 家 里 来 的 ， 这 一 个 星期 六 他 却 打 了 个 
电话 来 ， 约 她 出 去 玩 。 是 顾 太太 接 的 电话 。 她 向 曼 桢 喷 了 声 ， "是 沈 先 
生 。" 他 们 正在 吃饭 ， 顾 太太 回 到 饭桌 上 ， 随 手 就 把 曼 桢 的 矶 子 羡 在 饭 
耽 上 面 ， 不 然 饭 一 定 要 凉 了 。 她 知道 他 们 两 人 一 打 电话 ， 就 要 说 上 半 
天 工夫 。 

曼 相 果 然 跑 出 去 许久 ， 还 没 进来 。 摹 弄 本 来 在 那里 猜测 着 ， 她 和 
她 这 位 姓 沈 的 同事 的 友谊 不 知道 到 了 什么 程度 ， 现 在 可 以 知道 了 。 他 
有 点 爽 然 若 失 ， 觉 得 自己 真是 傻 ， 见 面 才 几 天 工夫 ， 就 容许 自己 这 样 
胡思乱想 起 来 ， 其 实 人 家 早 有 了 爱人 了 。 

杰 民 向 来 喜欢 在 饭桌 上 絮 辊 轨 归 说 他 在 学 校 里 的 事 ， 无 论 是 某 某 
人 关 夜 学 ， 还 是 谁 跟 谁 打架 ， 他 总 是 兴奋 地 ， 气 急 败坏 地 一 连 串 告诉 
他 母亲 。 今 天 他 在 那里 说 他 们 要 演 一 出 戏 ， 他 在 这 出 戏 里 也 要 担任 一 
个 角色 ， 是 一 个 老 医生 。 顾 太太 道 ， 好 好 ， 快 吃饭 吧 。 常 有 意义 ， 是 
先生 替 我 们 拣 的 这 个 剧本 ， 这 剧本 好 极 了 ， 全 世界 有 名 的 ! "他 说 的 话 
顾 太 太一 概 不 理会 ， 她 只 向 他 脸 上 端 相 着 ， 道 : "你 嘴角 上 煌 着 一 粕 
版 。" 

杰 民 觉得 非常 泄气 ， 心 里 很 不 高 兴 ， 懒 洋洋 地 伟 手 在 嘴角 抹 了 一 
抹 。 顾 太太 道 : "还 在 那儿 。" 他 哥哥 伟 民 便道 "他 要 留 着 当 点 必 
呢 。" 一 刘 子 人 都 笑 了 ， 只 有 侣 弄 ， 他 正在 这 里 发 呆 ， 他 们 这 样 哄 然 一 
笑 ， 他 倒 有 点 落 然 ， 以 为 自己 或 者 举止 失措 ， 做 出 可 笑 的 事情 来 了 。 
他 一 个 个 向 他 们 脸 上 看 去 ， 也 不 得 要 领 。 

这 一 天 下 午 ， 鞍 瑾 本 来 有 点 事情 要 接 治 ， 他 提早 出 去 ， 晚饭 也 没 
有 回来 吃 。 同 时 ， 世 和 钧 和 曼 桢 也 是 在 外 面 吃 了 晚饭 ， 方 才 一 同 回来 ， 
幕 瑾 也 才 回来 没有 一 会 儿 。 世 钧 和 曼 杆 走 过 他 房 门口 ， 听 见 里 面 一 片 
笑 声 ， 原 来 杰 民 在 那里 到 着 昔 弄 做 给 他 看 ， 怎 样 演 那 个 医生 的 角色 。 


聚 理 教 他 怎样 用 听筒 ， 怎 样 量 血压。 曼 顶 和 世 钧 立 在 房 门 口 看 着， 聚 
形 便 做 不 下 去 了 ， 笑 道 ， 我 也 台 会 这 两 招 儿 ， 都 教 给 你 了 。 世 钩 教 他 
们 骑 脚 踏 车 的 时 候 ， 他 们 和 世 钩 非常 亲近 ， 现 在 有 了 医 瑾 ， 对 他 束 冷 
淡 了 许多 。 奉 在 平常 的 时 候 ， 世 钧 也 许 觉 都 不 觉得 ， 现 在 他 却 特别 敏 
感 起 来 ， 连 孩子 们 对 莫 弄 的 爱戴 ， 他 也 有 些 醋 意 。 

莫 弄 一 个 不 防备 ， 打 了 个 呵 欠 。 曼 桢 道 :" 杰 民 ， 我 们 上 楼 去 吧 ， 
开 哥 可 要 有 睡 常 了 。" 莫 瑾 笑 道 : "不 不 ， 还 早 呢 。 我 是 因为 这 两 天 睡 得 
不 大 好 一 一 现在 位 直 变 成 个 乡下 人 了 ， 给 汽车 电车 的 声 首 吵 得 睡 不 着 
觉 。" 受 顶 道 : "还 有 隔壁 这 只 无 线 电 ， 真 讨 大 ， 一 天 开 到 晚 。" 茶 理 笑 
道 : "我 也 是 因为 不 习惯 的 缘故 。 我 倒 想 找 两 本 书 来 看 看 ， 睡 不 着 ， 看 
看 书 吏 睡 着 了 。" 受 顶 道 : "我 那儿 有 有。 灾民 ， 你 上 去 僻 ， 多 钙 两 本 。" 

杰 民 抱 了 一 大 又 书 走 进 来 ， 全 是 她 书架 上 的 ， 内 中 还 有 两 本 是 世 
钓 送 她 的 。 她 一 本 本 检视 着 ， 递 给 莫 理 ， 笑 道 : "不 知道 你 看 过 没 
有 ?" 莫 瑾 笑 道 : "都 没 看 过 。 告 诉 你， 我 现在 完全 征 个 乡下 人 ， 一 天 
做 到 晚 ， 哪 儿 有 工夫 看 书 。" 他 站 在 电灯 底下 翻阅 着 ， 曼 想 道 :" 暧 
呀 ， 这 灯泡 不 够 避 ， 得 要 换个 大 点 的 。" 莫 瑾 虽然 极力 拦阻 着 ， 曼 桢 还 
征 上 楼 去 拿 灯 泡 去 了 。 

世 钧 这 时 候 回 有 点 坐 不 住 ， 要 想 走 了 ， 想 想 又 有 点 不 甘心 。 他 信 
手 拿 起 一 本 书 来 ， 翻 翻 看 看 。 祥 民 又 在 那里 吼 吼 昕 啤 说 他 那 出 戏 ， 把 
情 世 告诉 桶 理 。 

曼 顶 拿 了 只 灯 犯 来 ， 笑 道 : " 世 钧 ， 你 帮 有 我 抬 一 抬 案 子 。" 

聚 理 抢 着 和 世 钩 两 人 把 桌子 抬 了 过 来 ， 放 在 电灯 底下 ， 曼 顶 很 敏 
捷 地 扑 到 桌子 上 面 ， 兼 瑾 忙 道 :" 让 我 来 。" 曼 桢 笑 道 ， 不 要 紧 的 ， 我 
行 。 时 陷入 黑暗 中 。 在 黑暗 到 来 前 的 一 判 那 ， 鞘 理 正 注意 到 受 桢 的 脚 
踩 ， 他 正 站 在 桌子 旁边 ， 实 在 没 法 子 不 看 见 。 她 的 脚 踩 是 那样 纤细 而 
又 坚强 的 ， 正 如 她 的 为 人 。 这 两 天 她 母 杀 负 稼 跟 聚 理 谈 家 币 ， 聚 理 知 
道 他 们 一 家 七 口 人 现在 全 靠 着 曼 想 ， 她 能 够 霹 无 其 事 的 ， 一 点 也 没有 
起 意 ， 他 觉得 真 难得 。 他 发 现 她 的 志趣 跟 一 般 人 也 两 样 。 她 真是 充满 
了 朝气 的 。 现 在 他 甚至 于 有 这 样 一 个 感想 ， 和 她 比较 起 来 ， 她 姊 姊 只 
征 一 个 梦 约 似 的 美丽 的 影子 了 。 

灯 又 之 了 ， 那 光明 正 托 在 她 手 里 ， 照 糠 在 她 脸 上 。 曼 桢 足下 号 
来 ， 跳 下 桌子 ， 笑 道 : " 够 了 吧 ? 不 过 你 是 要 躺 在 床上 看 书 的 ， 愁 介 还 


征 不 行 。" 莫 理 道 : "没关系 ， 一样 的 。 可 别 再 费事 了 ! " 曼 桢 笑 
道 : "我 索性 好 人 做 到 底 吧 。" 她 义 跑 上 楼 去 ， 把 一 只 台灯 拿 了 来 。 世 
钧 认得 那 只 台灯 ， 束 是 曼 想 床 前 的 那 一 僵 。 

聚 理 坐 在 床 治 上 ， 融 着 台灯 看 着 书 。 他 也 觉得 这 灯光 特别 温暖 
么 ? 世 和 钧 本 来 早 束 想 走 了 ， 但 是 他 不 愿意 做 出 负 气 的 样子 ， 因 为 曼 想 
一 定 要 笑 他 的 。 他 在 理智 上 也 认为 他 的 妒忌 是 没有 根据 的 。 将 来 他 们 
结婚 以 后 ， 她 对 他 的 朋友 或 者 也 是 这 样 自 勤 招 待 看 ， 他 也 决 不 会 反对 
的 一 一 他 不 见得 脑筋 这 样 上 日 ， 气 量 这 样 小 。 可 有 征 理智 归 理 智 ， 他 依旧 
觉得 难以 息 受 。 

尤其 难以 肪 受 的 是 临 走 的 时 候 ， 他 一 个 人 走 同 墨 暗 的 街头 ， 而 他 
们 仍旧 像 一 家 人 似 的 团 案 在 灯光 下 。 

顾 太太 这 一 向 冷眼 看 曼 桢 和 莫 弄 ， 觉 得 他 们 俩 很 说 得 来 ， 心 里 便 
存 大 七 八 分 的 希望 ， 义 看 见 世 和 钧 不 大 来 了 ， 更 是 暗暗 高 兴 ， 想 着 一 定 
征 受 顶 冷 痰 了 他 了 。 

又 是 一 个 星期 六 下 午 ， 午 饭 后 ， 顾 太 太 在 果子 上 铺 了 两 张 报纸 ， 
把 儿 升 米 摊 在 报纸 上 ， 慢 慢 地 拣 出 穆 子 和 沙子 。 笃 理 便 坐 在 她 对 过 ， 
和 她 谈天 。 他 说 他 后 天 束 要 回去 了 ， 顾 太太 觉得 非常 忱 惜 ， 因 道 : "我 
们 也 想 回去 昵 ， 乡 下 也 还 有 几 亩 地 ， 两 间 房 子 ， 我 们 老 太 太 就 老 慷 记 
着 要 回去 。 我 也 常 跟 老 太太 这 么 说 着， 说 起 你 女 ， 我 说 我 们 到 乡下 
去 ， 空 下 来 可 以 弄 点 吃 的 ， 接 她 来 打 打 小 牌 ， 我们 老 姊 妹 育 到。 哪 晓 
得 束 看 不 见 了 呢 ! "说 着 ， 又 长 叹 一 声 。 又 道 : 乡下 束 是 可 惜 没有 好 学 
校 ， 孩 子 们 上 学 不 方便 。 将 来 等 他 们 年 纪 大 些 ， 可 以 住 读 了 ， 有 这 人 么 
一 天 ， 受 顶 也 结婚 了 ， 我 真 跟 我 们 老 太 太 下 乡 去 了 1! " 

萌 青 听 她 的 口气 ， 仿 佛 曼 枯 的 结婚 是 在 遥远 的 将 来 ， 很 不 确定 的 
一 桩 事情 ， 便 微笑 问 道 : 二 妹 没有 订婚 么 ? 不 过 这 种 不 知道 底细 的 人 
家 ， 曼 桢 也 不 见得 愿意 。" 她 的 口内 又 青 也 听 出 来 了 ， 她 显然 是 属意 于 
他 的 。 但 是 曼 想 本 人 呢 ? 那 沈 先 生 对 于 她 ， 完 全 是 单 仿 么 ? 聚 理 倒 有 
些 怀 疑 。 可 和 是， 人 都 有 这 个 脾气 ， 凡 是 他 愿意 相信 的 事情 ， 总 是 特别 
容易 相信 “。 聚 焉 也 不 是 例 外 。 他 心里 又 有 点 活动 起 来 了 。 

这 一 问 ， 他 心里 的 藻 疝 ， 也 不 下 于 世 钧 。 

世 钧 今天 没有 来 ， 也 没 打 电 话 来 。 曼 桢 疑心 他 可 会 是 病 了 ， 不 过 
也 说 不 定 是 有 什么 事情 ， 所 以 来 晚 了 。 她 一 直 在 目 己 房 里 ， 伏 在 窗台 


上 往 下 看 着 。 看 了 半天 ， 无 情 无 绪 地 走 到 隔壁 房间 里 来 。 她 母亲 见 了 

她 便 笑 道 : "今天 怎么 不 去 看 电影 去 呀 ? 瑾 哥哥 后 天 束 要 走 了 ， 你 请 请 
他 。" 莫 瑾 笑 道 : "我 请 ， 我 请 。 我 到 上 海 来 了 这 些 天 ， 电 影 还 一 趟 也 
没有 看 过 呢 ! " 曼 顶 突 道 : "我 记得 你 从 前 顶 爱 看 电影 的 ， 怎 么 现在 好 
像 不 大 有 兴趣 了 ?" 莫 瑾 笑 道 "看 电影 也 有 将 的 。 越 看 的 多 越 要 看 。 
在 内 地 因为 没 的 看 ， 监 个 两 年 也 束 戒 掉 了 。" 曼 桢 道 : "有 一 张 片子 你 
可 古 不 能 不 看 。 不 过 现在 不 知道 还 在 那儿 演 着 否 。" 她 马上 找 报 
纸 ， 找 来 找 去 ， 单 缺 那 一 张 有 电影 广告 的 。 

她 伏 在 桌 上 ， 把 她 母亲 铺 着 拣 米 的 报纸 掀起 一 角 来 看 ， 顾 太太 便 
道 : "我 这 都 吓 旧 报纸 。" 曼 桢 突 道 :" 噶 ， 这 不 是 今天 的 吗 ? "她 把 最 
克 下 的 一 张 报纸 抽 了 出 来 ， 顾 太太 笑 道 : "好 好 ， 我 让 你 。 我 也 是 得 去 
歇 歇 去 了 ， 这 次 这 米 不 好 ， 沙 子 特 别 多 ， 把 我 拣 得 头骨 眼花 的 。 她 收 
拾 收拾 ， 便 走出 去 了 。 

曼 想 在 报 上 找 出 那 张 影片 的 广告 ， 问 蔡 瑾 说 :" 最 后 一 大 了。 我 功 
你 无 论 如 何 得 去 看 。" 莫 型 笑 道 :" 你 也 去 。" 受 桢 道 ， 我 已 经 看 过 了 。 
道 :" 你 倒 放 上 我 了 ! 不 ,我 今天 实在 有 点 累 ， 不 想 再 出 去 了 ， 连 我 第 
第 今天 上 台 演 戏 ， 我 也 不 打算 去 看 。" 莫 型 笑 道 :" 那 他 一 定 很 失 记 。" 

聚 理 手 里 拿 痢 她 借 给 他 的 一 本 书 ， 他 每 天 在 临 睡 前 看 上 一 段 ， 把 
那 本 书卷 着 折 着 ， 封 面 已 经 脱落 了 。 他 笑 道 : "你 看 ， 我 把 你 的 书 看 成 
这 个 样子 ! " 曼 椭 笑 道 : "这 么 一 本 破 书 ， 有 什么 要 紧 。 班 哥哥 你 后 天 
忠 要 走 了 ?" 莫 班 道 : " 暧 。 我 已 经 多 住 了 一 个 礼拜 了 。" 他 没有 说 : 都 
和 是 为 你。 了 之 ， 被 拒绝 之 后 仍旧 住 在 她 家 里 ， 天 天 见面 ， 那 一 定 很 
痛 否 。 但 是 他 现在 又 想 ， 难 得 有 这 么 一 个 机 会 ， 没 有 人 在 旁边 。 

他 路 路 了 一 会 ， 便道: "我 很 想 请 姑 外 姿 跟 表 田 母 到 乡下 去 玩 ， 等 
伟 民 他 们 放 春 假 的 时 候 ， 可 以 大 家 一 块 儿 去 ， 多 住 儿 天 。 可 以 住 在 我 
们 医院 里 ， 比 较 干 净 些 。 你 们 大 概 不 放假 ? 

曼 顶 播 播 头 笑 道 : "我们 一 年 难得 放 儿 天 假 的 。" 莫 瑾 道 :" 能 不 能 
告 几 天 假 呢 ?" 曼 桢 笑 道 :" 怒 怕 不 行 ， 我 们 那儿 没 这 规 窍 。" 莫 班 露 出 
很 失望 的 样子 ， 道 : "我 倒 很 希望 你 能 够 去 玩 一 趟 ， 那 地 方 风 景 也 还 不 
错 ， 一 方面 你 对 我 这 人 也 可 以 多 认识 认识 。" 

曼 柜 名 然 发 觉 ， 他 再 说 下 去 ， 大 有 疝 她 求婚 的 趋势 。 事 出 意外 ， 
她 想 着 ， 赶 紧 拦 住 他 吧 。 这 人 句 话 无 论 如 何不 要 让 他 说 出 口 ， 徒 然 落 一 


个 痕迹 。 但 是 想 虽 然 这 样 想 ， 一 颗 心 只 是 突 突 地 跳 厦 ， 她 只 是 低 着 
头 ， 缓 缓 地 把 保 上 遗留 着 的 一 些 米 粒 皖 到 前 面 来 ， 堆 成 一 小 堆 。 

聚 理 道 : "你 一 定 想 我 这 人 太 和 冒失， 怎么 刚 认识 了 你 这 点 时 候 ， 驶 
说 这 些 话 。 我 实在 古 因为 不 得 已 一 一 我 义 不 能 第 到 上 海 来 ， 以 后 见面 
的 机 安 代 人 本- 

曼 顶 想 道 : "都 是 我 不 好 。 他 这 次 来 ， 我 一 看 见 他 融 想 起 我 小 时 候 
这 样 碳 皮 ， 他 和 姊 姊 在 一 起 ， 我 总 是 跟 他 们 揭 乱 ， 现 在 想起 来 很 抱 
歉 ， 所 以 对 他 符 别 好 些 。 没 想到 因为 抱歉 的 缘故 ， 现 在 倒 要 感到 更 深 
的 裕 次 本 琶 ， 

聚 理 微 笑 着 说 道 : "我 这 些 年 来 ， 可 以 说 一 天 忙 到 晚 ， 埋 头 在 工作 
里 ， 倒 也 不 觉得 目 己 是 渐渐 老 了 。 目 从 这 次 看 见 了 你 ， 我 才 觉 得 我 旦 
老 了 。 也 许 我 认识 你 已 经 太 晚 了 一 一 十 太 晚 了 吧 ?" 曼 杭 沉 默 了 一 会 ， 
方才 微笑 道 : "是 太 晚 了 ， 不 过 不 是 你 想 的 那个 缘故 。" 葵 理 顿 了 顿 ， 
道 : " 征 因 为 沈 世 钩 吗 ? " 

曼 桢 只 是 微笑 着 ， 没 有 回答 ， 她 算是 默认 了 “。 她 是 有 意 这 样 说 
的 ， 表 示 她 和 完 爱 上 了 别人 ， 所 以 只 好 对 不 起 他 了 ， 她 觉得 这 样 比较 不 
伤害 他 的 目 革 心 。 其 实 她 即使 完 磁 见 他， 后 碰见 世 物 ， 她 相信 她 还 是 
喜欢 世 钩 的 。 

她 现在 忽然 明白 了 ， 这 一 回 世 钧 的 态度 为 什么 这 样 奇怪 ， 为 什么 
他 不 大 到 这 儿 来 了 。 原 来 是 因为 莫 弄 的 缘故 ， 他 起 了 误会 。 曼 桢 觉得 
非常 生气 一 一 他 这 样 不 信任 她 ， 以 为 她 这 样 容 易 变 心 了 。 就 算 她 变心 
了 吧 ， 世 钧 从 前 不 是 答应 过 她 的 么 ， 他 说 : "我 无 论 如 何 要 把 你 抢 回 来 
的 。" 那 天 晚上 他 在 月 光 下 所 说 的 话 ， 难 道 不 算数 的 ? 他 还 是 一 贯 的 消 
极 作风 ， 一 有 第 三 者 出 现 ， 他 马上 悄悄 地 走 开 了 ， 一 句 话 也 没有 。 这 
人 太 可 恨 了 ! 

曼 顶 越 想 越 气 ， 在 这 一 刹那 间 ， 她 的 心 已 经 飞 到 世 钩 那里 去 了 ， 
几乎 筷 了 聚 理 的 存在 。 聚 理 这 时 候 也 是 百感 交集 ， 他 默 黑 地 坐 在 她 对 
过 ， 半 曙 ， 终 于 站 起 来 说 : "我 还 要 出 去 一 趟 。 待 会 儿 见 。" 

他 走 了 ， 受 桢 心里 倒 又 觉得 一 阵 难 过 。 她 心 然 把 她 借 给 他 的 那 本 
书 合 过来。 封面 括 破 了 “。 她 把 那 本 书卷 成 一 个 圆 简 ， 紧 紧 地 握 在 手 
里 ， 在 于 上 雍 秦 融 着 。 


已 经 近 黄 民 了 ， 看 样子 世 钩 今天 不 会 来 了 。 这 人 真 可 恶 ， 她 赌气 
要 出 去 了 ， 省 得 在 家 里 老 是 慷 记 着 他 ， 等 他 又 不 来 。 

她 走 到 隔壁 房间 里 ， 她 祖母 今天 " 犯 了 明天 "， 有 点 筋骨 疼 ， 髓 在 床 
上 。 她 母亲 戴 着 眼镜 在 那儿 做 活 。 曼 横道 :" 杰 民 今天 演戏 。 妈 去 不 去 
看 ? " 顾 太 太 道 : "我 不 去 了 ， 我 也 跟 奶 奶 一 样 ， 犯 阴 天 ， 腰 酸 背 疼 
的 。" 曼 桢 道 : "那么 我 去 吧 ， 一 个 人 也 不 去 ， 太 让 他 失望 了 。" 她 祖母 
便道 :" 弄 哥 哥 呢 ?你 叫 瑾 哥哥 陪 你 去 。" 曼 桢 道 :" 瑾 哥哥 出 去 
了 。" 她 祖母 同 她 脸 上 望 一 望 ， 她 母亲 始终 淡淡 的 ， 不 置 一 词 。 受 顶 也 
有 些 猜 到 两 位 老 太 太 的 心事 ， 她 也 不 说 什么 ， 目 管 目 收 拾 收拾 ， 残 到 
她 第 第 学 校 里 看 戏 去 了 。 

她 走 了 没有 多 少时 候 ， 电 话 铃 啊 了 ， 顾 太太 去 听 电 话 ， 却 是 莫 理 
打 来 的 ， 说 : "我 不 回来 吃饭 了 ， 表 和 鳃 母 别 等 我 。 我 在 一 个 朋友 家 里 ， 
我 今天 晚上 不 回来 了 。" 听 他 说 话 的 声音 ， 虽 然 市 着 微笑 ， 那 一 点 笑 意 
却 很 揭 强 。 顾 太太 心里 很 明日 ， 一 定 是 刚才 受 顶 给 他 碰 了 钉子 ， 他 觉 
得 难堪 ， 所 以 住 到 别处 去 了 。 

顾 太 太 心 里 已 经 够 难过 的 ， 老 太太 却 又 于 妹 叫 叫 地 问 长 问 短 
说 ; " 住 朋友 家 里 去 了 ? 怎 公 回 事 ;， 曼 顶 二 个 人 跑 出 去 了 

两 个 小 人 儿 别 是 拌 了 嘴 吧 2? 刚才 还 好 好 的 嘿 ， 我 看 他 们 有 说 有 笑 
的 。" 顾 太太 叹 了 口 冷气 ， 道 :“" 谁 知道 是 怎么 回 事 ! 曼 顶 那 脾气 ， 叫 
人 灰心 ， 反正 以 后 再 也 不 管 她 的 事 了 !" 

她 打 定 主意 不 管 曼 桢 的 事 ， 马 上 丈 好 像 感 情 无 处 寄托 似 的 ， 忽 然 
想起 大 女儿 受 璐 。 受 璐 上 次 回 女 家 ， 曾 经 只 民 啼 啼 告诉 她 夫妻 失 和 的 
事 ， 近 来 不 知道 怎么 样 ， 倒 义 有 好 些 日 子 不 听见 她 的 消息 了 ， 很 不 放 
jE 

她 打 了 个 电话 给 曼 璐 ， 问 她 这 一 向 喘 体 可 好 。 曼 璐 昕 她 母亲 的 口 
气 好 像 要 来 看 她 ， 自 从 那 一 次 她 妹妹 来 探 病 ， 车 出 是 非 来 ， 她 现在 抱 
定 宗 中， 尽量 避免 娘家 人 到 她 这 里 来 ， 守 可 目 己 去 。 她 便道 : "我 明天 
本 来 要 出 来 的 ， 我 明天 来 看 妇 。" 

顾 太 太 倒 避 了 一 惯 ， 想 起 莫 弄 现在 住 在 他 们 家 里 ， 曼 璐 来 了 芍 怕 
不 大 方便 。 萌 理 今 天 虽然 住 在 外 面 ， 明 天 也 许 要 回来 了 ， 刚 巧 碰见 。 
她 路 路 了 一 人 会， 便道: "你 明天 来 不 大 好 ， 索 性 还 过 了 这 几 天 再 来 


吧 。" 曼 囊 倒 觉得 很 诬 异 ， 问 : "为 什么 ?" 顾 太太 在 电话 上 不 便 多 说 ， 
只 含糊 地 答 了 一 声 : "等 见面 再 说 吧 。" 

她 越 是 这 样 否 否 吐 吐 ， 受 璐 越 觉 得 好 奇 ， 在 家 里 独 守 空间 ， 本 来 
裔 得 十 分 无 聊 ， 当 天 晚上 她 就 坐 汽 车 赶 到 恕 家 ， 看 看 到 底 是 怎么 回 
事 。 那 天 上 晚上， 家 里 孩子 们 都 在 学 校 里 开 游 乞 会 ， 效 九 俩 冷清 清 地 吃 
了 晚 路 ， 便 在 灯火 下 对 坐 着 拣 米 。 曼 璐 忽然 来 了 ， 顾 太太 倒 吓 了 一 
跳 ， 还 当 她 跟 姑 和 爷 亲 翻 了 ， 赌 气 跑 出 来 了 了， 只管 问 她 脸 上 端 相 着， 不 
看 见 她 有 泪 容 ， 心 里 还 有 些 疑 惑 ， 问 道 : "你 可 有 什么 事 ?" 曼 囊括 
道 : "没有 什么 事 。 我 一 直 想 来 的 ， 明 天 不 叫 来 ， 所 以 我 今天 来 了 。" 

她 还 没 坐 定 ， 顾 老 太 太 就 夹 七 夹 八 地 抢 着 告诉 她 :" 芭 瑾 到 上 海 来 
了 ， 你 妈 有 没有 跟 你 说 ， 他 现在 住 在 我 们 这 儿 ? 他 女 死 了 ， 特 为 跑 来 
告诉 我 们 ， 这 和 孩子， 几 年 不 见 ， 比 从 前 更 能 干 了 ， 这 次 到 上 海 来 ， 给 
他 们 医院 买 爱 克 斯 光 机 器 。 刚 过 三 十 岁 的 人 ， 整 当 了 院 长 ， 他 召 也 是 
吾 命 ， 没 孚 到 几 年 福 吏 死 了 ， 我 听见 了 真 难 受 ， 几 个 侄女 儿 里 头 ， 欢 


数 她 对 我 最 亲热 了 一 一 哪儿 想得到 的 ， 她 倒 走 在 我 前 头 ! "说 着 ， 又 眼 
泪 汪汪 起 来 。 


曼 吏 只 听见 头 里 两 句 ， 说 慕 弄 到 上 海 来 了 ， 并 且 住 他 们 这 儿 。 一 
听见 这 两 句 话 ， 马 上 耳朵 里 喻 的 一 声 ， 底 下 的 话 一 概 听 不 见 了 。 性 了 
半天 ， 她 仿佛 不 大 信任 她 祖母 似 的 ， 别 过 脸 去 问 她 母亲 ，" 蒙 瑾 住 在 我 
们 这 儿 ? " 顾 太太 点 点 头 ， 道 ; "他 今天 出 去 了 ， 在 一 个 朋友 家 里 过 
夜 ， 不 回来 了 。" 曼 瑞 听 了 ， 方 才 松 了 一 口气 ， 道 "刚才 你 在 电话 上 
叫 我 明天 不 要 来 ， 就 是 为 这 缘故 ? ! " 顾 太 太 苦 笑 道 : "是 呀 ， 我 想 着 
你 来 了 ， 还 是 见面 好 不 见面 好 呢 ? 怪 僵 的 。" 曼 囊 道 ，" 那 倒 也 没有 什 
2 

顾 太 太 道 ，" 照 说 昵 ， 也 没什么 ， 已 经 这 些 年 了 ， 而 且 我 们 本 来 是 
老 亲 ， 也 不 怕人 家 说 什么 一 "一 语 未 完 ， 忽 然 听 见 门铃 响 。 曼 璐 坐 在 
椅子 上 ， 不 由 得 欠 了 欠 身 ， 向 对 过 一 面 穿 衣 镜 里 张 了 一 张 ， 扰 了 拢 头 
发 ， 深 悔 刚才 出 来 的 时 候 太 匆忙 了 ， 连 衣服 也 没有 换 一 件 。 

硕 老 太 太 道 "可 是 慕 弄 回 来 了 。" 顾 太太 道 :" 不 会 吧 ， 他 说 今天 
晚上 不 回来 了 。" 顾 老 太 太 道 ，" 不 会 是 曼 桢 他 们 ， 这 时 候 才 八 点 多 ， 
他 们 没 那么 快 。" 曼 下 觉得 楼 上 楼 下 的 空气 都 紧张 起 来 了 ， 仿 佛 一 出 戏 


就 要 开场 ， 而 她 号 为 文 主角 ， 一 点 准备 也 没有 ， 人 台词 一 句 也 记 不 得 ， 
脑子 里 一 切 都 非常 模糊 而 秃 茫 。 

顾 太 太 推 开 窗 户 ， 唆 了 声 : " 谁 呀 ? "一 开 窗 ， 却 有 两 三 点 冷 十 油 
在 有 挫 上 。 下 雨 了 。 房 客 的 老 妈 子 也 在 后 门口 喷 : " 谁 呀 ? 一 哦 ， 坪 沈 
先生 ! " 顾 太太 一 听见 说 是 世 钧 ， 顿 时 气 往 上 冲 ， 回 过 身 来 便 向 曼 璐 
说 : "我 们 上 那 边 屋 去 坐 ， 我 懒得 见 他 。 是 那个 姓 沈 的 。 我 想 想 真 气 ， 
要 不 是 他 一 一 "说 到 这 里 ， 又 长 长 地 叹 了 口气 ， 便 源源 本 本 ， 把 这 件 事 
的 经 过 一 一 诉 给 她 女儿 听 。 甘 理 这 次 到 上 海 来 ， 因 为 他 至 今 尚 未 绩 
婚 ， 祖母 就 在 背后 说 ， 把 曼 想 巡 给 他 倒 挺 好 的 ， 报 答 他 七 年 来 未 变 这 
一 片 心意 。 看 他 对 曼 柜 也 很 有 意思 ， 曼 桢 呢 也 对 他 很 好 ， 不 过 就 因为 
先 有 这 姓 沈 的 在 这 里 一 一 。 

世 钧 今天 不 打算 来 的 ， 但 是 一 到 了 星期 六 ， 一 定 要 来 找 曼 板 ， 已 
经 成 了 习惯 。 日 天 慈 了 一 天 ， 没 有 来 ， 晚 上 还 是 来 了 。 楼 梯 上 墨 觅 勋 
的 ,平常 走 到 这 里 ， 曼 杭 束 在 上 面 把 楼 梯 上 的 电灯 开 了 ， 今天 没有 人 
给 他 开 灯 ， 他 就 猜 闭 曼 杭 也 许 不 在 家 。 摸 黑 走 上 去 ， 走 到 转 玖 的 地 
方 ， 忽 然 觉 得 脚 有 径 上 热 烘 烘 的 ， 原 来 地 下 放 闭 一 只 燃 球 炉子 ， 上 面 还 
者 着 一 锅 东 西 ， 足 翻 了 可 不 是 玩 的 。 他 倒 吓 了 一 跳 ， 更 加 才 步 留心 起 
来 。 走 到 楼 上 ， 看 见 顾 老 太太 一 个 人 坐 在 灯 下 ， 面 前 摊 着 几 张 旧 报 
纸 ， 在 那里 拣 米 。 世 钩 一 看 见 她 ， 心 里 便 有 点 不 目 在 。 这 一 回顾 老 太 
太 因为 觉得 他 十 莫 瑾 的 政 人 ， 她 护 着 目 己 的 件 了 外 ， 对 世 钓 的 态度 束 跟 
从 前 大 不 相同 了 。 世 钧 是 有 生 以 来 从 来 没有 被 人 家 这 样 冷遇 过 的 ， 他 
勉强 笑 厦 叫 了 声 :" 老 太太 。" 她 抬 起 头 来 失 笑 ， 嘴 里 喻 隆 了 一 声 作为 
招呼 ， 依 旧 拒 她 的 米 。 世 钓 道 :" 曼 桢 出 去 了 吗 ?" 顾 老 太 太 道 :" 暧 ， 
她 出 去 了 。" 世 物 道 : "她 上 哪儿 去 了 ?" 顾 老 太 太 道 : "我 也 不 大 清 
楚 。 看 戏 去 了 吧 ?" 世 和 钧 这 束 想 起 来 ， 刚 才 在 楼 下 ， 在 蔡 弄 的 房 门 口 经 
过 ， 里 面 没有 灯 。 兼 瑾 也 出 去 了 ， 大 概 一 块 儿 看 戏 去 了 。 

椅子 背 上 搭 着 一 件 女 式 大 衣 ， 桌 上 叉 搁 着 一 只 皮包 ， 好 像 有 客 在 
这 里 。 有 是 曼 桢 的 姊 姊 吧 ? 刚才 没 注 意 ， 后 门口 仿佛 停 着 一 辆 汽车 。 

世 钧 本 来 马上 束 要 走 了 ， 但 是 听见 外 面 的 雨 越 下 越 大 ， 他 出 来 也 
没有 带 雨 衣 ， 走 出 去 还 许 叫 不 到 车 子 。 正 路 蹲 着 ， 那 玻璃 窗 没 和 天正 ， 
忠 把 两 情 窗 户 哗 啦 啦 吹 开 了 。 顾 老 太 太 忙 去 关 窗 户 ， 通 到 隔壁 房间 的 
一 已 也 给 风 吹 开 了 ， 顾 太太 在 那 边 说 话 ， 一 句 句 听 得 很 清楚 : "要 不 


然 ， 她 巡 给 莫 弄 多 好 哇 ， 你 想 ! 那 她 也 用 不 着 这 样 索 了 。 老 太太 一 直 
想 回 家 乡 去 的 ， 老 太太 也 称心 了 。 我 们 两 家 并 一 家 ， 好 在 本 来 是 老 
亲 ， 也 不 能 说 我 们 是 靠 上 去 。" 另 一 个 女人 的 声音 不 知 说 了 一 名 什么 ， 
大 概 是 叫 她 轻 点 声 ， 以 后 便 喊 哦 嘲 嘻 ， 听 不 见 了 。 

顾 老 太太 插 上 窗户 ， 回 过 号 来 ， 面 不 改色 地 ， 那 神气 好 像 是 没 听 
见 什 么 ， 也 不 知 耳 东 有 点 登 呢 还 是 假装 不 听见 。 世 和 钩 癌 她 点 了 个 头 ， 
含糊 地 说 了 声 : "我 走 了 。" 不 要 说 下 雨 ， 就 是 下 锥 子 他 也 要 走 了 。 

然而 无 论 怎样 心急 如 火 ， 走 到 那 漆 墨 的 楼 梯 上 ， 还 是 得 一 步 步 试 
探 看 ， 把 人 的 心 都 急 碎 了 ， 要 想 气 烘 烘 地 冲 下 楼 去 ， 那 是 绝对 不 可 能 
的 。 世 和 钧 在 黑暗 中 想 道 :" 也 不 怪 她 母 共 势利 一 一 本 来 吗 ， 莫 班 的 事业 
可 以 说 已 经 成 功 了 ， 在 社会 上 也 有 相当 地 位 了 ， 不 像 我 是 刚 出 来 做 
事 ， 将 来 是 什么 样 ， 一 点 把 握 也 没有 。 曼 桢 呢 ， 她 对 他 是 非常 佩服 
的 ， 不 过 因为 她 跟 我 虽然 没有 正式 订婚 ， 已 经 有 了 一 种 默契 ， 她 又 不 
层 意 反悔 。 她 和 聚 开 有 点 相 见 恨 晚 吧 ? 好 ， 反 正 我 决 不 叫 她 为 
难 。" 

他 把 心 一 模 ， 立 下 这 样 一 个 决心 。 下 了 楼 ， 楼 下 那 房客 的 老 妈 子 
还 在 厨房 里 搓洗 抹布 ， 看见 他 就 说 :" 雨 下 得 这 样 大 ， 沈 先生 你 没 问 他 
们 借 把 省? 这 儿 有 把 破 伞 ， 要 不 要 撑 了 去 ?" 

倒是 这 不 相干 的 老 妈 子 ， 还 有 这 种 人 情 上 的 瘟 暧 ， 相 形 之 下 ， 世 
钓 心 里 更 觉得 一 阵 姜 头 。 他 朝 她 笑 了 笑 ， 便 推 开 后 门 ， 回 注 清 夜 雨中 
走 去 :。 

楼 上 ， 他 一 走 ， 顾 老 太 太 便 到 隔壁 房间 里 去 报告 " 走 了 。 一 一 十 
下 得 这 样 大 ， 曼 桢 他 们 回来 要 淋 得 像 落 淘 鸡 了 。" 

老 太 太 一 进来 ， 顾 太太 便 不 言语 了 ， 祖 孙 三 代 上 默然 对 坐 厦 ， 只 听 
见 雨 声 泌 泌 。 

顾 太 太 刚 才 对 曼 璐 诉说 ， 把 莫 弄 和 受 桢 的 事情 一 五 一 十 说 给 她 
听 ， 一 点 顾忌 也 没有 ， 因 为 受 璐 目 己 已 经 巡 了 人 ， 而 且 尹 得 这 样 好 ， 
飞黄腾达 的 ， 而 莫 瑾 为 了 她 一 直 没 有 结婚 一 一 叫 目 己 妹妹 去 安慰 安居 
他 ， 岂 不 好 吗 ? 她 母亲 以 为 她 一 定 也 赞成 的 。 其 实 她 是 义 慰 义 气 ， 最 
气 的 就 古 她 母亲 那 种 口吻 ， 就 好 像 是 长 辜 与 长 辜 之 间 ， 在 那里 讨论 下 
一 代 的 婚事 。 好 像 她 完全 是 个 局 外 人 ， 这 桩 事情 完全 与 她 无 天 ， 她 完 
全 没有 妒忌 的 权利 了 。 她 母亲 也 真是 多 事 ， 怎 么 想起 来 的 ， 又 要 符 她 


妹妹 和 聚 理 扼 合 ， 二 妹 不 是 已 经 有 了 朋友 吗 ， 又 让 薄 青 多 一 回 刺 激 。 
她 知道 的 ， 莫 型 如 有 果真 是 爱 上 了 她 妹妹 ， 也 是 因为 她 的 毕 故 一 一 因为 
她 妹妹 有 几 分 像 她 。 他 到 现在 还 在 那里 追逐 着 一 个 影子 呀 ! 

她 心里 非常 感动 ， 她 要 见 他 一 面 ， 劝 劝 他 ， 劝 他 不 要 这 样 痴 心 。 
她 对 目 己 说 ， 她 没有 别 的 目的 ， 不 过 是 要 见 见 他 ， 规 谏 他 一 番 。 但 古 
谁 知道 呢 ， 也 许 她 还 古 抱 着 一 种 非 分 的 布 鹿 的 ， 尤 其 因为 现在 鸿 才 对 
她 这 样 坏 ， 她 的 处 境 这 样 痛苦 。 

当 着 她 祖母 ， 也 不 便 说 什么 ， 曼 璐 随即 站 起 身 来 ， 说 要 走 了 ， 她 
母亲 送 她 下 楼 ， 走 到 慕 瑾 房 门 口 ， 曼 责 顺 手 就 把 电灯 挫 开 了 ， 笑 
道 : "我 看 看 。" 那 是 她 从 前 的 卧房 ， 不 过 家 具 全 换 过 了 ， 现 在 临时 布 
置 起 来 的 ， 相 中 落 落 放 痢 一 张 床 ， 一 张 桌子 ， 两 把 椅子 。 房 间 显 得 很 
空 。 莫 瑾 的 洗脸 毛巾 明 在 椅 背 上 ， 蔡 弄 的 帽子 搁 在 桌 上 ， 桌 上 还 有 他 
的 目 来 水 笔 和 一 把 梳子 。 换 下 来 的 衬衣 ， 她 母亲 给 他 洗 干 将 了 ， 且 得 
齐 齐 整整 的 ， 放 在 他 床上 。 枕 边 还 有 一 本 书 。 曼 璐 在 灯光 下 有 才 采 地 户 
着 这 一 切 。 几 年 不 见 ， 他 也 变 成 一 个 卫生 的 人 了 。 这 房间 是 她 住 过 好 
几 年 的 ， 也 显得 这 样 卫 生 ， 她 心里 悦 悦 履 愧 的 ， 好 像 做 梦 一 样 。 

顾 太 太 道 : "他 后 天 吏 要 动 号 了 ， 老 太太 说 我 们 做 两 样 染 ， 给 他 线 
行 ， 也 不 知道 他 明天 回来 不 回来 。" 受 璐 道 : "他 的 东西 都 在 这 里 ， 明 
天 不 回来 ， 后 天 也 要 来 拿 东西 的 。 他 来 的 时 候 你 打 个 电话 告诉 我 。 我 
要 见 见 他 ， 有 两 句 话 跟 他 说 。" 顾 太太 倒 疏 了 一 性， 道 :" 你 想 再 见面 
好 吗 ? 待 会 儿 让 姑 爷 知道 了 ， 不 大 好 吧 ? " 受 璐 道 : "我 光明 正大 的 ， 
怕 什 么 ?" 顾 太太 道 ， 其 实 当然 没有 什么 ， 不 过 让 姑 和 爷 知 道 了 ， 他 又 要 
找 盆 子 跟 你 间 了 ! 你 放心 好 了 ， 反 正 不 会 带 累 你 的 ! 

也 不 知道 为 什么 ， 受 责 每 次 和 她 母亲 说 话 ， 尽 管 双 方 都 是 好 意 ， 
说 到 后 来 总 要 邦 得 曼 璐 发 脾气 为 止 。 

第 二 天 ， 莫 瑾 没有 回来 。 第 三 天 午后 ， 他 临 上 火车 ， 方 才 回 来 搬 
行李 。 受 囊 没 等 她 母亲 打 电 话 给 她 ， 一 早 整 来 了 ， 午 饭 也 十 在 絮 家 吃 
的 。 顾 太太 这 一 天 担 足 心事 ， 深 悉 他 们 这 一 见面 ， 便 旧情 复 炽 ， 女 儿 
廊 婚 的 感情 本 来 已 经 有 了 诛 痕 ， 这 样 一 来 ， 说 不 定 谍 要 决 神 了 。 女 儿 
的 脾气 回来 是 这 样 ， 不 听 人 劝 的 ， 哪 里 拦 得 住 她 。 竺 要 跟 在 她 后 面 。 
不 让 她 和 聚 理 单独 会 面 ， 又 好 像 是 加 以 监视 ， 做 得 太 明 显 了 。 


聚 理 来 了 ， 正 在 他 房 里 整理 行李 ， 一 抬头 ， 却 看 见 一 个 穿着 紫色 
丝绒 旗袍 的 瘦削 的 妇 人 ， 也 不 知道 她 什么 时 候 进 来 的 ， 倚 在 床 栏 填 上 
微 突 地 鹿 着 他 。 莫 型 吃 了 一 惊 ， 然 后 他 忽然 发 现 ， 这 女人 就 是 曼 璐 
他 又 吃 了 一 惊 。 他 人 简直 说 不 出 话 来 ， 望 着 她 ， 一 颗 心 只 往 下 沉 。 
他 终于 微 疾 痢 癌 她 微微 一 点 头 。 但 是 他 实在 不 知道 说 什么 好 ， 再 
也 找 不 出 一 句 话 来 ， 脑 子 里 空 得 像 洗 过 了 一 样 ， 两 人 默默 相对 ， 只 和 觉 
得 那 似 水 流年 在 那里 消 消 地 流 着 。 

还 是 曼 囊 完 开口 。 她 说 : "你 号 上 就 要 走 了 ?" 莫 瑾 道 ， 束 是 两 点 
钟 的 车 。 了 。" 受 璐 抱 着 腹 膊 ， 两 肘 撑 在 床 栏 村 上 上， 她 低 着 眼皮 ， 抚 摸 
着 目 己 的 手臂 ， 幽 幽 地 道 : "其 实 你 不 该 上 这 儿 来 的 。 难 得 到 上 海 来 一 
趟 ， 应 当 高 高 兴 兴 地 玩 玩 。 一 一 我 真 布 望 你 把 我 这 人 瑟 了 。" 

她 这 一 遍 话 ， 蔡 型 倒 觉 得 很 难 置 答 。 她 以 为 他 还 在 那里 迷恋 看 她 
呢 。 他 也 无 法 辩 日 。 他 顿 了 一 顿 ， 便 道 :" 从 前 那些 话 还 提 它 干吗 ? 受 
囊 ， 我 听见 说 你 得 到 了 很 好 的 归 究 ， 我 非常 安奈。" 受 璐 淡淡 地 笑 了 一 
笑 道 : " 哦 ， 你 听见 他 们 说 的 。 他 们 只 看 见 表 面 ， 他 们 哪儿 知道 我 心里 
的 滋味 。" 

聚 理 不 敢 接口 ， 他 介 受 璐 再 说 下 去 ， 束 要 细 诉 衷 情 ， 成 为 更 进 一 
步 的 深 谈 了 。 于 是 又 有 一 段 较 长 的 沉默 。 莫 理 极 力 制止 目 己 ， 没 有 看 
手表 。 他 注意 到 她 的 衣服 ， 她 今天 罕 这 件 紫 色 的 衣服 ， 不 知道 是 不 是 
偶然 的 。 从 前 她 有 件 深 紫 色 的 绸 旗 物 ， 他 很 喜欢 她 那 件 衣 餐 。 冰 心 有 
一 部 小 说 里 说 到 一 个 "紫衣 的 姊 姊 "， 聚 弄 有 一 个 时 期 写 信 给 她 ， 束 称 
她 为 "紫衣 的 姊 妒 "'。 她 和 他 同年 ， 比 他 大 两 个 月 。 

曼 豆 微 笑 地 打量 着 他 道 : "你 倒 还 是 那样 和子。 你 看 我 变 了 吧 ? "车 
理 微 舌 道 : "人 总 是 要 变 的 ， 我 也 变 了 。 我 现在 脾气 也 跟从 前 两 样 了 ， 
也 不 知 是 否 年 纪 的 关系 ， 想 想 从 前 的 事 ， 非 彰 幼 稚 可 笑 。" 

他 把 从 前 的 一 切 都 否定 了 。 她 所 珍惜 的 一 些 回忆 ， 他 已 经 甘于 承 
认 了 。 曼 囊 喘 上 罕 着 那 件 紫 色 的 衣服 ， 顿 时 觉得 芒 刺 在 背 。 浑 身 束 像 
火烧 似 的 。 她 恨不得 把 那 件 衣服 轿 成 破 布 条 子 。 

也 地 而 她 母 杀 不 述 不 早 ， 正 在 这 时 候 走 了 进来 ， 擒 着 一 只 提篮 
合 ， 笑 道 :" 慕 瑾 你 昨天 不 回来 ， 寻 外 小 说 给 你 钱 行 ,做 了 两 样 炉 ， 后 
来 你 没 回来 ， 束 给 你 留 厦 ， 你 市 到 火车 上 吃 。 


莫 班 客气 了 一 番 。 顾 太太 又 笑 道 :" 我 叫 刘 家 的 老 妈 子 给 你 詹 车 
去 。" 莫 瑾 忙 道 : "我 目 己 去 麻 。" 顾 太太 帮 他 擒 厦 箱子 ， 他 匆匆 和 曼 璐 
道别 ， 顾 太太 送 他 出 去 ， 一 直送 到 和 并 等 口 。 

曼 璐 一 个 人 在 房 里 ， 服 泪 便 像 抛 沙 似 的 落 了 下 来 。 这 房间 跟 她 前 
天 来 的 时 候 并 没有 什么 两 样 ， 他 用 过 的 毛巾 依旧 蚂 在 椅 背 上 ， 不 过 桌 
上 少 了 他 的 帽子 。 昨 天 晚上 她 在 灯 下 看 到 这 一 切 ， 那 种 温暖 而 杀 切 的 
心情 ， 现 在 想起 来 ， 却 已 经 悦 如 隔世 了 。 

他 枕 边 那 本 书 还 在 那里 ， 掀 到 某 一 页 。 她 昨天 没 注意 到 ， 时 上 还 
有 好 几 本 小 说 ， 原 来 都 是 她 妹妹 的 书 ， 她 认识 的 ， 还 有 那 只 人 台灯， 也 
征 她 妹妹 的 东西 。 一 一 二 妹 对 葵 理 倒 真 体贴 ， 借 小 说 书 给 他 看 ， 还 要 
拿 一 只 台灯 来 ， 好 让 他 绒 在 床上 和 舒 舒 服 服 地 看 ， 那 一 份 碟 惑 ， 可 想 而 
知 。 她 母亲 还 不 是 也 鼓励 她 ， 故 意 文 使 她 送 茶 送 水 ， 一 天 到 晚 借 故 跑 
到 他 房 里 来 ， 像 个 二 房东 的 女儿 似 的 ， 老 在 他 面前 转 来 转 去 ， 卖 弄 久 
情 。 只 因为 她 是 一 个 年 青 的 女孩 子 ， 她 无 论坛 样 卖弄 风情 ， 人 家 也 还 
征 以 为 她 是 天 真 无 那 ， 以 为 她 的 动机 是 纯 活 的。 曼 璐 真 恨 她 ， 恨 她 恨 
入 骨髓 。 她 年 纪 这 样 轻 ， 她 是 有 前 途 的 ， 不 像 曼 璐 的 一 生 已 经 完了 ， 
所 剩 下 的 只 有 她 从 前 和 莫 弄 的 一 些 事 迹 ， 虽 然 姜 楚 ， 可 是 很 有 回味 
的 。 但 是 给 她 妹妹 这 样 一 来 ， 这 一 点 回忆 已 经 给 粳 踢 掉 了 ， 变 成 一 堆 
刺 心 的 东西 ， 碰 都 不 能 磁 ， 一 想起 来 殉 觉 得 刺 心 。 

连 这 一 点 如 梦 的 回忆 都 不 能 给 她 留 下 。 为 什么 这 样 残酷 呢 ? 曼 析 
目 己 另外 有 爱人 的 。 听 母 杀 说 ， 那 人 已 经 在 旁边 吃 栈 了。 也许 曼 桢 的 
目的 融和 是 要 他 号 醋 。 不 为 什么 ， 束 为 了 要 她 的 男 朋友 吃 栈 。 

曼 璐 想 道 : "我 没有 行销 她 呀 ， 她 这 样 恩 将 仇 报 。 不 想 想 从 前 ， 我 
都 是 为 了 谁 ， 出 卖 了 我 的 青春 。 要 不 是 为 了 人 他们， 我 早 和 车 班 结婚 
了 。 我 真 傻 。 真 俄 。" 

她 唯 有 痛 尖 。 

顾 太 太 回 来 的 时 候 ， 看 见 她 伏 在 时 上 ， 句 得 两 只 肩膀 一 答 一 税 
的 。 顾 太太 悄然 站 在 她 身边 ， 半 了 果 方 道 : "你 看 ， 我 劝 你 你 不 信 ， 见 了 
面 有 什么 好 处 ， 不 是 徒然 伤心 吗 ! " 

太阳 光 黄 黄 地 果 在 地 板 上 ， 屋 子 里 刚 走 掉 一 个 赶 火车 的 人 ， 总 显 
得 有 些 零 乱 。 有 两 张 包 东 西 的 旧 报 纸 抛 在 地 下 ， 顾 太太 一 一 拾 了 起 
来 ， 又 道 : " 别 难 过 了 。 还 是 这 样 好 ! 刚才 你 不 知道 ， 我 真 担心 ， 我 想 


你 刚巧 这 一 同心 里 不 痛快 ， 老 是 跟 姑 和 爷 羽 气 ， 不 要 一 看 见 蒙 开 ， 心 里 
忠 活 动 起 来 。 还 好 ， 你 倒 还 明日 !" 
曼 璐 也 不 管理 。 只 听见 她 那 一 阵 一 阵 ， 挫 贤 了 肺 肝 的 吗 科 。 
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世 钩 在 那个 风雨 之 多 下 了 决心 ， 再 也 不 到 受 桢 家 里 去 了 。 

但 十 这 一 类 的 决心 ， 是 没有 多 大 价值 的 。 究 竟 他 所 受 的 刺 沿 ， 不 
过 是 由 于 她 母 杀 的 几 人 句 话 ， 与 她 本 人 无 天。 束 算 她 本 人 也 有 异 志 
攒 他 们 俩 过 去 这 点 交情 ， 也 不 能 惑 此 算 了 ， 至 少 得 见 上 一 面 ， 把 话说 
骨 导 到 

世 钧 想 是 想 通 了 ， 不 知道 为 什么 ， 却 又 延 枕 了 一 天 。 其 实 多 换 上 
一 天 ， 不 过 使 他 多 失眠 一 夜 受 了 。 次 日 ， 他 在 办 公 时 间 跑 到 总 办 事 处 
去 找 受 顶 。 目 从 板 惠 走 了 ， 另 调 一 个 人 到 曼 桢 的 办 公 室 里 ， 说 话 也 不 
大 方便 ， 世 钧 也 不 大 来 了 ， 免 得 邦人 注目 。 这 一 天 ， 他 也 只 人 简单 地 和 
她 说 : "今天 晚上 出 去 吃饭 好 么 ， 束 在 离 杨 家 不 远 那 个 咖啡 馆 里 ， 吃 了 
饭 你 上 他 们 那儿 教书 也 挺 方 便 的 。" 曼 柜 道 :" 我 今天 不 去 教书 ， 他 们 
两 个 孩子 要 去 吃 言 酒 ， 昨 儿 束 跟 我 说 好 了 。 世 和 钧 道 ， 是 上 我 家 吃饭 
吧 ， 你 好 久 没 来 了 。" 世 钓 顿 了 一 顿 ， 道 :" 谁 说 的 ， 我 前 天 刚 来 
的 。" 曼 桢 倒 很 这 异 ， 道 :" 哦 ?她们 怎么 没 告诉 我 2" 世 和 钧 不 语 。 曼 想 
见 这 情形 ， 束 猜 着 他 一 定 是 受 了 委 届 了。 当时 也 不 便 深 究 ， 只 是 笑 
道 : "前 天 我 刚巧 出 去 了 ， 我 第 第 学 笔 里 不 是 演戏 吗 ， 祥 民 他 是 第 一 次 
上 台 ， 没 办 法 ， 得 去 跟 他 捧场 。 回 来 又 碰见 下 大 雨 ， 几 个 人 都 看 了 
党， 你 过 给 我 ， 我 过 给 你 ， 一 家 于 部 伤 了 风 。 今 天 整 别 出 去 吃 馅 子 
了 ， 太 油 几 的 东西 我 也 不 能 吃 ， 你 听 我 嗓子 都 号 了 ! " 世 钓 正定 觉得 她 
的 喉 哎 略 融 一 些 沙 首 ， 才 男 有 一 种 清 姜 的 妩媚 之 姿 。 他 于 是 殊 答 应 了 
到 她 家 里 来 上 吃饭。 

他 在 黄昏 时 候 来 到 她 家 ， 还 没 走 到 半 楼 梯 上 ， 楼 标 上 的 电灯 束 一 
膏 ， 是 她 母亲 在 楼 上 把 灯 挫 开 了 。 楼 梯 口 也 还 像 前 天 一 样 ， 搁 着 个 煤 
球 炉 子 ， 上 面 一 只 沙锅 咕嘟 咕嘟 ， 空 气 里 火腿 淘 的 气味 非常 浓厚 ， 世 
钧 在 他 们 家 吃饭 的 次 数 多 了 ， 顾 太太 古 知道 他 的 口味 的 ， 羔 大概 还 是 
特意 为 他 做 的 。 顾 太太 何以 态度 一 变 ， 忽 然 对 他 这 样 急 勤 起 来 ， 一 定 
是 受 顶 跟 她 说 了 什么 ， 世 钩 倒 有 点 不 好 意思 。 


顾 太 太 仿 佛 也 有 点 不 好 意思 ， 笑 路 哮 地 和 他 一 点 头 道 : 受 棉 在 里 

世 钧 走 到 房间 里 面 ， 看 见 顾 老 太太 坐 在 那里 刊 豆 办 。 老 太太 看 见 
他 也 舌 吟 吟 的 ， 同 曼 桢 的 卧室 里 一 努 嘴 ， 道 : " 受 棉 在 里 头 呢 。 "她们 
这 样 一 来 ， 世 物 倒 有 些 不 安 起 来 。 

走 进去 ， 曼 桢 正 伏 在 窗台 上 往 下 看 ， 世 钧 悄悄 走 到 她 后 面 去 ， 所 
住 她 一 只 手腕 ， 笑 道 ， 看 什么 ， 看 得 这 样 出 神 ? 么 你 来 了 我 会 没 看 
见 ?" 世 移 笑 道 :" 那 也 许 眼 睛 一 目 夹 ， 克 3 错过 了 。" 他 老 提 着 她 的 手 不 
放 ， 受 椭 道 : "你 干吗 这 些 天 不 来 ? " 

世 钧 舌 道 : "我 这 一 向 忙 。" 曼 桢 向 他 撒 了 撤 嘴 。 世 钓 笑 道 ， 真 
的 。 朴 患 不 是 有 个 妹妹 在 内 地 念书 吗 ， 最 近 她 到 上 海 来 大 学校， 要 和 补 
习 算 术 ， 朴 惠 现在 义 不 住 在 家 里 ， 这 差 使 瑟 落 到 我 关上 了 。 每 天 晚饭 
局 人 习 两 人 过 莫 瑾 呢 ?" 曼 桢 道 ， 已 经 走 了 。 束 是 今天 走 的 。 
苇 台 灯 一 开 一 天 。 曼 桢 打 了 他 的 手 一 下 ， 道 :" 别 这 么 着 ， 扳 坏 了 ! 我 
问 你 ， 你 前 天 来 ， 妈 跟 你 说 了 些 什 么 ?" 世 钓 笑 道 :" 没 说 什么 呀 。" 曼 
桢 笑 道 :" 你 就 是 这 样 不 坦 日 。 我 束 是 因为 对 我 母 杀人 欠 坦 白 ， 害 你 受 了 
重任 " 

世 钧 笑 道 : " 锡 枉 我 什么 了 ? " 曼 桢 突 道 : "你 吏 甬 管 了 ， 反 正 我 已 
经 对 她 解释 过 了 ， 她 现在 知道 她 是 揭 枉 了 好 人 “。" 世 钧 笑 道 : " 哦 ， 我 
知道 ， 她 一 定 是 当 我 对 你 没有 诚意 。" 受 棉 突 道 : 怎么 ， 你 听见 她 说 的 
吗 ? 道 : "我 不 相信 。" 世 和 钧 道 : "是 真 的。 那天 你 姊 姊 来 的 ， 有 是 不 
和 是? " 曼 顶 略 点 了 点 头 。 世 钓 道 : "她 们 在 里 边 屋 子 里 说 话 ， 我 听见 你 
母亲 说 一 一 "他 不 愿意 说 她 母 杀 势利 ， 略 顿 了 一 顿 ， 方 道 : "我 也 记 不 
清楚 了 ， 反 正 那 意思 是 说 莫 弄 是 个 理想 的 女 婚 。" 曼 桢 微笑 道 :" 莫 焉 
也 许 是 老 太 太 们 理想 的 女婿 。" 世 钧 望 厦 她 突 道 : "我 倒 觉 得 他 这 人 是 
雅俗共赏 的 。" 

曼 顶 上 本 了 他 一 眼 ， 道 : "你 不 所 ， 我 也 不 说 了 一 一 我 正 妥 跟 你 算 帐 
呢 ! " 世 钧 笑 道 : "怎么 ? " 曼 桢 道 : "你 以 为 我 跟 莫 瑾 很 好 ， 是 不 是 ? 
你 这 样 不 信任 我 。" 世 钧 笑 道 : " 没 这 个 事 ! 刚才 我 说 着 玩 的。 我 知道 
你 对 他 不 过 古 很 佩服 至 了 ， 他 呢 ， 他 是 个 最 多 情 的 人 ， 他 这 些 年 来 这 
样 忠于 你 姊 姊 ， 怎 么 会 在 短 短 儿 天 内 忽然 爱 上 她 的 妹妹 ? 不 会 有 这 样 
的 事情 。" 他 提起 聚 弄 ， 殉 有 点 酸 溜溜 的 ， 受 顶 本 来 想 把 肾 鹉 问 她 求婚 


的 经 过 索性 告诉 了 他 ， 免 得 他 老 有 那样 一 团 疑 云 在 那里 。 但 是 她 倒 又 
不 愿意 说 了 ， 因 为 她 也 觉得 莫 弄 为 她 姊 妃 " 守 市 "这 些 年 ， 忽 然 移 爱 到 
她 号 上 ， 征 有 点 令 人 话 异 ， 给 世 钧 那样 一 说 ， 也 是 显得 有 点 可 笑 。 她 
不 愿意 让 他 给 人 家 训 笑 。 她 多 少 有 一 点 卫 护 着 他 。 

世 和 钧 见 她 欲 言 又 止 的 样子 ， 倒 有 后 奇怪 ， 不 禁 向 她 看 了 一 腿 。 他 
也 默然 了 。 半 易 ， 方 才 笑 道 :" 你 母亲 说 的 话 对 。" 曼 桢 突 道 :" 哪 一 句 
话 ? " 世 钧 笑 道 : "还 是 早点 结婚 好 。 老 这 样 下 去 ， 容 易 发 生 误会 
的 。" 受 顶 舌 道 : "除非 你 ， 我 是 不 会 瞎 疑 心 的 。 璧 如 你 刚才 说 权 惠 的 
妹妹 一 一 " 世 物 笑 道 : " 叔 囊 的 妹妹 ? 人 家 今年 才 十 四 图 呢 。" 曼 桢 笑 
道 : "我 并 不 是 绕 着 弯 子 在 那儿 打听 着 ， 你 可 别 当 我 是 存心 的 。" 世 和 钓 
笑 道 : "也 许 你 是 存心 的 。" 受 棉 却 真 的 有 点 生气 了 ， 道 : "不 跟 你 说 话 
a 

世 钧 拉 住 她 笑 道 : " 跟 你 说 正经 的 。" 受 棉 道 : "我 们 不 是 早已 决定 
了 吗 ， 说 再 等 两 年 。" 世 钓 道 : "其 实 结 了 婚 也 是 一 样 的， 你 不 是 照样 
可 以 做 事 吗 ? " 受 桢 道 : " 那 要 是 一 一 要是 有 了 小 孩子 呢 ? 孩子 一 多 ， 
束 不 能 出 去 做 事 了 ， 束 得 你 一 个 人 人 负担 这 两 份 家 的 开销 。 这 种 事情 我 
看 得 多 了 ， 一 个 男人 除了 养家 ， 丈 人 家 里 也 靠 着 他 ， 退 得 他 见 钱 束 
抓 ， 什 么 事 部 干 ， 那 还 有 什么 前 途 ! 你 笑 什么 ?" 世 和 钧 笑 道 :" 你 
打算 要 多 少 个 小 孩子 ? " 曼 桢 哼 道 : "这 回 真 不 理 你 了 ! " 

世 钧 又 道 : "说 真 的 ， 我 也 不 是 不 能 号 碧 的 ， 有 香 大 家 吃 。 你 也 不 
谷 我 想 想 ， 我 眼看 着 你 这 样 革 可， 我 不 觉得 难过 吗 ? " 

曼 棉 道 : "我 不 要 紧 的 。" 她 总 是 这 样 固执 。 世 钩 这 些 话 也 说 过 不 
止 一 回 了 。 他 郁郁 地 不 做 声 了 。 曼 桢 向 他 脸 上 望 了 望 ， 微 括 道 :“" 你 一 
定 觉 得 我 非常 冷酷 。" 世 钧 突然 把 她 问 怀 中 一 拉 ， 低 声 道 : "我 知道 ， 
要 说 是 为 你 打算 的 话 ， 你 一 定 不 肯 的 。 要 是 完全 为 了 我 ， 为 了 我 目 私 
的 缘故 ， 你 肯 不 肯 呢 ? "她 且 不 答 他 这 句 话 ， 只 把 他 一 推 ， 避 免 让 他 吻 
她 ， 道 : "我 伤风 ， 你 别 过 上 了 “。" 世 钩 笑 道 : "我 也 有 点 伤风 。" 曼 析 
号 噬 一 和 疾 ， 道 : 别 衣 说 了 ! 我 来 帮 痢 剥 。 

世 钧 也 走 了 出 来 ， 她 祖母 育 后 有 一 张 书 昌 ， 世 钧 便 倚 在 书 昌 上 ， 
拿 起 一 张 报纸 来 ， 假 狐 看 报 ， 其 实 他 一 直 在 那儿 看 着 她 ， 并 且 向 她 微 
笑 着 。 受 桢 坐 在 那里 刊 豆子 ， 束 有 一 点 定 不 下 心 来 。 她 心里 终于 有 点 
动 播 起 来 了 ， 想 道 : "那么 ， 驶 结 了 婚 再 说 吧 ， 家 素 重 的 人 也 多 了 ， 人 


家 是 怎样 过 的 ?" 正 是 这 样 沉沉 地 想 着 ， 却 听见 她 祖母 呵 哆 了 一 声 ， 
道 :" 你 瞧 你 这 是 干什么 呢 ?" 曼 桢 倒 叶 了 一 跳 ， 看 时 ， 原 来 她 把 豆 茉 
留 在 果 上 ， 刊 出 来 的 豆子 却 一 颗 颗 地 往 地 下 扔 。 她 把 脸 都 要 红 破 了 ， 
忙 蹲 下 吴 去 捡 豆子 ， 舌 道 : "我 这 叫 ' 郭 采 子 帮忙， 越 帮 越 忙 ! " 

她 祖母 笑 道 : "也 没 看 见 你 这 样 的 ， 手 里 做 着 事 ， 眼 睛 也 不 看 
着 。" 受 桢 突 道 : "再 刊 几 颗 不 刊 了 。 我 这 手指 甲 因为 打字 ， 剪 得 秀和 
的 ， 剥 这 豆子 真有 点 疼 。" 她 祖母 道 : "我 就 知道 你 不 行 !1 "说 着 ， 也 就 
jl 

曼 棉 昌 然 心 里 起 了 动 播 ， 世 钧 并 不 知道 ， 他 依旧 有 点 郁郁 的 ， 红 
后 老 太 太 拿 出 一 包 香 烟 来 让 世 物 抽 ， 这 是 她 们 刚才 清理 楼 下 的 房间 ， 
在 抽 屠 里 发 现 的 ， 孩 子 们 要 拿 去 抽 着 玩 ， 他 们 母亲 不 允许 。 当 下 世 钩 
随意 拿 了 一 根 吸着 ， 等 老 太 太 走 了 ， 便 疝 曼 桢 笑 道 , "这 征 桶 班 丢 在 这 
儿 的 吧 ?" 他 记得 莫 瑾 说 过 ， 在 乡下 ， 像 这 种 "小 仙女 "已 经 是 最 上 品 的 
香烟 了 ， 抽 惯 了 ， 就 到 上 海 来 也 买 着 抽 。 大 概 他 也 是 省 俭 惯 了 。 世 和 钓 
吸 看 他 的 烟 ， 束 又 和 曼 桢 谈 起 他 来 ， 曼 桢 却 很 不 愿意 再 提起 共 弄 。 她 
今天 一 回 家 ， 发 现 肾 瑾 已 经 来 过 了 ， 把 行李 拿 了 直接 上 车站， 分 明 是 
有 意 地 避免 和 她 见面 ， 以 后 大 概 永 远 也 不 会 再 来 了 。 她 拒绝 了 他 ， 束 
失去 了 他 这 样 一 个 友人 ， 虽 然 是 没有 办 法 的 事 ， 但 是 心里 不 免 沉 得 难 
过 。 世 和 钧 见 她 满 脸 帐 届 的 神色 ， 他 记得 前 些 时 他 们 两 人 在 一 起 的 时 
候 ， 她 前 币 提 起 聚 开 ， 提 起 的 次 数 简 直 太 多 了 ， 而 现在 她 的 态度 刚巧 
相反 ， 倒 好 像 人 提起 他 。 

这 中 间 一 定 发 生 了 一 些 什么 事情 。 她 不 说 ， 他 也 不 去 问 她 。 

那天 他 一 直 有 点 向 癌 不 乐 ， 回 去 得 也 比较 早 ， 厌 口 说 要 替 板 惠 的 
妹妹 补习 算术 。 他 走 了 没有 多 少时 候 ， 忽 然 又 听见 门铃 啊 ， 顾 太太 她 
们 只 当 是 楼 下 的 房客 ， 也 没 理会 。 后 来 听见 楼 梯 上 脚步 声 ， 便 喊 
道 : " 谁 呀 ? " 世 钧 笑 道 : "是 我 ， 我 又 来 了 ! " 

顾 太 太 和 老 太 太 ， 连 受 桢 在 内 ， 都 为 之 怡然 ， 和 觉得 他 一 天 来 两 
次 ， 心 太 热 了 ， 曼 椭 面 类 上 束 又 热 烘 烘 起 来 ， 她 觉得 他 这 种 作 派 ， 好 
像 有 点 说 不 过 去 ， 给 她 家 里 人 看 着 ， 不 是 让 她 受 骞 吗 ， 可 是 她 心里 倒 
又 很 高 兴 ， 也 不 知 为 什么 。 

世 钧 还 没 走 到 房 门 口 融 站 住 了 ， 笑 道 : "已 经 睡 了 吧 ? " 顾 太 太 笑 
道 : "没有 没有 ， 还 时 着 呢 。" 世 钧 走 进来 ， 一 屋子 人 都 笑脸 相 迎 ， 市 


着 三 分 取笑 的 意味 。 可 是 曼 顶 一 眼看 见 他 手 里 擒 厦 一 只 小 所 箱 ， 她 先 
束 吃 了 一 惊 ， 再 看 他 脸 上 虽然 市 着 笑容 ， 神 色 很 不 安定 。 他 笑 道 : 我 
要 回 南 泵 去 一 趟 ， 就 是 今天 的 夜 车 。 我 想 我 上 这 儿 来 说 一 声 。 了 ?" 世 
钧 道 : "刚才 来 了 个 电报 ， 六 我 父亲 病 了 ， 叫 我 回去 一 趟 。" 他 站 在 那 
里 ,根本 就 没 把 箱子 放下 ， 那 样子 仿佛 不 预备 坐 下 了 。 曼 桢 也 和 他 一 
样 ， 有 点 心 乱 如 麻 ， 只 管 性 企 地 站 在 那里 。 还 是 顾 太 太 问 了 一 声 : " 几 
点 钟 的 车 ? " 世 钧 道 : 十 一 点 半 。 摘 掉 围 巾 ， 搁 在 桌 上 。 

顾 太 太 搭 训 着 说 要 泡 双 去 ， 束 走 开 了 ， 而 且 把 其 余 的 儿女 们 一 个 
个 叫 了 出 去 ， 老 太太 也 走 开 了 ， 只 剩 他 和 曼 顶 两 个 人 。 曼 桢 道 : "电报 
上 没 说 是 什么 病 ? 不 严重 吧 ? " 世 钩 道 : 电报 是 我 母亲 打 来 的 ， 我 想 ， 
要 不 是 很 挛 重 ， 我 母亲 根本 融 不 会 知道 他 生病 。 我 父亲 不 是 另外 还 有 
个 家 么 ， 他 总 是 住 在 那 边 。" 受 杆 点 点 头 。 世 钧 见 她 半天 不 说 话 ， 知 道 
她 一 定 征 在 那儿 担心 他 一 时 不 会 回来 ， 便 道 : "我 总 尽快 地 回来 三 里 
也 不 能 够 多 请 假 。" 受 顶 义 点 点 头 。 

他 上 次 回 南 泵 去 ， 他 们 究竟 交情 还 浅 ， 这 回 他 们 算是 第 一 次 等 到 
别离 的 滋味 了 。 曼 桢 半 易 才 说 出 一 句 话 来 ， 道 :" 你 家 里 地 址 我 还 不 知 
道 呢 。" 她 马上 去 找 纸 笔 ， 世 钧 道 : "不 用 写 了 ， 我 一 到 那儿 就 来 信 ，， 
我 信封 上 会 注 明 的 。" 曼 桢 道 ， 还 是 写 一 个 吧 。 一 种 姜 深 的 况 味 。 

世 物 写 完 了 ， 站 起 映 来 道 : "我 该 走 了 。 你 别 出 来 了 ， 你 伤 
风 。" 受 桢 道 : "不 要 紧 的 。" 她 穿 上 大 衣 ， 和 他 一 同 走 了 出 来 。 弄 等 里 
还 没有 门 铁 / 门 ， 可 征 街 上 已 经 行人 稀少 ， 碰 见 两 辆 黄 包 车 ， 都 是 载 着 
客 的 。 沿 街 的 房屋 大 都 炉 了 灯 了 ， 只 有 一 家 老虎 灶 ， 还 大 开关 | ]， 在 
那 黄色 的 电灯 光 下 ， 可 以 看 见 灶头 上 壮 勋 岗 的 木头 锅 凋 底下 ， 一 阵 阵 
地 冒 出 乳白 色 的 水 蒸气 来 。 一 走 到 他 家 门口 ， 殊 暧 烘 烘 的 。 夜 行人 走 
过 这 里 ， 不 由 得 就 有 些 恋 恋 的 。 天 气 是 真 的 冷 起 来 了 ， 夜 间 相 当 寒 冷 
了 。 

世 钧 道 : "我 对 我 父亲 本 来 没有 什么 感情 的 ， 可 征 上 次 我 回去 ， 那 
次 看 见 他 ， 也 不 知 为 什么 ， 叫 我 心里 很 难过 。" 曼 桢 点 头 道 : "我 听见 
你 说 的 。" 世 和 匆 道 "还 有 ， 我 最 担心 的 ， 就 古 以 后 家 里 的 经 济 情形 。 
其 实 这 都 是 意料 中 的 事 ， 可 是 一 一 心里 简直 乱 极 了 。" 

曼 棉 突 然 握 住 他 的 手 道 : "我 恨不得 跟 你 一 块 儿 去 ， 我 也 不 必 露 
面 ， 随 便 找 个 什么 地 方 住 着 。 有 什么 事情 发 生 了 ， 你 有 一 个 人 在 旁 


边 ， 可 以 随时 地 跟 我 说 说 ， 你 心里 也 痛快 点 儿 。 

世 钧 望 痢 她 舌 道 : "你 瞧 ， 这 时 候 你 束 知 道 了 ， 要 是 结 了 婚 吕 好 办 
了 ， 那 我 们 当然 一 块 儿 回 去 ， 也 省 得 你 一 个 人 在 这 儿 居 记者 。" 受 横 日 
了 他 一 眼 道 :" 你 还 有 心肠 说 这 些 ， 可 见 你 不 是 真 厦 急 。" 

远 远 来 了 辆 黄 包车 。 世 和 钧 喊 了 一 声 ， 和 车 夫 过 街 往 这 边 来 了 。 世 和 匆 
忽然 义 想 起 来 ， 向 曼 桢 低 声 叮嘱 道 : "我 的 信 没 有 人 看 的 ， 你 可 以 写 得 
一 一 长 一 点 。" 曼 桢 噬 的 一 笑 ， 道 : "你 不 是 说 用 不 着 写 信 了 ， 没 有 几 
天 束 要 回来 的 ? 我 束 知 道 你 是 铬 我 ! " 世 钧 也 笑 了 。 

她 站 在 街灯 撒 下 望 着 他 远 去 。 

次 日 清晨 ， 火 车 到 了 南 系 ， 世 钧 赶 到 家 里 ， 他 家 里 的 店 门 还 没 
开 。 他 从 后 门 进去 ， 看 见 包 车 夫 在 那里 撞 拭 包车 。 世 钧 道 : "太太 起 来 
了 没有 ? "包车 夫 道 : "起 来 了 ， 一 会 儿 瑟 要 上 那 边 去 了 。" 说 到 " 那 
边 "两 个 字 ， 他 把 头 部 轻 轻 地 侧 了 一 侧 ， 当 然 " 那 边 " 吏 是 小 公 绢 的 代 名 
词 。 世 钧 心里 倒 尾 地 一 跳 ， 想 道 : "父亲 的 病 一 定 是 好 不 了 ， 所 以 母亲 
得 赶 到 那 边 去 见 一 面 。" 这 样 一 想 ， 脚 步 便 沉重 起 来 。 包 车 夫 抢 在 他 前 
面 ， 跑 上 楼 去 通报 ， 沈 太太 了 迎 了 出 来 ， 微 笑 道 :" 你 倒 来 得 这 样 快 。 

我 正 跟 大 少 奶 奶 说 着 ， 待 会 儿 叫 车 夫 去 搂 去 ， 一 定 是 中 午 那 班 
车 。" 大 少 奶 奶 囊 着 小 健 正在 那里 吃 痪 ， 连 忙 起 吴 叫 女 佣 添 副 碗 往 ， 又 
叫 她 们 切 点 香肠 来 。 沈 太太 回 世 钩 道 : "你 吃 了 早上 氏 瓯 跟 我 一 块 儿 去 
吧 。" 世 钧 道 : "爸爸 的 病 怎 么 样 ? " 沈 太 太 道 : "这 两 天 总 算 好 了 些 ， 
前 两 天 可 吓 死人 了 ! 我 也 顾 不 得 什么 了 ， 跑 去 跟 他 见 了 一 面 。 看 那样 
子 简 直 不 对 ， 舌 头 也 硬 了 ， 话 也 说 不 清楚 。 现 在 天 天 打针 ， 医 生 说 还 
得 好 好 地 藤 养 着 ， 还 没 脱离 险 境 呢 。 我 现在 天 天 去 。" 

他 母 杀 竞 是 天 天 往 小 公馆 里 跑 ， 和 姨 太 太 以 及 姨 太 太 那 虔 婆 式 的 
母亲 相处 ， 世 钧 简直 不 能 想 稍 。 尤 其 因为 她 母亲 这 种 廊 人 ， 叫 她 百 守 
寒 帘 ， 无 论 怎么 否 她 也 可 以 忍受 ， 可 是 她 有 她 的 身分 ， 她 那 种 未 法 社 
会 的 观念 非常 强烈 ， 决 不 肯 在 考 腾 面前 跌 了 架子 的 。 虽 然 说 是 为 了 看 
护 丈 夫 的 病 。 但 是 那 边 又 不 是 没有 人 照顾 ， 她 跑 去 一 定 很 不 受 欢 迎 
的 ， 在 她 一 定 也 是 很 痛 藻 的 事 。 世 物 不 由 得 想起 她 母亲 平时 ， 一 说 起 
他 父亲 ， 和 总 是 用 一 种 冷酷 的 口吻 ， 提 起 他 的 病 与 死 的 可 能 ， 她 也 很 冷 
静 ， 舌 嘻 嘲 地 说 : "我 也 不 悉 别 的 ， 他 家 里 一 点 东西 也 不 留 ， 将 来 我 们 


这 日 子 怎 么 过 蚜 ? 要 不 为 这 个 ， 他 马上 死 了 我 也 没什么 ， 反 正 一 年 到 
头 也 看 不 见 他 的 人 ， 还 不 如 死 了 呢 ! " 言 犹 在 耳 。 

号 完 早饭 ， 他 母亲 和 他 一 同 到 父亲 那里 去 ， 他 母亲 坐 着 包车 ， 改 
给 世 物 叫 了 一 辆 黄 包 和 车。 世 钓 完 到 ， 跳 下 车 来 ,一 抠 铃 ， 一 个 男 佣 来 
开门 ， 看 到 他 仿佛 很 旋 异 ， 叫 了 声 "二 少爷 。 世 钧 走 进去 ， 看 见 姨 太 太 
的 尹 在 客室 里 坐 厦 ， 替 她 外 孙女 儿 编 小 关子 ， 一 个 女 佣 蹲 在 地 下 给 那 
孩子 系 鞋 带 。 姨 太太 的 娘 一 面 编 辫 子 一 面 说 : "可 是 鼓楼 那个 来 了 ? 
别 动 ， 别 动 ， 和 爸爸 生病 呢 ， 你 还 不 乖 一 点 ! 周 妈 你 抱 她 去 溜溜 ， 
可 别 给 她 上 腾 号 ， 啊 ? " 世 钧 想 道 : "或 楼 那个 ' 想 必 是 指 我 母亲 ， 我 们 不 
是 住 在 鼓楼 吗 ? 倒是 人 以 地 名 。" 这 时 候 " 喜 楼 那个 "也 进来 了 。 世 和 钓 让 
他 母 杀 在 前 面 走 ， 他 跟 在 后 面 一 同上 楼 。 他 这 是 第 一 次 用 别人 的 眼光 
看 他 的 母 杀 ， 看 到 她 的 胱 肿 的 映 有 驱 和 惨淡 的 面容 。 她 仆 楼 很 吃力 ， 她 
极力 做 出 坦然 的 样子 ， 表 示 她 是 到 这 里 来 执行 她 的 天 职 的 。 

世 和 钧 从 来 没 到 楼 上 来 过 。 楼 上 卧室 里 的 陈设 ， 多 少 还 保留 着 姨 太 
太 从 前 在 "生意 浪 " 的 作风 ， 一 符 红 木 家 具 堆 得 满 坑 满 合 ， 男 外 也 加 上 
一 些 家 性 风味 ， 淡 绿色 士 林 布 的 窗帘 ， 日 色 窗 纱 ， 淡 绿色 的 粉 墙 。 房 
间 里 因为 有 病人 ， 稍 形 杂 乱 ， 啸 桐 一 个 人 睡 一 张 双 人 床 ， 另 外 有 张 小 
铁 床 ， 像 是 临时 搭 的 。 姨 太太 正 倚 在 啸 桐 的 床 头 ， 在 那里 用 小 银 感 哈 
他 吃 桂 子 汗 ， 把 他 的 尖 抱 在 怀 里 。 哺 桐 不 知道 可 认为 这 是 一 种 艳福 的 
表演 。 他 太太 走 进来 ， 姨 太太 只 抬 了 拾 眼皮 ， 轻 轻 地 招呼 了 一 声 " 太 
太 "， 依 旧 继 续 喂 着 桔子 水 。 啸 桐 根 本 眼皮 也 没 择 。 沈 太太 却 问 他 笑 
道 : "你 看 谁 来 了 ! " 姨 太 太 突 道 : " 喷 ， 二 少爷 来 了 ! " 

世 钧 叫 了 声 "爸爸 "。 啸 桐 很 费劲 地 说 道 : " 暧 ， 你 来 了 。 你 请 了 几 
天 假 ? " 沈 太 太 道 : 你 吏 别 说 话 了 ， 大 夫 不 是 不 叫 你 多 说 话 么 ? 层 边 来 
全 人 磅 他 ， 他 却 厌烦 地 播 插 头 ， 同 时 现 出 一 种 采 促 的 神气 。 姨 太太 笑 
道 : "不 吃 啦 ? "他 越 是 这 样 ， 她 倒 偏 要 卖弄 她 的 温柔 体贴 ， 将 她 衣襟 
上 掖 着 的 雪白 的 丝 巾 拉 下 来 ， 蔡 他 嘴 上 欣欣， 又 把 他 的 枕头 挪 挪 ， 被 
久 拉 拉 。 

吓 桐 又 同 世 钧 问 道 :" 你 什么 时 候 回 去 ?" 沈 太太 道 :" 你 放心 ， 他 
`\ 会 走 的 ， 只 要 你 不 多 说 话 。" 啸 桐 就 又 不 言语 了 。 

世 钩 看 了 他 父亲 ， 简 直 不 大 认识 ， 当 然 生 因为 消瘦 的 缘故 ， 一 半 
也 因为 父亲 躺 在 床上 ， 没 戴 眼 镜 ， 看 着 觉得 很 不 习惯 。 姨 太太 问 知 他 


征 乘 夜 车 来 的 ， 仁 道 : "二 少爷 ， 这 儿 靠 靠 吧 ， 火 车 上 一 下 来 ， 一 直 也 
没 区 着。 由 E 徐 一 张 沙 发 森 上 ， 世 钓 顺手 拿 起 一 张 报纸 来 看 。 
0 屋 里 静 悄 悄 的 。 楼 下 有 个 孩子 哇 

民 起 来 了 ， 姨 太太 的 奶 便 在 楼 下 往 上 喊 : " 姑 奶 奶 你 来 抱 抱 他 

。" 姨 太太 正 拿 着 个 小 玻璃 碾子 在 那里 挤 桔子 水 ， 便 哪 吐 道 : "一 个 
Se 一 个 小 太 爷 ， 人 简直 要 了 我 的 命 了 ! 老 太 爷 也 是 罗 唆 ， _ 样 一 
个 本 于 水 ; 别人 挤 就 嫌 不 干净 。" 

她 忙 出 忙 进 ， 不 一 会 ， 束 有 一 个 老 妈 子 送 上 一 大 弄 炒 面 ， 两 副 砚 

筷 来 ， 姨 太太 跟 在 后 面 ， 含 笑 让 太太 跟 二 少爷 吃 面 。 世 钩 道 : "我 不 
成 刚才 在 家 里 吃 过 了 “。" 姨 太太 再 三 说 : " 少 吃 一 点 吧 。" 世 钧 见 他 母 
亲 也 不 动 警 ， 他 也 不 号 ， 好 像 有 点 难为 情 ， 只 得 扶 起 筷子 来 吃 了 一 
些 。 他 父亲 躺 在 床上 ，， 只 管 眼睁睁 地 看 着 他 吃 ， 仿佛 感到 一 种 单纯 的 
满足 ， 展 上 也 泛 起 一 丝 微笑 。 世 钧 在 父亲 的 病 杨 劳 吃 着 那 油 用 用 的 炒 
面 ， 心 里 却 有 一 种 异样 的 凄 梗 的 感觉 。 

午饭 也 是 姨 太 太 吟 只 男 开 一 蜗 ， 给 沈 太 太 和 二 少爷 在 老爷 房 里 吃 
的 。 世 钧 在 那 间 房 里 整整 坐 了 一 天 ， 沈 太 太 想 叫 他 后 太 辐 家 去 休息 休 
尽 ， 哺 桐 却 说 :" 世 和 匆 今天 束 住 在 这 儿 吧 。 

姨 太 太 听 见 这 话 ， 心 里 十 分 不 愿意 ， 因 笑 道 :" 暧 哆 ， 我 们 连 一 张 
好 好 的 床 都 没有 ， 不 知道 二 少爷 可 睡 得 惯 呢 ! 人 
那 张 小 铁 床 ， 姨 太太 道 :“" 束 睡 在 这 屋 里 呀 ? 你 晚上 要 儿 要 水 的 ， 还 不 
把 二 少爷 素 坏 了 ! 他 也 做 不 惯 这 些 事情 。" 哺 桐 不 语 。 姨 太太 疝 他 脸 上 
| 只 得 实 诈 ; "这 样子 吧 ， 有 什么 事 二 少爷 你 叫 人 好 了 ， 我 也 
三 得 警醒 点 儿 。 

姨 太 太 荡 率 产 女 佣 把 她 床上 的 做 碍 搬 走 了。 ° 她 和 两 个 孩子 一 床 
睡 ， 给 世 钧 另外 换 上 被 福 ， 说 道 : 二 分 节 只 好 在 这 张 小 床 上 委 届 扣 
吧 ， 不 过 这 人 补 二 倒 痢 是 新 钉 的 ， 还 干净 。 

灯光 照 着 苹果 绿 的 四 壁 ， 世 物 睡 在 这 间 信 俩 的 情 味 非常 足 的 房间 
里 ， 觉 得 很 奇怪 ， 1 。 姨 太太 一 夜 工夫 跑 进 来 无 数 
所 ， 咕 寒 问 暖 ， 体 候 啸 桐 喝 茶 ， 吃 药 ， 便 溺 。 世 钓 倒 觉得 很 不 过 意 ， 
害 她 多 赔 挥 许多 脚步 。 他 有 睁 开眼 来 看 看 ， 她 
便 舌 道 : "二 少爷 你 别 动 ， 让 我 来 ， 我 做 侍 的 。" 她 睡 眼 怪 恰 ， 发 雄 睡 
a 旗 雹 上 扣 也 没 扣 好 ， 露出 里 面 的 红 丝 格子 纺 短 衫 。 世 钩 简 


直 不 敢 朝 她 看 ， 因 为 他 忽然 想起 凤 仪 学 的 故事 。 她 也 许 想 制造 一 个 机 
会 ， 好 还 赖 他 调戏 她 。 他 从 小 养 成 了 这 样 一 种 观念 ， 始 终 觉 得 这 姨 太 
太 征 一 个 诡计 多 端的 恶人 。 后 来 再 一 想 ， 她 大 概 是 因为 不 放心 屋 角 那 
只 铁 箱 ， 和 局 他 们 父子 间 有 什么 私 相 授 受 的 事 ， 所 以 一 趟 趟 地 跑 来 察 
看 。 

沈 太 太 那 天 回去 ， 因 为 觉得 世 和 钧 骨 口 不 大 好 ， 以 为 他 吃 不 惯 小 公 
馆 的 沫 ， 第 二 天 她 来 ， 便 把 目 己 家 里 制 的 素 筷 和 疯 江 贺 子 带 了 些 来 。 
这 员 筑 圆子 做 得 非常 精致 ， 把 呐 笋 脐 好 了 ， 长 长 的 一 段 ， 弄 成 一 只 暗 
绿色 的 饼 子 ， 上 面 塞 一 朱红 红 的 干 玫 现 花 。 她 向 世 和 匆 实 道 :" 了 昨天 你 在 
家 里 吃 早 饭 ， 我 看 你 连 吃 了 好 两 只 ， 想 着 你 也 许 爱 吃 。" 啸 桐 看 见 了 也 
要 吃 。 他 吃 琐 ， 融 着 这 种 腌 菜 ， 更 是 合 适 ， 他 呈 得 津津 有 味 ， 说 : "多 
少年 没 吃 到 过 这 东西 了 ! " 姨 太 太 听 了 非常 生气 。 

啸 桐 这 两 天 精神 好 多 了 “。 有 一 次 ， 帐 房 先 生来 了 。 啸 桐 虽然 在 病 
中 ， 业 务 上 有 许多 事 他 还 是 要 过 问 的 ， 有 些 事情 也 必须 加 他 请 示 。 
为 只 有 他 是 一 本 清 账 ， 整 套 的 数目 字 他 都 清 清 楚楚 记 在 他 脑子 里 。 帐 
房 移 生 躬 喘 坐 在 床 前 ， 恋 得 很 近 ， 趾 桐 用 极 细微 的 声音 一 一 交代 给 
他 。 帐 房 先 生 走 后 ， 世 和 钓 便道 :" 和 爸爸 ， 我 觉得 你 不 应 当 这 样 劳 神 ， 大 
夫 知 道 了 ， 一 定 要 说 话 的 。" 啸 桐 羽 了 口气 道 : "实在 放 不 下 手 来 嘛 ， 
叫 我 有 什么 办 法 ! 我 这 一 病 下 来 ， 才 知道 什么 都 是 假 的 ， 用 的 这 些 
人 ， 整 没 一 个 靠得住 的 !" 

世 和 钧 知道 他 是 这 个 脾气 ， 再 劝 下 去 ， 只 有 更 车 起 他 的 牢骚 ， 无 非 
说 他 只 要 今天 还 剩 一 口气 在 映 上 ， 就 得 卖 一 天 命 ， 不 然 家 里 这 些 人 ， 
叫 他 们 吃 什 么 呢 ? 其实 他 何 至 于 藻 到 这 步 田 地 ， 好 像 家 里 全 靠 他 做 一 
天 吃 一 天 。 他 不 过 古 犯 了 一 般 生 意 人 的 通病 ， 钱 心太 重 了 ， 把 全 副 精 
神 寄 托 在 上 面 ， 所 以 忌 是 念 念 不 牛 。 

他 小 公 浓 里 的 电话 是 闭 在 卧室 里 的 ， 世 钩 奉 他 听 了 两 次 电话 。 有 
一 次 有 一 桩 事情 要 接洽 ， 他 便 回 世 钩 说 : "你 去 一 趟 吧 。" 沈 太太 突 
道 : "他 成 吗 ? " 啸 桐 微笑 道 : "他 到 帮 是 在 外 头 混 过 的 ， 连 这 点 事情 都 
办 不 了 ， 那 还 行 ?" 世 和 钧 接连 类 他 父亲 跑 过 两 次 腿 ， 他 父 杀 当面 没 说 什 
么 ， 背 后 却 向 他 母亲 夸奖 他 : "他 倒 还 细心 。 倒 想 得 周 到 。" 沈 太太 得 
个 机 会 便 喜 孜孜 地 转述 给 世 钧 听 。 世 钧 对 于 这 些 事 本 来 是 个 外 行 ， 他 
对 于 人 情 世 故 也 不 太 熟 悉 ， 在 上 海 的 时 候 ， 束 吃亏 在 这 一 点 上 ， 所 以 


他 在 三 里 的 人 缘 并 不 怎样 好 ， 他 也 常常 为 了 这 一 点 而 烦恼 着 。 但 是 在 
这 里 ， 因 为 他 是 沈 某 人 的 儿子 ， 大 家 都 捧 着 他 ， 办 起 事 来 特别 觉得 顺 
手 ， 心 里 当然 也 很 痛快 。 

渐渐 的 ， 事 情 全 都 套 到 他 头 上 来 了 。 帐 房 先 生 有 什么 事 要 请 老爷 
的 示 下 ， 啸 桐 便 得 意 地 笑 道 : "你 问 二 少爷 去 ! 现在 归 他 管 了 ， 我 不 管 
了 名 夫 问 他 去 4 

世 和 钧 现在 陡然 变 成 一 个 重要 的 人 物 ， 姨 太太 的 娘 一 看 见 他 便 
说 : "二 少 和 苑 ， 这 两 天 瘦 了 ， 邓 音 了 ! 二 少爷 真 孝顺 ! " 姨 太 太 也 
道 ; "二 少爷 来 了 ， 老 爷 好 多 了 ， 不 然 他 一 天 到 晚 总 是 操心 ! " 姨 太 太 
的 女 又 道 : "二 少爷 你 也 不 要 客气 ， 要 什么 只 管 说 ， 我 们 姑 奶 奶 这 一 辐 
急 糊 涂 了 ， 照 应 得 也 不 周到 1! " 母 女 俩 一 递 一 声 ， 二 少爷 长 ， 二 少爷 
短 ， 背 地 里 却 大 起 妨 慌 。 姨 太太 和 她 母亲 说 : "老头 子 就 是 现在 马上 死 
了 ， 都 太 晚 了 ! 店 里 事情 全 给 别人 揽 去 管 了 。 怪 不 得 人 家 说 生意 人 没 
有 良心 ， 除 了 钱 ， 就 认得 儿子 。 可 不 是 吗 ! 跟 他 做 了 十 几 年 的 夫妻 ， 
束 一 点 也 不 替 我 打算 打算 ! "她 母亲 道 : "我 说 你 也 别 生 气 ， 你 跟 他 用 
点 软 功 夫 。 说 良心 话 ， 他 一 癌 对 你 还 不 错 ， 他 倒是 很 有 点 惯 着 你 。 那 
一 年 跑 到 上 海 去 玩 舞女 ， 你 跟 他 一 疝 ， 不 是 也 就 好 了 吗 ? " 

但 是 这 回 这 件 事 却 有 点 环 手 ， 姨 太太 想来 想 去 ， 还 是 只 有 用 儿女 
来 打动 他 的 心 。 当 天 她 就 把 她 最 小 的 一 个 男孩 子 领 到 啸 桐 房 里 来 ， 笑 
着 : " 老 麻 着 我 ， 说 要 看 看 爸爸 。 哪 ， 和 爸爸 在 这 里 ! 你 不 是 说 想 爸 爸 的 
吗 ? " 那 孩子 不 知道 怎么 ， 忽 然 犯 起 别扭 劲 来 ， 站 在 啸 桐 床 前 ， 只 管 低 
着 头 揪 着 福 单 。 啸 桐 伸 过 手 去 摸 摸 他 的 脸 ， 心 里 却 很 难过 。 中 年 以 后 
的 人 常 有 这 种 寂寞 之 感 ， 觉 得 睁 开眼 来 ， 全 是 倚靠 他 的 人 ， 而 没有 一 
个 人 是 可 以 倚靠 的 ， 连 一 个 可 以 商量 商量 的 人 都 没有 。 所 以 他 对 世 钧 
特别 倚重 了 。 

世 和 钧 早 就 想 回 上 海 去 了 。 他 把 这 意思 悄悄 地 对 他 母亲 说 一 说 ， 他 
母亲 苦 苗 地 留 他 再 住 几 天 ， 世 和 钓 也 觉得 父亲 的 病 才 好 一 点 ， 不 能 给 他 
这 样 一 个 打击 。 于 是 他 就 没 提要 走 的 话 ， 只 说 要 住家 里 去 。 住 在 小 公 
馆 里 ， 实 在 很 别扭 。 别 的 还 在 其 次 ， 第 一 丈 是 读 信 和 写 信 的 环境 太 坏 
了 。 受 桢 的 来 信 寄 到 他 家 里 ， 都 由 他 母亲 陆续 地 带 到 这 里 来 ， 但 是 他 
始终 没 能 够 好 好 的 给 她 写 一 封 长 信 。 


世 钧 对 他 父亲 说 他 要 搬 回 家 去 ， 他 父亲 点 点 头 ， 道 : "我 也 想 住 到 
那 边 去 ， 那 边 地 段 还 清静 ， 养 病 也 比较 适宜 。" 他 又 向 姨 太 太 望 了 望 ， 
道 : "她 这 一 加 起 早 睡 晚 的 ， 也 标 病 了 ， 我 想 让 她 好 好 地 休息 体 
息 。" 姨 太太 是 因为 晚上 受凉 了 ， 得 了 咳嗽 的 毛病 ， 而 且 白 天 黑夜 像 防 
贼 似 的 ， 防 着 老头 子 把 铁 箱 里 的 东西 交 给 世 钧 ， 一 个 人 的 精神 有 限 ， 
也 有 些 照顾 不 过 来 了 。 

突然 听见 老头 子 说 他 要 搬 走 了 ， 她 苍白 着 脸 ， 一 声 也 没 言语 。 

沈 太 太 也 条 住 了 ， 顿 了 一 顿 方才 笑 道 :" 你 刚好 一 点 ， 不 怕 太 劳 素 
了 ? " 啸 桐 道 : " 那 没 关系 ， 待 会 儿 叫 辆 汽车 ， 我 跟 世 钧 一 块 儿 回 
去 。" 沈 太太 笑 道 : "今天 就 回去 ? " 啸 桐 其 实 久 有 此 意 ， 先 没 敢 说 出 
来 ， 怕 姨 太 太 给 他 阅 ， 心 里 想 等 临时 再 说 ， 说 了 就 马上 走 。 便 笑 
道 : "今天 来 得 及 吗 ? 要 不 你 先 回 去 吧 ， 叫 他 们 拾 援 拾 援 屋子 ， 我 们 随 
后 再 来 。" 沈 太太 嘴 里 答应 着 ， 却 和 世 钧 对 看 了 一 下 ， 两 人 心里 都 想 
着 : "还 不 定 走 得 成 走 不 成 呢 。" 

沈 太 太 走 了 ， 姨 太太 便 冷 笑 了 了 一声， 发 话 道 :" 哼 ， 说 的 那样 好 
听 ， 说 叫 我 休息 休息 ! " 才 说 到 这 里 ， 有 眼圈 就 红 了 。 吓 桐 只 是 闭 着 眼 
青 ， 露 出 很 疲乏 的 样子 。 世 和 钧 看 这 样子 ， 是 免不了 有 一 场 口舌 ， 他 夹 
在 里 面 ， 诸 多 不 便 ， 他 立刻 走 了 出 去 ， 到 楼 下 去 ， 假 装 叫 李 升 去 买 份 
晚报 。 仆 人 们 都 在 那里 交 头 接 耳 ， 喊 喊 吐 吐 ， 很 紧张 似 的 ， 大 约 他 们 
已 知道 老爷 要 搬 走 的 消息 了 。 世 和 钧 在 客室 里 践 来 中 去 ， 远 远 听 见 女 佣 
们 在 那儿 喊叫 着 : "老爷 叫 李 升 。 李 升 给 二 少爷 买 报 去 了 。" 不 一 会 ， 
李 升 回来 了 ， 把 报纸 送 到 客室 里 来 ， 便 有 一 个 女 佣 跟 进来 说 : 老爷 叫 
你 呢 。 叫 你 打 电 话 叫 汽 车 。 特 别 慢 ， 他 把 一 张 晚 报 颠 来 倒 去 看 了 两 三 
所 ， 才 听见 汽车 喇叭 啊 。 李 升 在 外 面 跟 一 个 女 佣 说 : 你 上 去 说 一 声 。 
去 ， 去 ， 去 说 一 声 ! 怕 什 么 呀 ? 客室 里 来 ， 重 着手 报告 道 : "二 少爷 ， 
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世 钧 想起 他 还 有 些 衣服 和 零星 什 物 在 他 父亲 房 里 ， 得 要 整理 一 
下 ， 便 回 到 楼 上 来 。 还 没 走 到 房 门 口 ， 就 听见 姨 太 太 在 里 面 高 声 说 
道 : "怎么 样 ? 你 把 这 些 东西 拿 出 来 ， 全 预备 拿 走 哇 ? 那 可 不 行 ! 你 打 
算 把 我 们 娘 儿 几 个 丢 啦 ? 不 打算 回来 啦 ? 这 几 个 孩子 不 是 你 养 的 
呀 ? " 啸 桐 的 声音 也 很 急促 ， 道 : 我 还 没有 死 呢 ， 我 人 在 哪儿 ， 当 然 东 
西 得 搁 在 哪儿 ， 就 是 为 了 便当 ! 当 一 一 告诉 你 ， 没 这 么 便当 ! " 紧 跟着 


束 听 见 一 阵 揪 村 的 声音， 然后 吐 吃 一 声 巨 啊 ， 世 和 钧 着 实 陡 了 一 跳 ， 心 
里 想 着 他 父亲 再 跌 上 一 交 ， 第 二 次 中 风 ， 那 束 无 救 了 。 他 不 能 再 鞋 身 
事 外 了 ， 忙 走 进 房 去 ， 一 看 ， 还 好 ， 他 父亲 坐 在 沙发 上 直 陋 气 ， 
说 : "你 要 气 死 我 还 是 怎么 ? " 铁 箱 开 着 ， 股 票 ， 存 折 和 栈 单 撒 了 一 
地 ， 大 约 刚才 他 颤 儿 园地 去 开 铁 箱 拿 东西 ， 姨 太太 急 了 ， 和 他 拉 拉 扯 
扯 地 一 来 ， 他 往 前 一 裁 ， 幸 而 没 跌 倒 ， 却 把 一 张 椅子 推倒 在 地 下 。 

姨 太 太 也 吓 得 脸 都 黄 了 ， 犹 目 嘴 硬 ， 道 : "那么 你 目 己 想 想 你 对 得 
起 我 吗 ? 病 了 这 些 日 子 ， 我 伺候 得 哪 一 点 不 周到 ， 你 说 走 惑 走 ， 你 太 
欺负 人 了 1! "她 一 扭 身 坐 下 来 ， 伏 在 椅 背 上 了 叹 哆 只 了 起 来 。 她 母 杀 这 时 
候 也 进来 了 ， 担 着 她 肩膀 劝 道 : "你 别 死心 眼 儿 ， 老 和 匈 走 了 又 不 是 不 回 
来 ! 傻 丫头 ! "这 话 当然 是 说 给 老 分 听 的 ， 表 示 她 女儿 对 老 分 是 一 片 痢 
心地 爱 着 他 的 ， 但 是 目 从 姨 太 太 动 手 来 抢 股票 和 存折 ， 啸 桐 也 有 些 和 觉 
得 寒心 了 。 

趁 着 房间 里 乱 成 一 上 厂 ， 他 就 喊 : " 周 妈 ! 王 妈 ! 车 来 了 没有 ? 
来 了 怎么 不 说 ? 混 帐 ! 快 换 我 下 去 。" 世 钧 把 他 目 己 的 东西 拣 要 紧 的 拿 
了 几 样 ， 也 束 跟 在 后 面 ， 走 下 楼 来 ， 一 同上 车 。 

回 到 家 里 ， 沈 太太 再 也 没 想 到 他 们 会 来 得 这 样 早 ， 屋 子 还 没收 拾 
好 ， 只 得 先 叫 包车 夫 和 女 佣 们 的 老 委 上 楼 ， 服 侍 他 喘 下 了 ， 沈 太太 目 
己 的 床 让 出 来 给 他 睡 ， 目 己 另 搭 了 一 张 行军 床 。 吃 的 药 也 没 带 人 全， 又 
请 了 医生 来 ， 重 新 开 方 子 配药 。 又 张罗 着 给 世 钧 吃 点 心 ， 晚 餐 也 预备 
得 特别 丰盛 。 家 里 清静 惯 了 ， 仆 人 们 没 经 着 过 这 些 事情 ， 都 显得 手 忙 
脚 乱 。 大 少 奶奶 光 只 在 姿 效 后 面 跟 出 跟 进 ， 也 忙 得 披 头 散 发 的 ， 喉 呢 
痢 号 了。 

这 " 父 归 "的 一 幕 ， 也 许 征 有 些 爷 凉 的 意味 的 ， 但 结 采 是 在 忙乱 中 
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晚上 ， 世 钧 已 经 上 床 ， 沈 太太 又 到 他 房 里 来 ， 母 子 两 人 这 些 天 一 
直 也 没 能 够 痛 痛 快 快 说 两 句 话 。 沈 太太 细 问 他 临 走 时 候 的 情形 ， 世 物 
距 没 告诉 她 关于 父亲 差点 跌 了 一 跤 的 事 ， 怕 她 害怕 。 沈 太太 笑 道 : "我 
先 数 着 也 没 取 告诉 你 ， 你 一 说 要 搬 回 来 住 ， 我 束 心 想 厦 ， 这 一 辣 你 多 
从 对 你 这 样 好 ， 那 女人 正在 那儿 眼睛 里 出 火 呢 ， 你 这 一 走 开 ， 说 不 定 
器 把 老头 于 给 谋害 了 ! " 世 钩 突 了 一 和 疾 ， 道 ; " 那 总 还 不 至 于 吧 ? " 


陋 桐 住 回 来 了 ， 对 于 沈 太 太 ， 这 真是 喜 从 天 降 ， 而 且 完全 是 由 于 
儿子 的 力量 ， 她 这 一 份 得 意 ， 可 想 而 知 。 他 回 是 回来 了 ， 对 她 始终 不 
过 如 此 ， 要 说 怎样 破 镜 重 贺 ， 是 不 会 的 ， 但 无 论 如 何 ， 他 在 病 中 是 无 
法 拒绝 她 的 看 护 ， 她 也 就 非常 满足 了 。 

说 也 奇怪 ， 家 里 新 添 了 这 样 一 个 病人 ， 马 上 就 生气 莲 壹 起 来 。 本 
来 一 直 收 在 箱子 里 的 许多 字画 ， 都 拿 出 来 悬挂 着 ， 大 地 毯 也 拿 出 来 铺 
上 了 ， 又 新 做 了 窗帘 ， 因 为 沈 太太 说 自从 老爷 回来 了 ， 常 常 有 客人 来 
探 病 和 访问 ， 不 能 不 布置 得 像样 些 。 

哺 桐 有 两 样 心爱 的 古董 摆 投 ， 丢 在 小 公馆 里 没 带 出 来 ， 他 倒 很 想 
售 ， 派 佣 人 去 拿 ， 姨 太太 眼 他 赌气 ， 扣 着 不 给 。 吴 桐 大 发 脾气 ， 摔 掉 
一 只 茶杯 ， 拍 着 床 骂 道 ，" 混 帐 ! 叫 你 们 做 这 点 儿 事 都 不 成 ! 你 就 说 我 
要 拿 ， 她 敢 不 给 ! "还 是 沈 太太 再 三 劝 他 : "不 要 为 这 点 点 事 生气 了 ， 
太 犯 不 着 ! 大 夫 不 是 叫 你 别 发 急 吗 ?" 这 一 套 细 瓷 茶杯 还 是 她 陪嫁 的 东 
西 ， 一 直 舍不得 用 ， 最 近 才 拿 出 来 使 用 ， 一 拿 出 来 就 给 小 健 砸 了 一 
只 ， 这 又 砸 了 一 只 。 沈 太太 笑 道 : " 剩 下 的 几 只 我 要 给 它们 算 算命 
et 

沈 太 太 因为 吴 桐 曾经 称 狗 过 她 做 的 苋 笋 圆子 ， 所 以 今年 大 做 各 种 
腌 腾 的 东西 ， 筑 豆子 、 香 肠 、 香 肚 、 脆 菜 身 面筋 。 这 时 候 离 过 年 还 远 
呢 ， 她 已 经 在 那里 计划 着 ， 今 年 要 大 过 年 。 又 拿 出 钱 来 给 所 有 的 佣 人 
都 做 上 新 蓝 布 衬 子 。 世 钧 从 来 没 看 见 她 这 样 高 兴 过 。 他 差不多 有 生 以 
来 ， 就 看 见 母亲 是 一 副 慢 郁 的 面容 。 她 无 论 怎样 痛哭 流 涕 ， 他 看 惯 
了 ， 已 经 可 以 无 动 于 囊 了 ， 倒 反而 是 她 现在 这 种 快乐 到 极点 的 神气 ， 
他 看 着 觉得 很 凄惨 。 

姨 太 太 那 边 ， 父 亲 不 见得 从 此 就 不 去 了 。 以 后 当然 还 是 要 见面 
的 。 一 见面 ， 那 边 免不了 又 要 施展 她 们 的 挑拨 离间 的 本 领 ， 对 这 边 就 
又 会 冷淡 下 来 了 。 世 钩 要 是 在 南京 ， 又 还 要 好 些 ， 父 亲 现在 好 像 少 不 
了 他 似 的 。 他 走 了 ， 父 亲 一 定 很 失望 。 母 亲 一 直 劝 他 不 要 走 ， 把 上 海 
的 事情 套 了 。 辞 职 的 事情 ， 他 可 从 来 没有 考虑 过 。 可 是 最 近 他 却 常 党 
想到 这 问题 了 。 要 是 真 苹 了 职 ， 那 对 于 曼 桢 一 定 很 是 一 个 打击 。 她 是 
那样 重视 他 的 前 途 ， 为 了 他 的 事业 ， 她 怎样 吃苦 也 愿意 的 。 而 现在 他 
倒 自动 放弃 了 ， 好 像 太 说 不 过 去 了 -怎么 对 得 起 人 家 呢 ? 

本 来 那样 盼望 着 曼 桢 的 信 ， 现 在 他 简直 有 点 怕 看 见 她 的 信 了 。 
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世 钩 跟 家 里 说 ， 上 海 那 个 事情 ， 他 决定 辞职 了 ， 允 外 也 还 有 些 未 
了 的 事情 ， 需 要 去 一 未。 他 回 到 上 海 来 ， 在 权 患 家 住 了 一 窒 ， 第 二 天 
上 午 束 到 厂 里 去 见 三 长 ， 把 一 封 正 式 辞 职 信 交 递 进 去 ， 义 到 他 服务 的 
地 方 去 把 事情 交行 请 花 了 ， 正 十 中 午 下 班 的 时 候 ， 他 上 楼 去 找 曼 想 。 
他 这 次 辞职 ， 事 前 一 点 也 没有 跟 她 商量 过 ， 因 为 告诉 她 ， 她 一 定 要 反 
对 的 ， 所 以 他 想来 想 去 ， 还 是 先 斩 后 答 吧 。 

一 走 进 那 间 办 公 室 ， 束 看 见 曼 桢 那 件 淡 灰 色 的 旧 斑 皮 大 衣 披 在 椅 
痛 上 。 她 伏 在 桌 上 不 知 在 那里 抄写 什么 文件 。 朴 囊 从 前 那 只 写字 台 ， 
现在 是 男 一 个 办 事 员 坐 在 那里 ， 这 人 也 仿效 着 他 们 经 理 先 生 的 美国 式 
作风 ， 把 一 只 脚 高 高 搁 在 写字 人 台 上 ， 悠 然 地 展览 着 他 的 花 条 纹 袜子 与 
皮 鞋 ， 鞋 底 绝 对 没有 打 过 掌 子 。 他 和 世 物 招呼 了 一 声 ， 依 旧 跷 着 脚 看 
他 的 报 。 受 杆 回 过 头 来 突 道 : " 距 ， 你 几时 回来 的 ? " 世 钧 走 到 她 写字 
台 前 面 ， 搭 训 痢 束 一 弯 腰 ， 看 看 她 在 那里 写 什 么 东西 。 她 仿佛 很 秘密 
似 的 ， 两 边 都 用 别 的 纸张 总 上 了 ， 只 留 下 中 间 两 行 。 他 这 一 注意 ， 她 
索性 完全 将 没 了 ， 但 是 他 已 经 看 出 来 这 是 写 给 他 的 一 封 信 。 他 舌 了 一 
笑 ， 当 着 人 ， 也 不 便 怎 样 一 定 要 看 。 他 扶 着 梨子 站 着 。 说 : "一 块 儿 出 
去 吃饭 去 。" 受 顶 看 看 钟 ， 说 : 好 ， 走 吧 。 径 目 把 那 张 信纸 拿 起 来 个 了 
登 ， 放 到 目 己 的 大 衣 袋 里 。 曼 桢 笑 着 没 说 什么 ， 走 到 外 面 方才 说 道 : 
拿 来 还 我 。 你 人 已 经 来 了 ， 还 写 什 么 信 ? 一 面 看 着 ， 脸 上 便 沁 出 微笑 
来 。 受 桢 见 了 ， 不 由 得 竣 近 前 去 看 他 看 到 什么 地 方 。 一 看 ， 她 便 红 着 
脸 把 信 抢 了 过 来 ， 道 : "等 一 会 再 看 。 市 回去 看 。" 世 钓 笑 道 : "好 好 ， 
不 看 不 看 。 你 还 我 ， 我 收 起 来 。" 

曼 桢 问 他 关于 他 父亲 的 病状 ， 世 钧 约略 说 了 一 些 ， 然 后 他 就 把 他 
辞职 的 事情 缓 缓 地 告诉 了 她 ， 从 头 说 起 。 他 告诉 她 ， 这 次 回 青 系 去 ， 
在 火车 上 束 急 得 一 夜 没 睡觉 ， 心 想 着 父亲 的 病 万 一 要 不 好 的 话 ， 母 杀 
和 嫂嫂 侄 儿 马上 婚 成 为 他 的 负担 ， 这 担子 可 是 不 轻 。 符 而 有 这 样 一 个 
机 会 ， 父 杀 现 在 非常 需要 他 ， 一 切 事 情 都 交 给 他 管 ， 趁 此 可 以 把 经 济 


权 从 姨 太 太 手 里 抓 过 来 ， 母 杀 和 寡 嫂 将 来 的 生活 束 有 了 你 障 了 。 因 为 
这 个 缘故 ， 他 不 可 能 不 辞职 了 。 当 然 这 不 过 是 一 时 权宜 之 计 ， 将 来 还 
征 要 出 来 做 事 的 。 

他 老 早 预备 好 了 一 番 话 ， 说 得 也 很 委婉 ， 但 是 他 真正 的 各 庄 还 是 
无 法 表达 出 来 。 壁 如 说 ， 他 母亲 近来 这 样 快乐 ， 束 像 一 个 穷 藻 的 小 孩 
子 捡 到 破烂 的 小 玩 亏 ， 束 拿 它 当 个 宝贝 。 而 她 这 点 凄惨 可 怜 的 幸福 正 
征 他 一 手 造成 的 ， 既 然 给 了 她 了 ， 他 实在 不 忍心 又 去 从 她 手 里 村 回 
来 。 此 外 还 有 一 个 原因 ， 但 是 这 一 个 原因 ， 他 不 但 不 能 够 告诉 曼 桢 ， 
束 连 对 目 己 他 也 不 愿意 承认 一 一 殊 是 他 们 的 结婚 问题 。 事 实 是 ， 只 要 
他 继承 了 父 杀 的 家 业 ， 那 束 什 么 都 好 办 ， 结 婚 之 后 ， 接 济 接济 丈 人 
家 ， 也 算 不 了 什么 。 相反 地 ， 如 果 他 不 能 够 抓 住 这 个 机 会 ， 那 么 将 来 
他 母亲 、 媳 媳 和 侄 儿 努 必 都 要 靠 他 养活 。 他 和 曼 桢 两 个 人 ， 他 有 他 的 
家 庭 负 担 ， 她 有 她 的 家 庭 负 担 ， 她 又 不 肯 市 素 了 他 ， 结 婚 的 事 更 不 必 
谈 了 ， 人 稍 直 遥遥 无 期 。 他 觉得 他 已 经 等 得 够 长 人 了 ， 他 心里 的 烦闷 是 
无 法 使 地 了 解 的 。 

还 有 一 层 ， 他 对 曼 桢 本 来 没有 什么 患得患失 之 心 ， 可 是 目 从 有 过 
莫 瑾 那 回 事 ， 他 始终 心里 总 不 能 释然 。 人 家 说 夜 长 梦 多 ， 他 现在 觉得 
也 许 倒 定 有 点 道理 。 这 些 话 他 都 不 好 告诉 她 ， 受 桢 当然 不 明日 ， 他 怎 
么 忽然 和 家 性 妥协 了 ， 而 且 一 点 也 没 征求 她 的 同意 ， 就 贸然 地 本 了 
只。 她 贫 得 非常 痛心 ， 她 把 他 的 事业 看 得 那样 重 ， 为 它 怎样 牺牲 都 可 
以 ， 他 却 把 它 看 得 这 样 轻 。 本 来 要 把 这 番 道 理 跟 他 说 一 说 ， 但 是 看 他 
那 神 气 ， 已 经 是 很 晒 愧 的 样子 ， 融 也 不 忍心 再 去 谴 贡 他 ， 所 以 她 始终 
带 着 笑容 ， 只 问 了 声 : "你 告诉 了 叔 惠 没有 ? " 世 钩 舌 道 : "告诉 他 
了 。" 曼 桢 笑 道 : "他 怎么 说 ? " 世 钧 笑 道 : "他 说 很 可 惜 。" 

曼 桢 笑 道 : "他 也 是 这 样 说 ? " 世 移 问 她 望 了 望 ， 微 笑 道 : "我 知 
道 ， 你 一 定 很 不 高 兴 。" 曼 顶 笑 道 : "你 呢 ， 你 很 高 兴 ， 是 不 是 ? 你 住 
到 南 系 去 了 了， 从 此 我 们 也 别 见 面 了 ， 你 反正 不 在 乎 。" 世 钧 见 她 只 是 一 
味 的 儿女 情 长 ， 并 没有 义 正 辞 严 地 责备 他 目 又 目 痉 ， 他 顿时 心里 一 
宽 ， 笑 道 : "我 以 后 一 个 礼拜 到 上 海 来 一 次 ， 好 不 好 ? 这 不 过 是 暂时 的 
事 ， 和 暂时 只 好 这 样 。 我 难道 不 想 看 见 你 么 ? " 

他 在 上 海 耽 搁 了 两 三 天 ， 这 几 天 他 们 天 天 见面 ， 表 面 上 一 切 都 和 
从 前 一 样 ， 但 是 他 一 离开 她 ， 吏 回 过 味 来 了 ， 和 觉得 有 点 不 对 。 所 以 他 


一 回 到 南 刺 ， 马 上 写 了 封 信 来 。 信 上 说 : 我 真 想 再 看 见 你 ， 但 是 我 刚 
来 过 ， 这 几 天 内 实在 找 不 到 一 个 借口 再 到 上 海 来 一 趟 。 这 样 好 不 好 。 
你 和 叔 囊 一 同 到 南 各 来 度 一 个 周末 。 你 还 没有 到 南 系 来 过 呢 。 我 的 父 
母 和 嫂嫂 ， 我 常常 跟 你 说 起 他 们 ， 你 一 定 也 觉得 他 们 是 很 熟悉 的 人 ， 
我 想 你 住 在 这 里 不 会 觉得 拘束 的 。 你 一 定 要 来 的 。 叔 囊 我 另外 写 信 给 
他 

叔 惠 接 到 他 的 信 ， 倒 很 费 跨 踪 。 南 京 他 实在 不 想 再 去 了 。 

他 和 曼 桢 通 了 一 个 电 说 ， 说 : "要 去 还 是 等 春天 ， 现 在 这 时 候 天 太 
冷 了 ， 而 且 我 上 次 已 经 去 过 一 趟 了 。 你 要 是 没 去 过 ， 不 妨 去 看 看 。" 曼 
桢 笑 道 :" 你 不 去 我 也 不 去 了 。 我 一 个 人 去 好 像 显 得 有 点 一 一 突 
元。" 权 惠 本 来 也 有 点 看 出 来 ， 世 钩 这 次 邀 他 们 去 ， 目 的 是 要 他 的 父母 
和 受 顶 见 见 面 。 假 如 是 这 样 ， 叔 囊 倒 想 着 他 是 义 不 容 酬 的 ， 应 当 陪 她 
去 一 趟 。 

束 在 这 一 个 星期 尾 ， 叔 惠 和 受 棉 结 伴 来 到 南京， 世 钩 到 车 站 上 去 
接 他 们 。 他 和 爷 看 见 权 惠 ， 受 桢 用 一 条 湖绿 症 毛 围巾 包 着 头 ， 他 几乎 不 
认识 她 了 。 头 上 这 样 一 扎 ， 显 得 下 巴 尖 了 许多 ， 是 否 好 看 些 倒 也 说 不 
出 来 ， 不 过 他 还 是 喜欢 她 乎 闻 的 样子 ， 不 喜欢 有 一 点 点 改动 。 

世 钧 叫 了 一 辆 马车 ， 叔 惠 笑 道 : "这 大 冷 天 ， 你 请 我 们 坐 马车 兜 
风 ? " 受 桢 笑 道 : "南京 可 真 冷 。" 世 钓 道 : "是 比 上 海 冷 得 多 ， 我 也 起 
了 告诉 你 一 声 ， 好 多 穿 点 衣服 。" 曼 顶 笑 道 : 告诉 我 也 是 日 告诉 ， 不 见 
得 为 了 上 南泉 来 一 未， 还 特 为 做 上 一 条 大 棉 裤 。 会 儿 问 我 嫂嫂 借 一 条 
棉 裤 罕 。" 权 惠 笑 道 : "她 要 肯 军 才 怪 呢 。" 曼 顶 笑 道 : "你 父亲 这 两 天 
后 么 样 ? 可 好 些 了 ? 世 钧 道 : 上 朱 惠 突 道 : "去 年 我 来 的 时 候 他 就 是 这 神 
气 ， 好 像 担心 极 了 ， 现 在 又 是 这 副 神 气 来 了 ， 束 像 是 人 旧 你 上 他 们 家 去 
随地 吐 痰 或 是 吃饭 抢 荣 ， 丢 他 的 人 。" 世 钩 笑 道 : "什么 话 ?" 曼 桢 也 突 
了 笑 ， 搭 训 着 把 她 的 包头 紧 了 一 暴 ， 道 : " 风 真 大 ， 幸 而 扎 着 头 ， 不 然 
头发 要 吹 得 像 先头 时 了 ! "人 然而， 没有 一 会 工夫 ， 她 又 把 那 绿色 的 包头 
解 开 了 ， 实 道 : "我 看 路 上 没有 什么 人 扎 着 头 ， 大 概 此 地 不 兴 这 个 ， 我 
也 不 高 兴 扎 了 ， 显 着 奇怪 ， 像 个 红头 阿 三 。" 叔 囊 笑 道 : "红头 阿 三 ? 
绿 头 苍蝇 1! " 世 和 钓 显 嘛 一 笑 ， 道 : "还 是 扎 着 好 ， 护 着 耳 赤 ， 有 上 暖和 一 
上 护 。" 曼 柜 道 "上 暖和 不 暖和 ， 倒 没什么 关系 ， 把 头发 吹 得 不 像样 
子 ! "她 拿 出 一 把 梳子 来 ， 用 小 粉 镜 照 着 ， 才 梳理 整齐 了 ， 又 吹 乱 了 ， 


结果 还 征 把 围巾 扎 在 头 上 ， 预 备 等 快 到 的 时 候 再 拿 掉 。 世 钧 和 她 认识 
了 这 些 时 ， 和 她 同 出 同 进 ， 无 论 到 什么 地 方 ， 也 没 看 见 她 像 今天 这 样 
书场 。 

他 不 茜 微 闫 了 。 

他 跟 他 家 里 人 十 这 样 说 的 ， 说 他 请 板 囊 和 一 位 顾 小 姐 来 玩 两 天 ， 
顾 小 姐 是 抄 囊 的 一 个 朋友 ， 和 他 也 二 同事。 他 也 并 不 是 有 和 意 隐瞒 。 他 
一 同 总 觉得 ， 家 里 人 对 于 外 来 的 女友 总 特别 苛刻 些 ， 忌 觉得 人 家 配 不 
上 他 们 目 己 的 人 。 他 不 愿意 他 们 用 特殊 的 眼光 看 得 曼 杭 ， 而 布 望 他 们 
能 在 较 目 然 的 情形 下 见面 。 至 于 见面 之 后 ， 对 受 桢 一 定 是 一 致 导 成 
的 ， 这 一 点 他 却 很 有 把 握 。 

马车 来 到 皮 货 庄 门 前 ， 世 和 钧 帮 曼 想 拿 着 箱子 ， 三 人 一 同 往 里 走 。 
店 等 里 正 有 两 个 顾客 在 那里 挑选 东西 ， 走 马 楼 上 面 把 一 只 只 皮 统 子 从 
窗口 吊 下 来 。 晚 唤 唤 放下 绳子 ， 帅 下 那么 小 小 的 一 卷 东 西 ， 反 面 台 
外 ， 微 微 露 出 一 些 皮 毛 。 那 大 红 绸 里 子 束 像 禄 傈 似 的， 里 面 睡 着 一 只 
毛 匡 昔 的 小 时 。 走 乌 楼 上 的 五 彩 玻璃 窗 后 面 ， 大 概 不 是 他 和 母 杀 就 古 他 
嫂嫂 ， 在 那里 杀手 主持 一 切 。 是 他 和 母 杀 一 一 她 想必 看 见 他 们 了 ， 马 上 
哇啦 一 喊 : "陈好 ， 客 来 了 ! "声音 尖 利 到 极点 ， 人 简直 好 像 楼 上 养 着 一 
只 大 婴 下 。 世 钓 不 觉 稻 了 绥 眉 头 。 

皮 货 店 里 总 有 一 种 特殊 的 气 上 电 ， 皮 和 毛 与 樟脑 的 气味 ， 一 切 都 好 像 
是 从 箱子 里 才 拿 出 来 的 ， 珍 惜 地 用 银 皮 纸 包 着 的 。 世 钧 小 时 候 总 觉得 
楼 下 这 刁 店 是 一 个 阴森 而 华丽 的 殿 笃 。 现 在 他 把 一 切 都 看 得 平凡 了 ， 
只 剩 下 一 些 杀 切 感 。 他 常常 想象 着 曼 桢 初次 来 到 这 里 ， 是 怎样 一 个 情 
形 。 现 在 她 真 的 来 了 。 

到 囊 古 熟 门 熟 路 ， 上 楼 柳 的 时 候 ， 看 见 墙 上 挂 着 两 张 猴 皮 ， 便 指 
点 着 告诉 曼 顶 : "这 叫 金丝猴 ， 出 在 峨眉 山 的 。" 曼 顶 突 道 : " 哦 ， 有 是 不 
征 这 芮 毛 上 有 点 金光 ? " 世 钧 道 : "据说 是 笑 上 有 三 条 金 线 ， 所 以 叫 金 
丝 猴 。" 楼 梯 上 蜡 沉 沉 的 ， 曼 桢 痰 近 前 去 看 了 看 ， 也 看 不 出 所 以 然 来 。 
世 钧 道 : "我 小 时 候 走 过 这 里 总 觉得 很 秘密 ， 有 点 害怕 。" 

大 少 奶 奶 在 楼 梯 口 迎 了 上 来 ， 和 叔 惠 点 头 招 呼 着 ， 叔 惠 便 介绍 
道 : "这 是 大 嫂 。 这 是 顾 小 姐 。" 大 少 奶 奶 笑 道 : "请 里 边 坐 。" 世 钓 无 
论 尽 样 搬 清 ， 说 十 开 惠 的 女 有 朋友， 反正 是 他 专 诚 由 上 海 请 来 的 一 个 女 


客 ， 家 里 的 人 纪 有 不 注意 的 。 大 少 奶奶 想 道 : " 世 钧 乎 利 这 样 眼 高 于 
顶 ， 看 不 起 本 地 姑 女 ， 我 看 他 们 这 个 上 海 小 姐 也 不 见得 怎样 时 野 。" 

叔 囊 道 : "小 健 呢 ? "大 少 奶 奶 道 : "他 又 有 后 不 舒服 ， 颖 着 
呢 。" 小 健 这 次 的 病源 ， 大 少 奶奶 认为 是 他 爷爷 教 他 认 字 块 ， 给 他 吃 东 
西 作 为 灾 励 ， 所 以 吃 坏 了 。 人 小 健 每 一 次 生病 ， 大 少 奶奶 都 要 归 徘 于 这 
个 人 或 那个 人 ， 这 次 连 她 效 姿 都 怪 在 里 面 。 

沈 太 太 这 一 同 为 了 一 个 啸 桐 ， 一 个 世 钩 ， 天 天 控 空 心思 ， 弄 上 好 
些 吃 的 ， 孩 子 看 着 怎么 不 眼 饮 呢 ? 沈 太 太 近来 过 日 子 过 得 这 样 兴 > 
那 快乐 的 样子 ， 大 少 奶奶 这 伤心 人 在 旁边 看 着 ， 目 然 觉得 有 点 看 不 入 
眼 。 这 两 天 小 健 又 病 了 ， 家 里 一 老 一 小 两 个 病人 ， 还 要 从 上 海 邀 上 些 
男 朋 女友 跑 来 住 在 这 里 ， 世 和 钧 不 懂事 对 了 ， 连 他 和 母 杀 也 跟着 起 陵 ! 

沈 太 太 出 来 了 ， 世 钧 又 给 受 顶 介 绍 了 一 下 ， 沈 太太 对 她 十 分 客 
气 ， 对 叔 囊 也 十 分 杀 热 。 大 少 奶奶 只 在 这 间 房 里 转 了 一 转 ， 怠 走 开 
了 。 果 上 已 经 摆好 一 果 饭 瑟 ， 权 惠 笑 道 : "我 们 已 经 在 火车 上 吃 过 
了 。" 世 和 钧 道 :" 那 我 上 当 了 ， 我 到 现在 还 没 吃饭 昵 ， 束 为 等 着 你 
们 。" 沈 太太 道 : "你 快 吃 吧 。 顾 小 姐 ， 许 家 少 和 分， 你们 也 再 号 一 点 ， 
陪 陪 他 。" 他 们 坐 下 来 吃饭 ， 这 太太 便 指 挥 仆 人 把 他 们 的 行李 送 到 各 人 
的 房间 里 去 。 曼 桢 坐 在 那里 ， 忽 然 觉 得 有 一 只 狗 尾 巴 招展 着 ， 在 她 腿 
上 拂 来 拂 去 。 

她 间 桌 子 确 下 看 了 一 看 ， 世 钧 笑 道 : "一 吃 氏 它 台 来 了 ， 都 是 小 健 
惯 的 它 ， 总 拿 菜 喂 它 。" 叔 囊 便 道 : "这 狗 是 不 是 就 是 石 小 姐 送 你 们 的 
那 一 只 ? " 世 钧 道 : " 喷 ， 你 怎么 知道 ? " 叔 惠 突 道 : "我 上 次 来 的 时 候 
不 是 听见 她 说 ， 她 家 里 的 狗 生 了 一 氏 小 狗 ， 要 送 一 只 给 小 健 。" 一 面 说 
着 ， 便 去 抚 弄 那 只 狗 ， 默 然 了 一 会 ， 因 又 微 括 着 问 道 :" 她 结 了 婚 没 
有 ? " 世 钧 道 : "还 没有 呢 ， 大 概 快 了 吧 ， 我 最 近 也 没有 看 见 一 鹏 。" 受 
桢 便道 :" 哦 ， 我 知道 ， 束 是 上 回 到 上 海 来 的 那个 方 先生 。" 世 钧 笑 
道 : "对 了 ， 你 还 记得 ? 我 们 一 块 儿 吃 饭 的 时 候 ， 他 不 是 说 要 订婚 了 
忠 古 这 石 小 姐 ， 他 们 是 表 兄 妹 。" 

号 完 饭 ， 受 桢 说 : "我 们 去 看 看 老伯 。" 世 钧 陪 他 们 到 啸 桐 房 里 
去 ， 他 们 这 时 候 刚 吃 过 上 瑰 ， 叫 桐 却 是 刚 吃 过 点 心 ， 他 靠 在 床上 ， 才 说 
了 声 "请 坐 请 坐 "， 环 深 深 地 打 了 两 个 吧 儿 。 


世 钧 心里 束 想 : "怎么 平 彰 也 不 听见 父亲 打 嘱 ， 偶 偶 今 天 一 也许 
平时 也 稼 第 打 ， 我 没 注意 。" 也 不 知道 为 什么 原因 ， 今 天 是 他 家 里 人 的 
操 行 最 坏 的 一 天 。 束 是 他 母 共和 嫂嫂 也 比 她 们 平 第 的 水 准 要 低 得 多 。 

叔 惠 问 起 啸 桐 的 病情 。 俗 语 说 ， 久 病 目 成 医 ， 啸 桐 对 于 目 己 的 
病 ， 知 道 得 比 医生 还 多 。 尤 其 现在 ， 他 一 切 事情 都 交 给 世 钩 照管 ， 他 
目 己 安心 做 老 太 和 爷 了 ， 便 天 了 一 部 《本 草 纲目 》， 人 研究 之 下 ， 明 到 家 
里 有 女 佣 生病 ， 束 大 她 们 开 两 张 方 子 ， 至 今 也 没有 吃 死 人 ， 这 更 增强 
了 他 的 目 信 心 。 他 目 己 虽然 请 的 是 西医 ， 他 认为 有 些 病 还 是 中 医 来 得 
灵验 。 他 在 家 里 也 没有 什么 可 谈 的 人 ， 世 钧 简直 古 个 哑巴 。 倒 古今 天 
和 朴 惠 虽然 古 初 见 ， 和 他 很 谈 得 来 。 朴 惠 本 来 是 哪 一 等 人 都 会 敷衍 
的 。 

啸 桐 正 谈 得 高 兴 ， 沈 太太 进来 了 。 啸 桐 便 问 道 : "小 健 今天 可 好 些 
了 ?" 沈 太太 道 : "还 有 点 热度 。" 啸 桐 道 : "我 看 他 吃 王 大 夫 的 药 也 不 
蚊 么 对 劲 。 叫 他 们 抱 来 给 我 看 看 。 我 给 他 开 个 方 子 。" 沈 太太 笑 
道 :" 暧 哟 ， 老 太 和 分 ， 你 束 输 敬 吧 ， 别 措 这 桩 事 了 ! 我 们 少 奶 奶 又 胆子 
小 。 再 说 ， 人 家 就 是 名 医 ， 也 还 不 给 自己 人 治 病 呢 。" 啸 桐 方 才 不 言语 
了 。 


他 对 受 顶 ， 因 为 她 是 女性 ， 除 了 见面 的 时 候 和 她 一 点 头 之 外 ， 一 
直 正 上 腿 也 没有 参 她 看 ， 这 时 候 忽 然 问 道 :" 顾 小 姐 从 前 可 到 南 和 未 来 
过 ?" 曼 桢 笑 道 : "没有 。" 啸 桐 道 : "我 觉得 好 像 在 哪儿 见 过 ， 可 是 再 
也 想 不 起 来 了 。" 曼 帧 昕 了 ， 便 文 仔细 地 看 了 看 他 的 面 狗 ， 笑 道 : "我 
一 时 也 想 不 起 来 了 。 可 会 是 在 上 海 碰见 的 ? 老伯 可 各 利 到 上 海 去 ? " 趾 
桐 沉 吟 了 一 会 道 : 上 海 我 也 有 好 些 年 没 去 过 了 “。 杀 目 找到 上 海 去 ， 把 
他 押 回 来 的 。 他 每 次 去 ， 都 是 住 在 他 内 第 家 里 。 他 和 他 太太 虽然 不 
睦 ， 邹 筋 二 人 却 很 投机 。 他 到 上 海 来 ， 田 仓 前 稼 陪 他 "出 去 壮 笨 "。 在 
他 认为 是 着 场 作 戏 ， 在 姨 太 太 看 来 ， 却 是 太太 的 阴谋， 竺 意 叫 田 老 分 
市 他 出 去 玩 ， 亡 一 个 舞女 回来 ， 好 把 姨 太 太 压 下 去 。 

这 桩 事情 是 怎样 分 辩 也 辨 不 明日 的 ， 当 时 他 太太 为 这 件 事 也 很 受 
委 届 ， 还 跟 她 弟 第 也 羽 了 一 场 气 。 

哺 桐 忽然 脱口 说 道 :" 哦 ， 想 起 来 了 ! "一 一 这 顾 小 姐 长 得 像 谁 ? 
活 像 一 个 名 叫 李 璐 的 人 舞女。 怪不得 看 得 这 样 眼熟 呢 ! 


他 冒 冒 失 失 说 了 一 声 " 想 起 来 了 "， 一 屋子 人 都 癌 他 看 着 ， 等 着 他 
的 下 文 ， 他 怎么 能 说 出 来 ， 说 人 家 像 他 从 前 认识 的 一 个 舞女 。 他 顿 了 
一 顿 ， 方 同 世 和 钓 笑 道 : "想起 来 了 ， 你 田 嚼 不 是 器 要 过 生日 了 么 ， 我 们 
送 的 礼 正好 托 他 们 两 位 帝 去 。" 世 钧 笑 道 : "我 倒 想 自己 跑 一 未， 给 田 
田 拜 大 去 。" 趾 桐 笑 道 : "你 刚 从 上 海 回 来 ， 倒 又 要 去 了 ? " 沈 太 太 却 
说 : "你 去 一 未 也 好 ， 筋 筋 今年 是 整 生 日 。" 叔 囊 有 意 无 意 地 疝 曼 桢 肥 
了 一 眼 ， 笑 道 : 世 钩 现在 简直 成 了 要 人 啦 ， 上 海南 各 两 头 跑 ! 

正 说 笑 间 ， 女 佣 进 来 说 :" 方 家 二 少爷 跟 石 小 姐 来 了 ， 在 楼 底下 试 
大 衣 呢 。" 沈 太太 突 道 ， 准 是 在 那儿 办 粽 妆 。 世 和 钧 你 下 去 瞎 瞎 ， 请 他 们 
上 来 坐 。 走 ,我 们 下 去 。 

叔 惠 却 稻 着 眉 说 : "我 们 今天 还 出 去 不 出 去 呀 ? " 世 钧 道 : "一会儿 
忠 走 一 一 我 们 走 我 们 的 ， 好 在 有 我 嫂嫂 障 着 他 们 。" 叔 囊 道 :" 那 我 把 
照相 机 拿 着 ， 省 得 再 跑 一 趟 楼 梯 。" 

他 目 去 开 箱 子 拿 照相 机 ， 世 钧 和 受 桢 先 到 楼 下 和 一 鹏 、 旭 芝 这 一 
对 未 婚 夫 妇 相 见 。 旭 之 送 他 们 的 那 只 狗 也 跑 出 来 了 ， 它 还 认识 它 的 旧 
主人 ， 在 店 笔 里 转 来 转 去 ， 直播 尾 巴 。 一 鹏 一 看 见 曼 桢 便 售 和 疾 叫 了 
声 : " 顾 小 姐 ! 几时 到 南京 来 的 ? " 豫 芝 不 由 得 向 曼 桢 锐利 地 看 了 一 
眼 ， 道 : " 距 ， 你 们 本 来 认识 的 ? " 

一 鹏 舌 道 : "怎么 不 认识 ， 我 跟 顾 小 姐 老 朋友 了 ! "说 着 ， 便 问世 
钧 目 夹 了 目 夹 眼睛 。 世 钧 觉得 他 大 可 不 必 开 这 种 玩笑 ， 而 且 石 全 芝 这 
人 是 一 点 幽默 感 也 没有 的 ， 你 去 喜 着 她 玩 ， 她 不 要 认真 起 来 才 好 。 他 
问 涂 之 看 看 ， 浴 芝 笑 道 :" 顾 小 姐 来 了 几 天 了 ?" 曼 想 笑 道 : "我 们 才 到 
没有 一 会 。" 琴 之 道 : "这 两 天 刚巧 磁 见 天 气 这 样 冷 。" 曼 想 笑 道 : "是 
呀 。" 世 物 每 次 看 见 两 个 初 见 面 的 女人 客 客 气 气 斯 斯 文 文 谈 着 话 ， 他 束 
有 点 寒 亨 六 的 ， 觉 得 害怕 。 也 不 知道 为 什么 。 他 目 问 也 并 不 是 一 个 胆 
小 如 鼠 的 人 。 

一 鹏 笑 道 : " 咀 ， 这 儿 还 有 一 个 人 昵 ， 我 来 介绍 。" 和 他 们 同 来 的 
还 有 次 芝 的 一 个 女 同学 ， 站 在 稍 远 的 地 方 ， 在 那里 照 镜子 试 皮 大 衣 。 
那 一 个 时 期 的 女 学 生 比 较 守 旧 ， 到 哪儿 都 喜欢 拖 着 个 女 同 学 ， 即 使 是 
和 未 婚 夫 一 同 出 去 ， 也 要 把 一 个 女 同 学 请 在 一 起 。 骏 芝 也 不 脱 这 种 习 
气 。 她 这 同学 是 一 位 赛 小 姐 ， 名 叫 塞 文 娴 ， 年 纪 比 她 略 长 两 多， 号 材 
比 她 矮小 。 这 赛 小 姐 把 她 试 穿 的 那 件 大 衣 脱 了 ， 一 鹏 这 些 地 方 问 来 伺 


候 得 最 周到 的 ， 他 立刻 帮 她 穿 上 她 目 己 的 那 件 狠 大 衣 。 琴 芝 是 一 件 药 
大 衣 。 葛 庆 这 样 东 西昌 然 很 普通 ， 但 是 好 坏 大 有 区 别 ， 坏 的 刺 跟 猫 皮 
甜 不 多 ， 像 蔡 之 这 件 是 最 上 等 的 货色 ， 颜 色 黄 混 斌 的 ， 上 面 的 一 个 个 
凌 圈 都 图 得 笔 醋 琶 哆 ， 但 是 也 只 有 十 八 九 尹 的 姑 奶 们 穿着 好 看 ， 显 得 
活 泌 而 稍 市 一 些 野性 。 世 钧 突 道 : "要 像 你 们 这 两 件 大 衣 ， 我 敢 保 我 们 
店 里 束 拿 不 出 来 。" 叔 惠 在 楼 梯 上 接口 道 : "你 这 人 太 不 会 做 生意 
了 1! "一 鹏 笑 道 : 喷 ， 叔 囊 也 来 了 ! 我 都 不 知道 。 世 和 匆 笑 道 :" 束 快 
了 ， 已 经 在 这 儿 办 嫁妆 了 嘛 ! "一 鹏 只 是 和 疾 。 歼 之 也 微笑 着 ， 她 作 身 替 
那 只 小 狗 抓 痒痒 ， 在 它 额 下 缓 缓 地 接着 ， 皂 得 那 只 狗 伸 长 了 脖子 ， 不 
肯 走 开 了 了 

一 鹏 笑 道 : "你们 今天 有 些 什么 节目 ? 我 请 你 们 吃 六 华 春 。" 世 钩 
道 : "干吗 这 样 客 气 ? "一 鹏 道 : "应当 的 。 等 这 个 月 底 我 到 上 海 ， 束 该 
你 们 请 我 了 。" 世 钩 突 道 : "你 又 要 到 上 海 去 了 ? "一 鹏 把 头 回 茜 之 那 边 
侧 了 侧 ， 笑 道 : " 陪 她 去 买点 东西 。" 灾 文 娴 便道 : "要 买 东西 ， 坪 得 到 
上 海 去 。 上 海 就 是 一 个 买 东 西 ， 一 个 看 电影 ， 真 方便 ! "她 这 样 一 个 时 
艇 人 ， 却 不 住 在 上 海 ， 始 终 认 为 是 一 个 缺陷 ， 所 以 一 提起 来 ， 她 的 一 
种 优越 感 和 目 插 感 束 交 战 起 来 ， 她 的 喉 哎 号 上 变 得 很 尖锐 。 

大 少 奶 奶 也 下 楼 了 ， 她 和 文 娴 是 见 过 的 ， 老 远 束 笑 着 招呼 了 一 
声 " 罕 小 姐 "。 沦 芝 叫 了 声 表 姊 芝 却 癌 一 鹏 说 道 :" 该 走 了 吧 ? 你 不 是 说 
要 请 文 娴 看 电影 吗 ?" 

一 鹏 便 和 世 钧 他 们 说 : "一 块 儿 去 看 电影 ， 好 不 好 ? " 琴 了 世道: 人 
家 刚 从 上 海 来 ， 谁 要 看 我 们 那 破 电影 儿 ! 玩 ?" 世 钓 想 了 想 ， 临 时 和 下 
惠 商 量 着 ， 道 : "你 上 次 来 ， 好 像 没 到 清凉 寺 去 过 。" 大 少 奶 奶 道 ， 那 
你 们 束 一 块 儿 到 清凉 秆 去 好 了 ， 一 鹏 有 汽车 ， 可 以 快 一 点 ， 不 然 你 们 
只 够 来 回 跑 的 了 ! 等 一 会 一 块 回 到 这 儿 来 吃饭 ， 妈 特 为 预备 了 几 样 业 
给 他 们 两 位 接 风 。" 一 鹏 本 来 无 所 请 ， 便 笑 道 : "好 好 ， 束 是 这 样 办 。" 

于 是 束 到 清凉 山 去 了 。 六 个 人 把 一 辆 汽车 挤 得 满 满 的 。 在 汽车 
上 ， 权 惠 先 没 大 说 话 ， 后 来 忽然 振作 起 来 了 ， 嘻 嘻哈 喻 的， 兴致 很 
好 ， 不 过 志和 钧 觉得 他 今天 说 的 笑话 都 不 怎么 可 突 ， 有 点 硬 滑 稚 。 愉 学 
和 她 的 女 同 学 始终 是 只 有 她 们 两 个 人 嘿 哪 咏 喀 ， 吼 吼 唔 咕 突 着 ， 那 原 
是 一 般 女 学 生 的 常态 。 到 了 清凉 山 ， 下 了 汽车 ， 两 人 也 还 是 才 步 不 
离 ， 文 娴 跟 在 全 乏 后 面 ， 把 两 只 手 搬 在 浴 迄 的 皮 领 子 底 下 取 暧 。 她 们 


俩 只 顾 目 己 说 话 ， 完 全 把 受 顶 折 下 了 ， 一 鹏 倒 觉得 有 些 不 过 意 ， 但 是 
他 也 不 敢 和 受 顶 多 敷衍 ， 当 着 曹 芝 ， 他 完 竟 有 些 顾忌 ， 人 她 误会 了 。 
世 物 见 曼 想 一 个 人 落 了 单 ， 他 只 好 去 陪 着 她 ， 两 人 并 屑 走 上 山坡 。 

走 不 完 的 破烂 残 缺 的 石 级 。 不 知 什么 地 方 驻 着 兵 ， 隐 隐 有 喇叭 声 
顺 着 风 吹 过 来 。 在 那 痰 淡 的 下 午 的 阳光 下 听 到 军营 的 号 声 ， 分 外 觉得 
荡 凉 。 

江南 的 庙宇 都 是 这 种 惨 红 色 的 粉 墙 。 走 进去 ， 几 座 偏 殿 里 都 有 人 
住 厦 ， 一 个 窒 绕 的 老 姿 子 坐 在 破 浦 团 上 剥 大 某 ， 她 喘 边 搁 着 只 小 风 
炉 ， 竖 着 一 卷 民 子 ， 还 有 小 孩子 坐 在 | 槛 上 玩 。 像 是 一 群 难民 ， 其 实 
也 如 是 穷 百 的 人 ， 帝 年 过 着 难民 的 生活 。 允 之 舌 道 : "我 听见 说 这 庙 里 
的 和 尚 有 家 眷 的 ， 也 穿着 和 疝 衣 服 。" 叔 囊 倒 好 奇 起 来 ， 笑 道 : " 哦 ? 
我 们 去 看 看 。" 沫 芝 突 道 :" 真 的 ， 我 们 去 瞧 瞧 去 。" 一 鹏 笑 道 :" 整 
有 ， 他 们 也 不 会 让 你 看 见 的 。" 

院子 正中 有 一 座 易 ， 那 铁 质 看 上 去 比较 新 ， 大 概 是 不 出 一 百年 内 
的 东西 ， 上 面 刻 着 字 ， 都 是 捐款 适 造 这 座 思 的 信 女 们 的 名 字 ， 密 密 层 
层 的 一 排 一 排 ，"xx 氏 ，xx 氏 一 一 "全 是 女人 ， 曼 顶 和 世 钧 站 在 那里 发 
一 会 性 。 曼 桢 笑 道 : "这 些 都 是 把 希望 寄托 在 来 生 的 人 。 想 必 今 生 都 
征 不 如 意 的 。 这 人 么 许多 人 “。 看 着 真 觉得 惨 然 。" 世 钓 道 : " 喇 。 一 一 我 
觉得 我 们 真 太 笠 运 了 。" 受 桢 微笑 着 点 了 点 头 。 

她 在 那 青 石 座 子 上 坐 下 了 。 世 和 钧 道 : "你 走 得 素 了 ? " 曼 桢 道 : " 素 
倒 不 素 "。 她 顿 了 一 顿 ， 忽 然 仰 起 脸 来 向 他 笑 道 ， 怎么 办 ? 我 脚 上 的 冻 
闪 破 了 。 女 式 的 长 统 鞭 还 没有 流行 ， 棉 鞋 当然 不 登 大 雅之 党 ， 壬 鞋 是 
有 的 ， 但 十 只 能 够 在 家 里 穿 罕 ， 罕 出 去 整 有 点 像 个 老板 娠 。 所 以 一 般 
女人 到 了 冬天 也 还 十 丝 鳞 皮鞋 。 

世 钩 道 : " 那 怎 么 办 呢 ? 我 们 回去 吧 。" 曼 想 道 :" 那 他 们 多 扫兴 
呢 。" 世 和 钧 道 : "不 要 紧 ， 我 们 两 人 先 回 去 。" 曼 桢 道 ， 我 们 坐 黄 包车 回 
去 吧 ， 不 要 他 们 的 车 子 送 了 。 他 先 别 告诉 一 鹏 。" 

世 钧 陪 着 受 顶 坐 黄 包车 回 家 去 ， 南 京 的 冬天 虽然 奇 冷 ， 火 炉 在 南 
束 并 不 像 在 北 各 那 样 普 届 ， 世 钧 家 里 今年 算 特 别 考究 ， 父 亲 房 里 装 了 
个 火炉 ， 此 外 只 有 起 坐 间 里 有 一 只 火 盆 ， 上 面 搁 厦 个 铁 架 子 ， 焊 着 一 
瓦 钵 子 芝 并 。 曼 顶 一 面 烤 着 火 一 面 还 是 发 持 。 她 笑 着 说 : "刚才 实在 冰 
透 了 。" 世 钧 道 : "我 去 找 件 衣 演 来 给 你 加 上 “。 "他 本 来 想 去 问 他 嫂嫂 借 


一 件 绒线 衫 ， 再 一 想 ， 他 嫂嫂 的 态度 不 是 太 友善 ， 他 懒得 去 问 她 借 ， 
而 且 嫂嫂 和 母亲 一 样 ， 都 是 梳头 的 ， 衣 服 上 也 许 有 头 油 的 气味 ， 他 结 
果 还 是 拿 了 他 自己 的 一 件 咖 啡 色 的 旧 绒线 衫 ， 还 是 他 中 学 时 代 的 东 
西 ， 他 母亲 称 为 " 狗 套 头 " 式 的 。 曼 桢 穿着 太 大 了 ， 袖 子 一 直 盖 到 手背 
上 。 但 是 他 非常 喜欢 她 穿着 这 件 绒线 衫 的 姿态 。 在 征明 的 火光 中 对 从 
着 ， 他 觉得 完全 心满意足 了 ， 好 像 她 已 经 是 他 家 里 的 人 。 

萤 菠 者 部 了 ， 他 们 和 剥 僧 菠 吃 。 世 购 道 ; "你 没有 指甲 ， 我 去 拿 把 刀 
来 ， 你 前 了 皮 吃 。" 曼 桢 道 ，" 你 不 要 去 。" 世 钩 也 实在 不 愿意 动弹 ， 这 
样 坐 着 ， 实 在 太 舒 服 了 。 

他 忽然 在 口袋 里 摸 了 一 会 ， 拿 出 一 样 东 西 来 ， 很 须 且 地 递 到 她 面 
前 来 ， 笑 道 ;: "给 你 看 。 这 是 我 在 上 海 买 的 。" 曼 桢 把 那 小 盒子 打开 
来 ， 里 面 有 一 只 红宝石 戒指 。 她 微笑 道 ，" 哦 ， 你 还 是 上 次 在 上 海 买 
的 ， 怎 么 没 听见 你 说 ?" 世 钩 笑 道 : "因为 你 正在 那里 跟 我 生气 。" 曼 村 
笑 道 ; " 那 是 你 多 心 了 ， 我 几时 生气 来 着 > " 世 钩 只 管 低 着 头 拿 着 那 戒 
指 把 阮 着 ， 道 : "我 去 辞职 那天 ， 领 了 半 个 月 的 薪水 ， 拿 着 钱 就 去 买 了 
个 戒指 。" 

曼 桢 听见 说 是 他 自己 挣 的 钱 买 的 ， 心 里 便 觉得 很 安慰 ， 笑 道 ; 贵 
不 贵 ? 

这 东西 严格 地 说 起 来 ， 并 不 是 真 的 ， 不 过 假 倒 也 不 是 假 的 ， 是 宝 
石粉 做 的 。" 曼 杭 道 "颜色 很 好 看 。" 世 钧 道 :" 你 戴 上 试 试 ， 钨 怕 太 
A 

戒指 戴 在 她 手 上 ， 世 钧 拿 着 她 的 手 看 着 ， 她 也 默默 地 看 着 。 世 和 钓 
忽然 微笑 道 :" 你 小 时 候 有 没有 把 雪 茹 烟 上 看 着 的 那个 纸 圈 圈 当 戒 指 戴 
过 ?" 曼 桢 笑 道 :" 戴 过 的 ， 你 们 小 时 候 也 拿 那 个 玩 和 ?" 这 红宝石 戒指 
很 使 他 们 联想 到 那 种 朱红 花 绞 的 效 金 小 纸 圈 。 

世 钧 道 : "刚才 石 翠 芝 手 上 那个 戒指 你 看 见 没有 ? 大 概 是 他 们 订婚 
戒指 。 那 颗 金 刚 钻 总 有 一 个 手表 那样 大 。" 曼 杭 显 哈 一 笑 道 ，" 哪 有 屠 
和 大， 你 也 说 得 太 过 份 了 。" 世 钧 笑 道 : "大 概 是 我 的 心理 作用 ， 因 为 
我 自己 觉得 我 这 红宝石 太 小 了 。" 曼 桢 笑 道 ， "金刚 钻 这 样 东 西 我 倒 不 
怎么 喜欢 ， 只 听见 说 那 是 世界 上 最 硬 的 东西 ， 我 觉得 连 它 那个 光 都 
硬 ， 像 钢 针 似 的 ， 简 直 扎 眼睛 。" 世 钩 道 ;" 那 你 喜欢 不 喜欢 珠子 ? " 曼 


桢 道 : "珠子 又 好 像 太 没有 色彩 了 。 我 还 是 比较 喜欢 红宝石 ， 尤 其 是 至 
石粉 做 的 那 一 种 。" 世 钧 不 苯 笑 了 起 来 。 

那 下 指 她 戴 着 嫌 大 了 “。 世 钧 突 道 : "我 束 猜 着 是 太 大 了 。 

得 要 送 去 收 一 收 紧 。" 曼 桢 道 : "那么 现在 先 不 戴 着 。" 世 钧 笑 
道 : "我 去 找 点 东西 来 详 在 上 头 ， 先 对 付 着 戴 两 天 。 丝 线 成 不 成 ? " 曼 
桢 忙 拉 住 他 道 : "你 可 别 去 问 她 们 要 ! " 世 钧 笑 道 : 好 好 。 世 钧 笑 
道 :" 就 把 这 绒线 揪 一 点 下 来 ， 夺 在 戒指 上 吧 。" 他 把 那 绒线 一 抽 ， 抽 
出 一 截 子 来 揪 断 了 ， 绕 在 戒指 上 ， 绕 几 绕 ， 又 给 她 戴 上 试 试 。 正 在 这 
时 候 ， 忽 然 听见 他 和 母 杀 在 外 面 和 女 佣 说 话 ， 说 道 : "点 心 先 给 老 分 送 去 
吧 ， 他 们 不 忙 ， 等 石 小 姐 他 们 回来 了 一 块 儿 吃 吧 。" 那 说 话 声 首 就 在 房 
门 外 面 ， 世 和 钓 倒是 了 一 跳 ， 马 上 换 了 一 张 椅子 坐 厦 ， 坐 到 曼 想 对 过 
了 

房 门 一 直 是 开 痢 的 ， 随 即 看 见 陈 妈 端 着 一 盘 热 气 腾腾 的 点 心 从 门 
口 经 过 ， 往 他 父亲 房 里 去 了 。 大 概 本 来 是 给 他 们 预备 的 ， 被 他 母亲 拦 
住 了 ， 没 叫 她 进来 。 和 母亲 一 定 是 有 点 知道 了 。 好 在 他 再 过 几 天 束 要 癌 
她 宣布 的 ， 早 一 点 知道 也 没什么 关系 。 

他 心里 正 这 样 想 厦 ， 受 顶 忽 然 笑 道 : " 咀 ， 他 们 回来 了 。" 

楼 樟 上 一 阵脚 步 啊 ， 便 听见 这 太 太 的 声音 舌 道 : " 喷 ， 还 有 人 呢 ? 
从 之 呢 ? "一 鹏 道 : 距 ， 旭 芝 没 上 这 儿 来 呀 ? 还 以 为 他 们 先 回来 了 ! 来 
只 有 一 鹏 和 赛 文 娴 两 个 人 。 世 钧 笑 道 : " 叔 惠 呢 ? "一 鹏 道 : "一 个 叔 
惠 ， 一 个 漆 之 ， 也 不 知 他 们 跑 哪 儿 去 了 。" 世 移 道 : "你 们 不 是 在 一 块 
儿 的 么 ? "一 鹏 道 : "都 是 到 芝 ， 她 一 高 兴 ， 说 听 人 说 那 儿 的 和 尚 有 老 
姿 ， 怠 闹 着 要 去 瞧 瞧 去 ， 这 儿 文 娴 说 走 不 动 了 ， 我 就 说 我 们 上 扫 叶 楼 
去 坐 会 儿 吧 ， 喝 杯 热 茶 ， 束 在 那儿 等 他 们 。 哪 晓得 左 等 也 不 来 ， 右 等 
也 不 来 。" 文 娴 笑 道 : 我 倒 真 急 了 ， 我 启 我 们 上 这 儿 来 瞧 瞧 ， 准 许 抑 来 
下 本 来 我 没 打算 再 来 了 ， 我 预备 直接 回去 的 。" 世 和 钧 笑 道 :" 坐 
一 会 ， 坐 一 会 ， 他 们 横 是 也 束 要 来 了 ， 这 两 人 也 真是 孩子 脾气 一 一 跑 
哪儿 去 了 呢 ?" 

世 和 钧 吃 学 送 已 经 吃 饱 了， 又 陪 着 他 们 用 了 些 点 心 ， 谈 谈 说 说 ， 天 
已 经 黑 下 来 了 ， 还 不 见 权 患 党 芝 回 来 ， 一 鹏 不 由 得 焦急 起 来 ， 道 :" 别 
征 碰 见 什 么 坏人 了 “。" 世 钩 道 : "不 会 的 ， 琴 芝 也 十 个 老 南 于 了 ， 而 且 


有 下 惠 跟 她 在 一 起 ， 朴 囊 很 机 灵 的 ， 决 不 会 吃 人 家 的 椰 。" 嘴 里 这 样 说 
着 ， 心 里 也 有 点 咬 咕 起 来 。 

幸而 没有 多 大 工夫 ， 叔 囊 和 莘 芝 也 殉 回 来 了 。 大 家 纷纷 问 他 们 下 
问 ， 世 钧 笑 道 : "再 不 回来 ， 我 们 这 儿 束 要 组 织 探 险 队 ， 和 灯 和 党 火把 上 山 
去 找 去 了 ! " 文 娴 笑 道 : "可 把 一 鹏 急死 了 ! 

上 哪儿 去 了 ， 你 们 ? " 叔 囊 笑 道 : "不 是 去 看 和 尚 太太 吗 ， 没 见 
着 ， 和 尚 留 我 们 吃素 包子 。 吃 了 包子 ， 到 扫 叶 楼 去 找 你 们 ， 已 经 不 在 
那儿 了 。" 曼 柜 道 :" 你 们 也 十 坐 黄 包车 回来 的 ?" 权 囊 道 : " 征 呀 ， 走 
了 好 些 路 也 座 不 到 车 ， 后 来 好 容易 才 磁 见 一 辆 ， 又 让 他 去 叫 了 一 辆 ， 
所 以 曾 得 这 样 晚 呢 。" 

一 鹏 道 :" 那 地 方 本 来 太 冷清 了 ， 我 想 着 别 是 出 了 什么 事 了 。" 相 
惠 笑 道 : "我 孢 猜 春 你 们 脑子 里 一 定 会 想起 ' 火 烧 红 和 过 秆 '， 当 我 们 掉 了 
陷阱 里 去 ， 出 不 来 了 。 不 是 说 那儿 的 和 尚 有 家 着 吗 ， 也 许 把 石 小 姐 也 
留 下 ， 组 织 小 家 庭 了 。" 世 钧 笑 道 : 我 倒是 也 想到 这 一 层 ， 没 敢 说 ， 人 怕 
一 鹏 着急 。 

从 之 一 直 没 开 口 ， 只 是 露出 很 愉快 的 样子 。 叔 圳 也 好 像 特 别 高 兴 
似 的 ， 看 见 曼 想 坐 在 火 盆 旁边 ， 就 向 她 哮 道 :" 喂 ， 你 怎么 这 样 没 出 
思 ， 人 简直 丢 我 们 上 海 人 的 脸 嘛 ， 走 那么 点 路 就 不 行 了 ， 老 早 溜 回来 
了 ! " 必 之 笑 道 : " 文 娴 也 不 行 ， 走 不 了 几 步 路 束 闸 着 要 歇 歇 。" 一 鹏 舌 
道 :" 你 们 时 不 过? 不 宗 我 们 待 会 儿 再 上 哪儿 玩 去 。" 叔 囊 道 : "上 哪儿 
去 呢 ? 我 对 南 示 可 是 完全 外 行 ， 束 知道 有 个 夫子 庙 ， 夫 子 庙 有 歌 
女 。" 几 个 小 姐 都 笑 了 。 世 和 钧 笑 道 : "你 横 是 小 说 上 看 来 的 吧 ? "一 鹏 笑 
道 : 那 我 们 束 到 夫子 庙 听 清唱 去 ， 去 见识 见识 也 好 。 那 些 歌 文 课 亮 不 
漂亮 ?京戏 根本 有 限 。" 世 钧 笑 道 : "一 鹏 现在 是 天 下 第 一 个 正经 人 ， 
你 不 知道 吗 ? " 话 虽 然 是 对 叔 惠 说 的 ， 却 回 琴 艺 肯 了 一 眼 。 不 料 蔡 辽 冷 
着 脸 ， 束 像 没 听 见 似 的 。 世 钧 讨 了 个 没 趣 ， 惟 有 目 己 怪 目 己 ， 明 知道 
从 芝 是 一 点 幽默 感 也 没有 的 ， 怎 么 又 瑟 了 ， 又 去 跟 她 开玩笑 。 

大 家 说 得 热 热 闹 闹 的 ， 说 吃 了 饭 要 去 听 戏 ， 后 来 也 没 去 成 。 受 想 
因为 脚 疼 ， 不 想 再 出 去 了 ， 文 娴 也 说 要 早点 回去 。 吃 过 饭 文 娴 和 到 芝 
束 坐 着 一 鹏 的 汽车 回去 了 。 他 们 走 了 ， 世 和 匆 和 叔 患 和 曼 想 又 转炉 谈 了 
一 会 ， 也 就 睡 常 了 。 


曼 柜 一 个 人 住 着 很 大 的 一 间 房 。 早 上 女 佣 送 洗脸 水 来 ， 顺 便 市 来 
一 竹 雪 人 花 宵 和 一 盒 半 旧 的 三 花 牌 香 粉 。 曼 想 昨 天 整 注意 到 ， 沈 太太 吕 
然 年 纪 不 小 了 ， 仍 旧 收 拾得 头 光 面 消 ， 脸 上 也 不 少 抬 粉 ， 就 连 大 少 奶 
奶 十 个 寡居 的 人 ， 脸 上 也 拱 得 雪 日 的 。 大 概 旧 式 妇女 是 有 这 种 风气 ， 
年 纪 轻 些 的 人 ， 当 然 更 不 必 说 了 ， 即 使 不 出 门 ， 在 家 里 坐 着 ， 也 得 涂 
抹 得 粉 日 脂 红 ， 方才 显得 吉利 而 热 闸 。 曼 桢 这 一 天 早上 尝 过 脸 ， 束 也 
多 扑 了 些 粉 。 走 出 来 ， 正 碰见 世 和 匆 ， 曼 桢 便 笑 道 :" 你 看 我 脸 上 的 粉 花 
不 人 花 ? " 世 钧 笑 道 : "人 论 倒 不 伦 ， 好 像 太 日 了。" 曼 桢 忙 拿手 绢 子 擦 了 
氛 ， 笑 道 : "好 了 些 吗 ?" 世 和 钓 道 "还 有 鼻子 上 。" 受 桢 突 道 :" 变 成 白 
蜡 子 了 ? "她 很 仔细 地 擦 了 一 会 ， 方 才 到 起 坐 间 里 来 吃 早 饭 。 

沈 太 太 和 朴 患 已 经 坐 在 饭 昌 上 等 着 他 们 。 曼 桢 叫 了 声 " 伯 和 母 "， 沈 
太太 突 道 :" 顾 小 姐 昨 天 晚上 睡 好 了 吧 ， 冷 不 冷 哪 ， 被 负 够 不 够 ?" 曼 
桢 笑 道 ， "不 冷 。" 又 笑 着 向 叔 囊 说 : "我 这 人 真 糊涂 ， 今 天 早上 起 来 ， 
忠 轩 了 向 了 ， 有 差点 找 不 到 这 间 屋 子 。" 朴 囊 笑 道 :" 你 这 叫 ' 狐 来 的 人 ， 
措 不 厦门。 新 来 乍 到 ， 摸 不 着 锅 灶 '。" 这 两 名 俗语 也 不 知 是 不 是 专 指 
痢 媚 妇 说 的 ， 也 不 知 是 曼 椭 的 心理 作用 ， 她 立刻 脸 上 一 红 ， 道 : "你 又 
征 从 哪儿 学 来 的 这 一 套 。" 剖 太太 笑 道 : 许 家 少爷 说 话 真有 意思 。 

随即 别 过 脸 去 回 世 钧 道 : "我 刚 在 那儿 告诉 许 家 少爷 ， 你 爸爸 昨天 
跟 他 那么 一 谈 ， 后 来 束 老 说 ， 说 你 要 是 有 他 一 半 儿 束 好 了 一 一 又 能 
干 ， 又 活泼 ， 一 点 也 没有 现在 这 般 年 育 人 的 习气 。 

我 看 那 神气 ， 你 要 是 个 女孩 子 ， 你 爸爸 马上 天 要 招亲， 把 许 家 少 
和 爷 招 进来 了 ! " 沈 太 太 随 随便 便 的 一 名 笑话 ， 世 钧 和 受 桢 两 人 听 了 ， 都 
觉得 有 些 突 元 ， 怎 么 想起 来 的 ， 忽 然 牵 扯 到 世 钩 的 婚事 上 去 一 一 明知 
道 她 是 说 笑话 ， 心 里 仍旧 有 些 钼 慎 不 安 。 

世 和 钧 一 面 吃 着 痢 ， 一 面 和 他 和 母 杀 说 :" 待 会 儿 叫 车 夫 去 买 火车 票 ， 
他 们 下 午 束 要 走 了 。" 沈 太太 道 : "怎么 倒 要 走 了 ， 不 多 住 两 天 ? 等 再 
过 几 天 ， 世 和 钓 就 要 到 上 海 去 给 他 嚼 盟 拜 奉 去 ， 你 们 等 他 一 块 儿 去 不 好 
么 ? "挽留 不 住 ， 她 束 又 说 :" 明 年 春天 你 们 再 来 ， 多 住 几 天 。" 世 钓 想 
道 : "明年 春天 也 许 我 跟 曼 桢 已 经 结婚 了 。" 他 和 母亲 到 底 知 道 不 知道 他 
们 的 关系 呢 ? 

沈 太 太 笑 道 : "你 们 今天 上 哪儿 玩 去 ? 可 以 到 玄武 淹 去 ， 坐 船 兜 一 
个 圈子 ， 顾 小 姐 不 是 不 能 多 走路 吗 ? "她 又 告诉 曼 顶 一 些 治 冻 净 的 侦 


方 ， 和 受 顶 妮 妮 谈 着 ， 并 且 问 她 家 里 有 些 什么 人 。 也 许 不 过 是 极 普 通 
的 应 酬 话 ， 但 是 在 世 钧 听 来 ， 却 好 像 是 有 特殊 的 意义 似 的 。 

那天 上 午 他 们 束 在 湖上 盘 框 了 一 会 。 午 饭 后 叔 患 和 曼 核 整 回 上 海 
去 了 ， 沈 太太 照例 买 了 许多 点 心 水 果 相 送 ， 看 上 去 双方 都 古 " 尽 欢 而 
散 "。 世 和 钧 送 他 们 上 火车 ， 曼 桢 在 车 窗 里 疝 他 挥手 的 时 候 ， 他 看 见 她 手 
上 红军 石 戒 指 在 阳光 中 闪烁 着 ， 心 里 觉得 很 安奈 。 

他 回 到 家 里 ， 一 上 楼 ， 沈 太太 束 迎 上 来 说 "一 鹏 来 找 你 ， 等 了 你 
半天 了 。" 世 物 觉 得 很 应 异 ， 因 为 昨天 刚 在 一 起 玩 的 ， 今 天 倒 叉 来 了 ， 
平 第 有 时 候 一 年 半 载 的 也 不 见面 。 一 一 他 走 进 房 ， 一 鹏 一 看 见 他 便 
道 : "你 这 会 儿 有 事 么 ? 我 们 出 去 找 个 地 方 坐 坐 ， 我 有 话 跟 你 说 。" 世 
钧 道 : "在 这 儿 说 不 行 么 ?” "一 鹏 不 作 声 ， 皮 鞋 咯咯 咯 走 到 门口 向 外 面 
看 了 看 ， 义 走 到 窗口 去 ， 辣 窗外 发 了 一 回 性 ， 突 然 旋 过 喘 来 说 道 :" 沈 
之 跟 我 解 级 了 。" 世 钧 也 让 了 一 采 ， 道 : "这 是 几时 的 事 ? "一 鹏 
道 : " 吏 是 昨天 晚上 ， 我 不 是 送 她 回去 吗 ， 爷 送 文 娴 ， 后 送 她 。 到 了 她 
家 ， 她 叫 我 进去 坐 一 会 。 她 母亲 出 去 打牌 去 了 ， 家 里 没有 人 ， 她 瓯 跟 
我 讽 ， 说 要 解除 婚约 ， 把 戒指 还 了 我 。" 世 钧 道 : 没 说 什么 ? 

闹 默 了 一 会 ， 一 鹏 又 道 : "她 要 稍微 给 我 一 点 影子 ， 给 我 打 一 点 必 
子 ， 义 还 好 些 一 一 抽 冷 子 给 人 家 来 这 么 一 下 !" 世 物 道 :" 据 我 看 ， 忆 
不 是 一 天 两 天 的 事情 吧 ， 你 总 也 有 点 觉得 。" 

鹏 兰 着 脸 道 : "昨天 在 你 们 这 儿 吃 上 路， 不 还 是 高 高 兴 兴 的 吗 ? 

一 点 也 没有 什么 。" 世 钩 回想 了 一 下 ， 也 道 : "可 不 是 吗 ! "一 鹏 又 
气 异 钳 地道:" 老 实说， 我 这 次 订婚 ， 一 半 也 是 我 家 里 主动 的 ， 并 不 是 
我 目 己 的 意思 。 可 十 现在 已 经 正式 宣布 了 ， 社 会 上 的 人 都 知道 了 ， 这 
时 候 她 名 然 变 卦 了 ， 人 家 还 不 定 怎 么 样 疑 心 呢 ， 一 定 以 为 我 这 人 太 充 
唐 。 老 实说 ， 我 的 名 誉 很 受 损 失 。" 世 和 钧 看 他 确实 是 很 痛 藻 的 样子 ， 也 
想 不 出 别 的 话 来 安慰 他 ， 惟 有 说 : "其 实 ， 她 要 是 这 样 的 脾气 ， 那 也 还 
征 结婚 前 发 现 的 好 。" 

一 鹏 只 是 情 逢 人 备 的 ， 情 了 半天 ， 又 道 : "这 事 我 眼 谁 也 没 说 。 束 古 
今天 上 这 儿 来 ， 看 见 我 姊 姊 ， 我 也 没 告诉 她 。 倒 是 想 去 问 问 文 姗 
文 娴 不 是 她 最 好 的 朋友 吗 ? 也 许 知 道 是 怎么 回 事 。" 世 钧 如 释 重 负 ， 人 愤 
道 : "对 了 ， 罕 小姐 昨天 也 跟 我 们 在 一 起 的 。 你 去 问 问 她 ， 她 也 说 不 定 
NE" 


一 鹏 被 他 一 您 轧 ， 马 上 就 去 找 文 娴 去 了 。 第 二 天 又 来 了 ， 说 : "我 
上 文 娴 那 儿 去 过 了 。 文 娴 倒是 很 有 见识 一 一 真 看 不 出 来 ， 她 那样 一 个 
女孩 子 。 跟 她 谈 谈 ， 心 里 痛快 多 了 “。 你 猜 她 怎么 说 ? 她 说 织 芝 要 十 这 
样 的 脾气 ， 将 来 结 了 婚 也 不 会 幸福 的 ， 还 是 结婚 前 发 现 的 好 。" 世 钧 想 
道 : "号 ， 这 不 是 我 劝 他 的 话 吗 ， 他 倒 又 从 别处 听 来 了 ， 郑 重 其 事 地 来 
告诉 我 ， 实 在 有 点 可 气 。" 心 里 这 样 想 厦 ， 便 笑 了 笑 道 : " 征 呀 ， 我 也 
征 这 样 说 呀 。" 一 鹏 又 好 像 不 听见 似 的 ， 只 管 点 头 拨 脑 地 说 : "我 觉得 
她 这 话 很 有 道理 ， 你 说 是 不 是 ? " 世 钧 道 : "那么 她 知道 不 知道 举世 这 
次 到 底 是 为 什么 缘故 一 一 "一 鹏 道 : "她 答应 去 给 我 打听 打听 ， 叫 我 今 
天 再 去 听 回 音 。" 

他 这 一 次 去 了 ， 倒 隔 了 好 两 天 没 来 。 他 再 来 的 那天 ， 世 钧 正 预 备 
动员 到 上 海 去 给 他 田 父 祝 奉 ， 不 料 他 田 田 忽然 来 了 一 封 快 信 ， 说 他 今 
年 不 预备 做 拜 了 ， 打 算 到 南 束 来 避 夺 ， 要 到 他 们 这 里 来 住 两 天 ， 和 姊 
姊 姊 夫 多 年 不 见 了 ， 正 好 大 家 吧 案 。 世 和 匆 本 来 想 借 这 机 会 到 上 海 去 一 
赵 的 ， 叉 去 不 成 了 ， 至 少 得 再 等 几 天 ， 他 饥 得 很 虱 到 。 那 天 刚巧 一 鹏 
来 了 ， 世 钧 看 见 他 简直 头痛 。 

一 鹏 倒 还 好 ， 不 像 前 两 天 那 副 疡 重 的 神气 。 这 次 来 了 吏 坐 在 那 
里 ， 默 默 地 抽 着 烟 ， 半 了 曙 方 道 : " 世 钧 ， 我 跟 你 多 年 的 老 朋 友 了 ， 你 说 
老实 话 ， 你 觉得 我 这 人 是 不 是 很 奇怪 ? " 世 钩 不 大 明日 他 问 这 话 是 什么 
意思 ， 科 而 他 也 不 需要 回答 ， 便 继续 说 下 去 道 : " 文 娴 分 析 我 这 个 人 ， 
我 觉得 她 说 得 倒是 很 有 道理 。 她 说 我 这 个 人 聪明 起 来 比 谁 都 聪明 ， 糊 
涂 起 来 又 比 谁 都 糊涂 。" 世 和 匆 听 到 这 里 ， 不 由 得 谋 异 地 抬 了 抬 眉 毛 。 他 
从 来 没 想 到 一 鹏 "聪明 起 来 比 谁 都 聪明 。 

一 鹏 有 点 居 恶 地 说 : " 真 的 ， 你 都 不 相信 ， 我 糊涂 起 来 比 谁 都 糊 
涂 。 其 实 我 爱 的 并 不 和 是 琴 芝 ， 我 爱 的 是 文 娴 ， 我 目 己 会 不 知道 ! " 

不 久 他 束 和 文 娴 结婚 了 。 
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世 钧 的 奥 父 汉 菊 苏 到 南京 来 ， 目 的 虽然 是 避 寿 ， 世 钧 家 里 还 是 
他 预备 下 了 寿 锋 ， 不 过 没有 惊动 别 的 亲友 ， 只 有 他 们 自己 家 里 几 个 
人 。 沈 太太 不 免 双 有 一 番 位 确 。 她 觉得 她 自从 嫁 过 来 就 没有 过 过 这 样 
顺心 的 日 子 。 兄 弟 这 时 候 来 得 正好 ， 给 他 看 看 ， 自 己 委 届 了 一 辈子 ， 
居然 还 有 这 样 一 步 老 运 。 

菊 苏 带 了 几 听 外 国货 的 糖果 饼干 来 ， 说 "这 是 我 们 家 少 奶奶 带 给 
她 干 儿子 的 。" 小 健 因为 一 生 下 来 就 身体 属 弱 ， 怕 养 不 大 ， 所 以 认 了 许 
多 干 娘 ， 菊 苏 的 媳妇 也 是 他 的 干 娘 之 一 。 有 人 久 记 小 健 ， 大 少 奶奶 总 
是 高 兴 的 ， 说 等 小 健 病 好 了 ， 一 定 照 个 相片 带 去 给 干 娘 看 。 

菊 苏 见 到 啸 桐 ， 心 里 便 对 自己 说 ，" 像 我 们 这 样 年 纪 的 人 ， 就 是 不 
能 生病 。 一 场 大 病 下 来 ， 简 直 就 老 得 不 像样 子 7! " 哺 桐 也 想 道 ，" 菊 
苏 这 副 假牙 假 耸 装 坏 了 ， 简 直 变 成 个 净 嘴 老太婆 了 吗 ! 上 次 看 见 他 也 
还 不 是 这 个 样子 。" 虽 如 此 ， 郎 娘 二 人 久别 重逢 ， 心 里 还 是 有 无 限 过 
悦 。 莱 苏 阿 起 他 的 病情 ， 哺 桐 道 ," 现 在 已 经 好 多 了 ， 就 只 有 左手 一 支 
手指 还 是 麻木 的 。" 菊 苏 道 "上 次 我 听见 说 你 病 了 ， 我 就 想来 看 你 
的 ， 那 时 候 你 还 住 在 那 边 ， 我 想 着 你 们 姨 太 太 是 不 欢迎 我 上 门 的 。 她 
对 我 很 有 点 误会 吧 ? 我 想 你 给 她 罚 跪 的 时 候 ， 一 定 把 什么 都 推 到 我 身 
Lr 

哺 桐 只 是 笑 。 提 起 当年 那 一 段 事迹 ， 就 是 他 到 上 海 去 游玩 ， 姨 太 
太 追 了 去 和 他 大 闹 那 一 回 事 ， 他 不 免 有 点 神往 。 和 菊 苏 谈 起 那 一 个 时 
期 他 们 "跌宕 欢 场 "的 经 历 ， 感 慨 很 多 。 他 忽然 想起 来 问 菊 苏 ， "有 一 个 
李 瑞 你 记得 不 记得 ?" 他 一 句 话 还 没 说 完 ， 菊 苏 便 把 大 腿 一 拍 ， 道 ， 差 
点 忘 了 一 我 告诉 你 一 个 新 闻 ， 不 过 也 不 是 新 闻 了 ， 已 经 是 好 两 年 前 
的 事 了 。 有 一 次 我 听见 人 说 ， 李 瑞 嫁 了 人 又 出 来 了 ， 也 不 做 舞女 了 ， 
简直 就 是 个 私 娟 。 我 就 说 ， 我 全 要 去 看 看 ， 看 她 还 搭 架子 不 搭 1 " 

哺 桐 笑 道 : "去 了 没有 呢 ?" 菊 其 笑 道 ，" 后 来 也 没 去 ， 到 底 上 了 年 
纪 的 人 ， 火 气 不 那么 大 了 ， 那 要 照 我 从 前 的 脾气 ， 非 得 去 出 出 气 不 
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他 们 从 前 刚 认识 李 璐 那 时 候 ， 她 风头 很 健 ， 菊 苏 一 癌 目 命 为 " 老 日 
相 "， 他 市 着 别人 出 去 玩 ， 决 不 会 叫 人 家 花 铭 枉 钱 的 ， 但 古 吓 桐 在 李 璐 
身上 花 了 好 些 钱 也 没有 什么 收获 ， 结 果 还 弄 得 不 欢 而 散 ， 菊 苏 第 一 个 
认为 大 失 面 子 ， 现 在 提起 来 还 是 恨 恨 的 。 

啸 桐 听 到 李 璐 的 近况 ， 也 觉得 很 是 快 心 。 他 叹 奶 着 说 : 想不到 这 
个 人 看 落得 这 样 快 ! 啸 桐 笑 道 : "不 是 ， 我 告诉 你 我 怎么 忽然 想起 这 个 
人 来 。 我 新 近 看 见 一 个 女孩 子 ， 长 得 非常 像 她 。" 

菊 苏 嘲 嘻 地 笑 着 道 :" 哦 ， 在 哪儿 看 见 的 ? 你 新 近 又 出 去 玩 过 ? " 

吓 桐 笑 道 :" 别 胡说 ， 这 是 人 家 一 个 小 姐 ， 长 得 可 真 像 她 ， 也 是 从 
上 海 来 的 。" 菊 苏 道 ， 可 会 是 她 的 妹妹 ， 我 记得 李 璐 有 好 几 个 妹妹 ， 不 
过 那 时 候 痢 是 些 拖 蜡 泥 丫头 。 璐 本 来 姓 什 么 ， 不 是 真 姓 李 吧 ?" 菊 苏 
道 : "她 姓 顾 。" 啸 桐 不 由 得 性 了 生 ， 道 :" 那 整 是 了 ! 这 人 也 姓 
顾 。" 菊 苏 道 :" 长 得 怎么 样 2" 吓 桐 很 矛盾 地 说 道 : "我 也 没 看 仔细 。 
还 不 难看 吧 。" 

菊 甸 道 :" 生 在 这 种 人 家 ， 除 非 是 真 壬 ， 要 不 然 一 定 还 是 吃 这 克 饭 
的 。" 菊 苏 很 感 兴趣 似 的 ， 尽 着 追问 他 是 在 哪儿 见 到 的 这 位 小 姐 ， 似 乎 
很 想 去 揭 罕 这 个 统 局 ， 作 为 一 种 报复 。 啸 桐 只 含糊 地 回 说 是 在 朋友 家 
碰见 的 ， 他 不 大 愿意 说 出 来 是 他 目 己 儿子 带 到 家 里 来 的 。 

那天 晚上 ， 和 旁边 没 人 的 时 候 ， 他 便 和 他 太太 说 : "你 说 这 事情 怪 不 
怪 。 那 位 顾 小 姐 我 一 看 见 她 束 觉 得 很 眼熟 ， 我 说 像 谁 呢 ， 束 像 菊 苏 从 
前 认识 的 一 个 舞女 。 那 人 可 巧 也 姓 顾 一 一 刚才 我 听见 菊 苏 说 的 。 还 说 
那 人 现在 也 不 做 舞女 了 ， 更 流落 了 。 这 顾 小 姐 一 定 跟 她 是 一 家 。 想 必 
征 姊 妹 了 ， 要 不 然 决 没 有 这 样 像 。" 沈 太太 起 初 听 了 这 话 ， 一 时 脑子 里 
没有 转 过 来 ， 只 是 虽 ， 咀 ， 哦 ， 哦 情 ? " 啸 桐 道 : "还 是 假 的 ? " 

沈 太 太 道 : " 那 顾 小 姐 我 看 她 倒 斤 好 的 ， 真 看 不 出 来 ! " 哺 柚 
道 :" 你 懂得 些 什 么 ， 她 们 那 各 人， 见 人 说 人 话 ， 见 风 说 轩 话 ， 要 驴 蚤 
你 们 这 种 大 门 不 出 ， 二 门 不 迈 的 老 太 太 们 ， 还 不 容易 ! " 

说 得 沈 太 太 哑 口 无 言 。 

吓 桐 义 道 :“" 世 钧 不 知道 可 晓得 她 的 故 细 。" 沈 太太 道 ， 他 哪儿 会 
知道 人 家 家 里 这 些 事情 ? 他 跟 那 顾 小 姐 也 不 过 是 同事 。 同 事 ! 现在 是 


个 女 职员 吧 ， 从 前 也 还 不 知 干 过 什么 一 一 这 种 人 家 出 喘 的 人 ， 除 非 长 
得 真 丑 ， 长 大 了 总 是 吃 这 碗 饭 的 。" 这 太太 又 是 半 曙 说 不 出 话 来 。 她 只 
有 把 这 件 事情 往 权 患 映 上 推 ， 因 道 : "我 看 ， 这 事情 要 是 真 的 ， 倒 是 得 
告诉 许 家 少爷 一 声 ， 点 醒 他 一 下 。 我 听见 世 钧 说 ， 她 是 许 家 少爷 的 肌 
友 。" 啸 桐 道 : " 许 叔 囊 我 倒是 很 邵 重 他 的 ， 要 照 这 样 ， 那 我 真 奉 他 可 
异 ， 年 纪 轻 轻 的 ， 去 跟 这 样 一 个 女人 搅 在 一 起 。" 沈 太太 道 : "我 想 他 
一 定 是 不 知道 。 其 实 究竟 是 不 是 ， 我 们 也 还 不 能 断定 。" 啸 桐 半 天 不 言 
语 。 

末了 也 只 淡淡 地 说 了 一 声 : "其 实 要 打听 起 来 还 不 容易 么 ? 不 过 有 既 
然 跟 我 们 不 相干 ， 也 束 不 必 去 管 它 了 。" 

沈 太 太 强 算 了 一 晚上 。 她 想 跟 世 钧 好 好 地 谈 谈 。 她 正 这 样 想 着 ， 
刚巧 世 钧 也 想 找 个 机 会 跟 她 长 谈 一 下 ， 把 受 想 和 他 的 婚约 癌 她 公开 。 
这 一 天 上 午 ， 沈 太太 独 目 在 起 坐 间 里 ， 拿 着 两 只 锡 早 台 在 那里 擦 着 。 
年 天 将 近 了 ， 香 炉 量 台 这 些 东 西部 拿 出 来 了 。 世 钧 走 进 来 ， 在 她 对 面 
坐 下 了 ， 笑 道 : " 筋 筋 怎么 才 来 两 天 就 要 走 了 ?" 沈 太太 道 :" 快 过 年 
了 ， 人 家 家 里 也 有 事情 。" 世 钧 道 : "我 送 田 田 到 上 海 去 。" 沈 太太 顿 了 
一 顿 方才 微笑 道 : "反正 一 天 到 晚 束 恼 记 着 要 到 上 海 去 。" 世 和 钧 微笑 着 
不 作 声 ， 沈 太太 便 又 突 痢 代 他 加 以 解释 ， 道 : "我 知道 ， 你 们 在 上 海 住 
惯 了 的 人 ， 到 别处 采 着 总 嫌 问 得 懂 。 你 吏 去 玩 两 天 ， 不 过 早点 回来 殉 
是 了 ， 到 了 年 克 ， 店 里 也 要 结 帐 ， 家 里 也 还 有 好 些 事情 。" 世 和 钧 " 喇 " 了 
一 声 。 

他 老 坐 在 那里 不 走 ， 想 出 一 些 闲 话 来 跟 她 说 。 闲 谈 了 一 会 ， 沈 太 
太 忽 然 问 道 :“" 你 跟 顾 小 姐 熟 不 熟 ?" 世 多 不 茜 心 跳 起 来 了 。 他 想 她 一 
定 征 有 意 的 ， 特 地 引 到 这 个 题目 上 去 ， 免 得 他 要 说 又 说 不 出 口 。 母 亲 
真 待 他 太 好 了 。 他 可 以 趁 此 吏 把 实话 说 出 来 了 。 但 是 她 不 容 他 开口 ， 
便 接 连 着 说 下 去 道 : "我 问 你 不 是 为 别 的 ， 昨 天 晚上 你 爸爸 跟 我 说 ， 说 
这 顾 小 姐 长 得 非常 像 他 从 前 见 过 的 一 个 舞女 。" 跟 着 束 把 那些 话 一 一 告 
诉 了 他 ， 说 那 舞 女 也 姓 顾 ， 和 顾 小 姐 一 定 是 姊妹 ， 那 舞女 ， 父 杀 说 古 
田 盘 认识 的 ， 也 说 不 定 是 他 目 己 相好 的 ， 却 推 在 筋 田 身上 。 世 和 钓 听 
了 ， 半 果 说 不 出 话 来 。 他 定 了 定神 ， 方 道 : "我 想 ， 和 爸爸 也 不 过 是 随便 
猜测 的 话 ， 怎 么 见得 吏 是 的 ， 天 下 长 得 像 的 人 也 很 多 一 一 " 沈 太 太 笑 
道 : "是 呀 ， 同 姓 的 人 也 多 得 很 ， 不 过 刚巧 两 桩 巧 事 次 在 一 起 ， 所 以 也 


不 怪 你 爸爸 疑心 。" 世 和 钧 道 :" 顾 小姐 家 里 我 去 过 的 ， 他 家 里 第 第 妹妹 
很 多 ， 她 父 杀 已 经 去 世 了 ， 束 一 个 母亲 ， 还 有 个 依 母 。 完 全 是 个 规 规 
答 矩 的 人 家 。 那 绝对 没有 这 种 事情 的 。" 沈 太太 敏 着 眉 说 道 ， "我 也 说 
征 不 像 呀 ， 我 看 这 小 姐 挺 好 的 嘛 ! 不 过 你 爸爸 就是 这 种 团 图 脾气 ， 他 
心里 先 有 了 这 样 一 个 成 见 ， 你 跟 他 一 辜 子 也 说 不 清楚 的 。 要 不 然 从 前 
皇 么 为 一 点 芝麻 大 的 事情 殉 羽 气 呢 ? 再 给 姨 太 太 在 中 间 一 挑 唆 ， 谁 还 
说 得 进 话 去 呀 ? 

世 钩 听 她 的 口吻 可 以 听 得 出 来 ， 他 和 受 顶 的 事情 是 瞒 不 过 她 的 ， 
她 完全 知道 了 。 曼 桢 住 在 这 里 的 时 候 ， 沈 太太 倒是 一 点 也 没 和 露出 来 ， 
世 钧 却 低估 了 她 ， 没 想到 她 还 有 这 点 做 功 。 

其 实 旧式 妇 廊 别 的 不 会 ，" 雄 伴 "总 会 的 ， 因 为 对 目 己 的 感情 一 回 
抑制 惯 了 ， 要 她 们 不 动 声色 ， 假 作 痴 一， 在 她 们 是 很 目 然 的 事 ， 并 不 
感到 困难 。 

沈 太 太 又 道 :" 你 爸爸 说 你 不 晓得 可 知道 顾 小 姐 的 底细 ， 我 
说 : ' 他 哪儿 知道 呀 ， 这 顾 小 姐 是 权 囊 和 多 认识 的 ， 是 叔 囊 的 朋友 。' 你 爸 
爸 也 真 可 笑 ， 先 那么 喜欢 板 惠 ， 马 上 束 翻 过 来 说 他 不 好 ， 说 他 年 纪 轻 
i 

世 匆 不 语 。 沈 太太 沉默 了 一 会 ， 义 低 声 道 :" 你 明天 看 见 权 囊 ， 你 
劝 劝 他 。" 世 钧 冷 冷 地 道 : "这 是 各 人 目 己 的 事情 ， 朋 友 劝 有 什么 用 
不 要 说 是 朋友 ， 束 是 家 里 人 干涉 也 没 用 的 。" 沈 太太 被 他 说 得 作 声 
不 得 。 

世 钧 目 己 也 觉得 他 刚才 那 两 句 话 太 冷酷 了 ， 不 该 对 母亲 这 样 ， 因 
此 又 把 声音 放 和 缓 了 些 ， 微 笑 望 着 她 说 道 : " 妈 ， 你 不 是 主张 婚姻 目 主 
的 么 ?7 " 沈 太 太 道 : "是 的 ， 不 错 ， 可 是 一 一 总 得 是 个 好 人 家 的 女孩 子 
了 呀 。" 世 钧 又 不 耐烦 起 来 ， 道 : "刚才 我 不 是 说 了 ， 她 家 里 绝对 没有 这 
种 事情 的 。" 沈 太太 没 说 什么 。 两 人 默然 对 坐 厦 ， 后 来 一 个 女 佣 走 进来 
说 : " 田 老 分 找 二 少爷 去 跟 他 下 棋 。" 世 钧 便 走 开 了 “。 从 此 就 没 再 提 这 

沈 太 太 束 好 像 目 己 于 下 了 什么 亏 心事 似 的 ， 一 直 有 点 心虚 ， 在 她 
丈夫 和 见 第 面前 也 是 未 语 先 笑 ， 分 外 地 赔 小 心 。 菊 苏 本 来 说 第 二 天 要 
动员 ， 世 和 匆 说 好 了 要 送 他 去 。 沈 太太 打发 人 去 习 了 板 蝶 、 上 鸭 肺 ， 和 南 
泵 出 名 的 灶 糖 、 松 子 粹 ， 凑 成 四 色 土 产 ， 拿 到 世 钧 房 里 来 ， 叫 他 送 到 


男 舅 家 去 ， 说 :" 人 家 市 东西 给 小 健 ， 我 想 着 也 给 他 们 家 小 孩子 带 点 东 
西 去 。" 她 又 问世 钧 : 你 这 次 去 ， 可 预备 住 在 嚼 田家 里 ? 也 得 买点 东西 
送 送 他 们 ， 老 是 打搅 人 家 。" 世 和 匆 道 : "我 知道 。" 沈 太太 道 : "可 要 多 
市 点 零用 钱 ? "又 再 三 叮 踢 他 早点 回来 。 他 到 上 海 的 次 数 也 多 了 ， 她 从 
来 没 像 这 样 不 放心 过 。 她 在 他 房 里 坐 了 一 会 ， 分 明 有 许多 话 想 跟 他 
说 ， 又 议 不 出 口 来 。 

世 钩 心里 也 很 难过 。 正 因为 心里 难过 的 缘故 ， 他 对 他 母亲 感到 厌 
烦 到 极点 。 

第 二 天 动 届 ， 他 们 乘 的 是 午后 那 一 班 火 车 ， 在 车 上 吃 了 上 晚饭。 到 
了 上 海 ， 世 和 钓 送 他 舅 田 回 家 去 ， 在 和 届 负 家 里 坐 了 一 会 。 他 和 负 熏 说 : "这 
样 晚 了 ， 还 不 就 住 在 这 儿 了 。 这 大 冷 天 ， 可 别 磁 见 剥 猪 狗 的 ， 一 到 年 
撒 ， 这 种 事情 特别 多 。" 世 钧 笑 着 说 他 不 但 ， 依 旧 告 辞 出 来 ， 叫 了 部 黄 
包车 ， 连 人 融和 箱子 ， 拖 到 叔 惠 家 里 。 他 们 已 经 睡 了 ， 叔 惠 的 母亲 又 拔 
衣 起 来 蕉 他 安排 床铺 ， 又 问 他 晚饭 吃 过 没有 。 世 物 笑 道 :" 早 吃 过 了 ， 
刚才 在 我 田 嚼 家 里 又 吃 了 面 。" 

叔 囊 这 一 天 刚巧 也 在 家 里 ， 因 为 是 星期 六 。 两 人 联 床 夜 话 ， 又 像 
是 从 前 学 生 时 代 的 宿舍 生活 了 。 世 钧 道 : "我 告诉 你 一 个 笑话 。 那 天 我 
送 你 们 上 火车 ， 回 到 家 里 ， 一 鹏 来 了 ， 告 诉 我 说 歼 之 和 他 解除 婚约 
了 。" 权 惠 震 了 一 震 ， 道 : " 哦 ? 为什么?" 世 物 道 :" 束 古 不 知道 呀 ! 
一 一 这 没有 什么 可 笑 的 ， 可 和 突 的 在 后 头 。" 他 把 这 杭 事 情 的 经 过 约略 说 
了 一 过， 说 那天 晚上 在 他 家 里 吃饭 ， 扬 后 一 鹏 送 节 之 回去 ， 她 束 把 戒 
指 还 了 他 ， 也 没 说 是 为 什么 理由 。 后 来 一 鹏 去 问 文 娴 ， 因 为 文 娴 是 殖 
之 的 好 朋友 。 叔 惠 尾 人 地 听 着 ， 同 时 束 回 想到 清凉 山上 的 一 峰 。 

那 一 天 ， 他 和 合 芝 市 着 一 种 冒险 的 心情 到 庙 里 去 发 据 和 尚 的 秘 
密 ， 走 了 许多 揭 枉 路 之 后 ， 也 束 放 弃 了 原来 的 目标 ， 看 见 山 ， 束 稚气 
地 说 :“" 扑 到 山顶 上 去 吧 。" 天 色 爸 爸 的， 风 很 紧 ， 扑 到 山顶 上 ， 他 们 
坐 在 那里 谈 了 半天 。 说 的 都 是 些 不 相干 的 话 ， 但 是 大 家 心里 或 者 都 有 
这 样 一 个 感想 ， 想 不 到 今日 之 下 ， 还 能 够 见 这 样 一 面 。 所 以 都 舍不得 
说 走 ， 一 直到 天 快 黑 了 才 下 山 去 。 那 一 段 路 很 不 好 走 ， 上 来 了 人 简直 没 
法 下 去 ， 后 来 还 是 他 拉 了 她 一 把 ， 才 下 去 的 。 本 来 可 以 顺手 就 吻 她 一 
下 ， 也 确实 想 这 样 做 的 ， 但 是 并 没有 。 因 为 他 已 经 觉得 太 对 不 起 她 


了 。 那 天 他 的 态度 ， 却 征 可 以 问心 无 愧 的 。 可 真 没 想到 ， 她 马上 回去 
束 和 一 鹏 又 约 了 ， 好 像 她 忽然 之 间 一 刻 也 不 能 阜 而 了 。 

他 正 想 得 发 了 采 ， 忽 然 听 见 世 钧 在 那里 市 突 带 说 : "聪明 起 来 比 谁 
都 聪明 一 一 " 叔 惠 便 问 道 : "说 谁 ? " 世 钧 道 : "还 有 谁 ? 一 鹏 呀 。" 叔 惠 
道 : "一 鹏 ' 比 谁 都 聪明 ? " 世 钧 笑 道 : 这 并 不 是 我 说 的 ， 是 文 娴 说 的 。 
后 么 ， 我 说 了 半天 你 都 没 听 见 ? 

睡 着 啦 ? " 叔 囊 道 : "不 ， 我 是 在 那儿 想 ， 党 艺 真 奇怪 ， 你 想 她 到 
压 是 为 什么 ?" 世 和 匆 道 :" 谁 知道 呢 。 反 正 她 们 那 种 小 姐 脾 气 ， 也 真是 
难 伺 候 。" 

叔 囊 不 语 。 他 在 竟 暗 中 探 亮 一 根 洋 火 ， 点 上 香烟 抽 着 。 世 钧 
道 : "也 给 我 一 文 。" 叔 囊 把 一 盒 香烟 一 盒 详 火 扔 了 过 来 。 世 钧 道 : "我 
今天 太 累 了 ， 人 简直 睡 不 着 。" 

这 两 天 月 腕 升 得 很 晚 。 到 了 后 半夜 ， 月光 蒙 蒙 地 照 厦 所 上 和 害 ， 一 
片 寒光 ， 把 天 都 照 训 了。 了 束 有 喔 喔 的 鸡 暗 声 ， 鸡 还 当 是 天 亮 了 。 许 多 
人 家 都 养 着 一 只 鸡 预备 过 年 ， 鸡 声 四 起 ， 简 直 不 像 一 个 大 都 市 里 ， 而 
像 一 个 村 落 。 睡 在 床上 昕 着 ， 有 一 种 欧 寒 之 感 。 

世 物 这 天 晚上 思 漳 起 伏 ， 也 不 知道 是 什么 时 候 才 睡 熟 的 。 

一 觉醒 来 ， 看 看 并 惠 还 睡 得 很 读 ， 往 单 上 沙 了 许多 香烟 灰 。 世 钧 
也 没 去 唤醒 他 ， 心 里 想 昨 天 已 经 搁 扰 了 他 ， 害 得 他 也 没 睡 好 。 世 钩 起 
来 了 ， 便 和 叔 惠 的 父母 一 森 吃 早饭 ， 还 有 叔 惠 的 妹妹 ， 世 钧 问 她 考 学 
校 考 到 了 没有 。 她 母 杀 笑 道 : " 考 中 了 。 

你 这 先生 真 不 错 。" 世 物 吃 完 饭 去 看 看 ， 叔 囊 还 没有 动 鹏 ， 他 便 和 
许 太 太 说 了 一 声 ， 他 一 早 便 出 [ 门 去 ， 到 受 桢 家 里 去 了 。 

到 了 顾家 ， 照 例 是 那 房 客 的 老 妈 于 开门 放 他 进去 。 楼 上 藤 悄 悄 
的 ， 顾 老 太 太一 个 人 在 前 楼 吃 粥 。 老 太太 看 见 他 便 笑 道 :" 哟 ， 今 天 这 
样 早 呀 ! 几时 到 上 海 来 的 ? " 目 从 曼 想 到 南大 去 了 一 趟 ， 她 祖母 和 母 茶 
便 认为 他 们 的 婚事 已 经 成 了 定局 了 ， 而 且 有 戒指 为 证 ， 因 此 老 太 太 看 
见 他 也 特别 亲热 些 。 她 向 隔壁 房间 里 喊 道 :" 曼 柜 ， 快 起 来 吧 ， 你 猜 谁 
来 了 ? " 世 钩 笑 道 : 还 没 起 来 呀 ? 儿 。" 世 钧 笑 道 : "到 囊 也 跟 你 一 样 
人 懒 ， 我 出 来 的 时 候 他 还 没 升 帐 呢 。" 受 顶 笑 道 : " 征 呀 ， 他 也 跟 我 一 样 
的 ， 我 们 全 是 职工 ， 像 你 们 做 老板 的 当然 不 同 了 。" 世 钩 笑 道 : "你 走 


在 那儿 光 人 啦 ! " 曼 棉 在 那 边 房 里 噬 噬 地 舌 痢 。 老 太太 笑 道 : " 快 起 来 
吧 ， 这 样 隅 着 间 屋 子 唆 唆 ， 多 费劲 呀 。" 

老 太 太 吃 完了 早饭 ， 桌 上 还 有 几 只 了 过 的 衬 饭 太 ， 她 一 并 收拾 收 
拾 ， 友 在 一 起 ， 癌 世 物 笑 道 :" 说 你 早 ， 我 们 家 儿 个 孩子 比 你 还 早 ， 已 
经 出 去 了 ， 看 打球 去 了 。" 世 钧 道 : "伯母 呢 ?" 老 太太 道 : "在 曼 桢 的 
姊 姊 家 里 。 她 姊 姊 这 两 天 又 亲 不 舒服 ， 把 她 妈 接 去 了 ， 昨 晚上 殉 住 在 
那 边 没 回 来 。" 一 提起 受 顶 的 姊 姊 ， 便 触动 了 世 钩 的 心事 ， 他 脸 上 立刻 
单 上 一 层 阴 竹 。 

老 太 太 把 碗 筷 拿 到 楼 下 去 洗 测 ， 受 棉 在 里 屋 一 面 穿 衣 餐 ， 一 面 和 
世 钩 说 着 话 ， 问 他 家 里 这 两 天 怎么 样 ， 他 侄 儿 的 病 好 了 没有 ， 世 钧 揭 
强 做 出 轻快 的 口吻 和 她 对 答 着 ， 又 把 一 鹏 和 邓 芝 解约 的 事情 也 千 诉 了 
她 。 受 桢 听 了 道 : " 倒 真 是 想不到 ， 我 们 几 个 人 在 一 块 儿 高 高 兴 兴 地 吃 
饭 ， 哪 儿 知道 后 来 整 演 出 这 样 一 右 。" 世 钓 笑 道 :" 暧 ， 很 戏剧 化 
的 。" 曼 桢 道 : "我 觉得 这 些 人 都 是 电影 看 得 太 多 了 ， 有 时 候 做 出 的 事 
情 都 是 ' 为 演戏 而 演戏 '。" 世 钧 突 道 : "的 确 有 这 种 情形 。" 

曼 桢 洗 了 脸 出 来 ， 到 前 面 房 里 来 梳头 。 世 钧 望 厦 她 镜子 里 的 影 
子 ， 突 然 说 道 : "你 跟 你 姊 姊 一 点 也 不 像 嘛 。" 曼 棉 道 : 我 也 觉得 不 
像 。 不 过 有 时 候 目 己 看 着 并 不 像 ， 外 人 倒 一 看 见 吏 知 道 是 一 家 人 “。 不 
语 。 曼 桢 问 他 看 了 一 眼 ， 微 笑 道 : 怎么 ”有 谁 说 我 像 我 姊 姊 的 ? 认识 
你 姊 姊 的 。" 受 顶 号 了 一 惊 ， 道 : 哦 ， 怪 不 得 他 一 看 见 我 殉 说 ， 好 像 在 
哪儿 见 过 的 ! 

世 钧 把 他 母亲 告诉 他 的 话 一 一 转述 给 她 听 。 曼 顶 听 着 ， 却 有 点 起 
反感， 因为 他 父亲 那样 道 用 岸 然 的 一 个 人 ， 原 来 还 是 个 寻 伦 问 柳 的 惯 
家 。 世 钓 说 完了 ， 她 便 问 道 :" 那 你 怎么 样 说 的 呢 ?" 世 物 道 "我 束 根 
本 否认 你 有 姊 姊 。" 受 顶 听 了 ， 脸 上 便 有 些 不 以 为 然 的 神气 。 世 钧 便 又 
说 道 : "其 实 你 姊 姊 的 事情 也 扯 不 到 你 身上 去 ， 你 是 一 出 学 校 融 做 写字 
间 工 作 的 。 不 过 对 他 们 解释 这 些 事情 ， 一 靳 子 也 解释 不 清楚 ， 还 不 如 
索性 赖 得 干 干净 净 的 。" 

曼 柜 静默 了 一 会 ， 方 才 痰 淡 地 笑 了 一 突 ， 道 : "其 实 姊 姊 现 在 已 经 
结婚 了 ， 要 是 把 这 个 实情 告诉 你 父亲 ， 也 许 他 老人 家 不 会 这 样 固 执 了 
而 且 我 姊 姊 现在 这 样 有 钱 。" 世 钩 道 : 那 一 一 我 父亲 倒 也 不 是 那 种 
只 认得 钱 的 人 。 样 眶 着 他 也 不 是 事 。 有 瞒 不 住 的 。 只 要 到 我 们 弄 笃 里 一 


间 就 知道 了 。" 世 钧 道 :" 我 也 想到 了 这 一 点 。 我 想 顶 好 是 搬 一 个 家 。 
所 以 我 这 儿 带 了 点 钱 来 。 搬 家 得 用 不 少 钱 吧 ? "他 从 口袋 里 拿 出 两 肢 钞 
票 来 ， 笑 道 ，" 这 还 是 我 在 上 海 的 时 候 陆续 插 下 的 。" 曼 桢 望 着 那 钱 ， 
却 没有 什么 表示 。 世 钩 催 她 道 : "你 先 收 起 来 ， 别 让 老 太 太 看 见 了 ， 她 
想 是 怎么 回 事 。" 一 面 说， 一 面 就 把 桌 上 一 张 报纸 拉 过 来 ， 盖 在 那 钞票 
上 面 。 曼 杭 道 : "那么 ， 将 来 你 父亲 跟 我 姊 姊 还 见面 不 见面 昵 ?" 世 和 钓 
顿 一 顿 道 : "以 后 可 以 看 情形 再 说 。 和 暂时 我 们 只 好 一 不 跟 她 来 
往 。" 曼 桢 道 ， 那 叫 我 怎么 样 对 她 解释 呢 ? 

世 钧 不 作 声 。 他 好 像 是 伏 在 桌 上 看 报 。 曼 杭 道 "我 不 能 够 再 去 伤 
她 的 心 。 她 已 经 为 我 们 辆 牲 得 很 多 了 。" 世 钧 道 : "我 对 你 姊 姊 的 身世 
一 直 是 非常 同情 的 ， 不 过 一 般 人 的 看 法 跟 我 们 是 两 样 的 。 一 个 人 在 社 
会 上 做 人 ， 有 时 候 不 能 不 一 " 曼 桢 没 等 他 说 完 便 接口 道 : "有 时候 不 
能 不 拿 点 勇气 出 来 。" 

世 钧 又 是 半天 不 作 声 。 最 后 他 说 : "我 知道 ， 你 一 定 觉得 我 这 人 太 
软弱 了 ， 自 从 我 那 回 辞 了 职 。" 其 实 他 辞职 一 大 半 也 还 是 为 了 她 。 他 心 
里 真有 说 不 出 来 的 冤 芋 。 

曼 桢 不 说 话 ， 世 钧 便 又 用 低沉 的 声音 说 道 ，" 我 知道 ， 你 一 定 对 我 
很 灰心 。" 他 心里 想 ， 你 一 定 愧 悔 了 。 你 这 时 候 想 起 莫 瑾 来 ， 一 定 觉得 
司 悔 了 。 曼 桢 可 是 一 点 也 不 知道 。 她 说 "我 并 没有 觉得 灰心 ， 不 过 我 
很 希望 你 告诉 我 实话 ， 你 究竟 还 想 不 想 出 来 做 事 了 ? 我 想 你 不 见得 就 
甘心 在 家 里 待 着 ， 过 一 辈子 ， 像 你 父亲 一 样 。" 世 钧 道 ，" 我 父亲 不 过 
脑筋 旧 些 ， 也 不 至 于 这 样 叫 你 看 不 起 ! " 曼 横道 : "我 几时 看 不 起 他 
了 ， 是 你 看 不 起 人 ! 我 觉得 我 姊 姊 没有 什么 见不得 人 的 地 方 ， 她 没有 
错 ， 是 这 个 不 合理 的 社会 通 得 她 这 样 的 。 要 说 不 道德 ， 我 不 知道 嫖客 
跟 妓 女 是 谁 更 不 道德 ! " 

世 钩 觉得 她 很 可 以 不 必 说 得 这 样 刺 耳 。 他 惟有 一 言 不 发 ， 默 默 地 
坐 在 那里 ， 那 苦痛 的 沉默 一 直 延 长 下 去 。 

曼 顶 突 然 把 她 手 上 的 戒指 脱 下 来 放 在 他 面前 ， 苦 笑 着 说 :也 不 值 
得 为 它 这 样 发 亚 。 点 异样 。 

世 钩 慢 了 一 会 ， 终 于 微笑 道 : "你 这 是 干什么 ? 才 在 那儿 说 人 家 那 
是 演戏 ， 你 也 要 过 过 戏 疗 。" 曼 桢 不 答 。 世 钧 看 见 她 那 苍 白 的 紧张 的 脸 


色 ， 他 的 脸色 也 慢 慢 地 变 了 。 他 把 桌 上 的 戒指 拿 起 来 ， 顺 手 就 往 字 纸 
繁 里 一 于。 

他 站 起 来 ， 把 目 己 的 大 衣 帽 子 呼噜 呼噜 拿 起 来 束 走 。 为 了 想 叫 目 
己 镇 定 一 些 ， 他 临 走 又 把 昌 上 的 一 杯 茶 端 起 来 ， 一 口气 喝 完 了 。 但 是 
身上 还 是 发 冷 ， 好 像 映 上 的 肌肉 都 失控 了 控制 力 似 的 ， 出 去 的 时 候 随 
手 把 门 一 市 ， 不 料 那 房 门 就 " 帮 " 的 一 声 天 上 了 。 那 一 声 "人 帮 ! "使 他 和 
曼 顶 两 人 同样 地 神经 上 受到 剧烈 的 震动 。 

天 冷 ， 一 杯 热 东 喝 完了 ， 人 至 的 玻璃 杯 还 在 那里 冒 热 气 ， 台 像 一 个 
人 的 呼吸 似 的 。 在 那 寒 冷 的 空气 里 ， 儿 缕 稀 薄 的 日 烟 从 玻璃 杯 里 肚 出 
来 。 受 顶 采 下 地 望 看。 他 喝 过 的 茶杯 还 是 热乎 竹 的 ， 他 的 人 倒 已 经 走 
远 了 ， 再 也 不 回来 了 。 

她 大 活 起 来 了 。 无 论 怎么 样 抑 制 厦 ， 也 还 是 妨 不 住 吗 吗 的 回 出 声 
来 。 她 回 床 上 一 倒 ， 脸 伏 在 枕头 上 ， 一 口气 透 不 过 来 ， 问 死 了 也 好 ， 
肥 正 得 压 住 那 活 声 ， 不 能 让 她 祖母 听见 了 。 

听见 了 不 免 要 来 查 问 ， 要 来 劝解 ， 她 实在 受 不 了 那个 。 

幸而 她 祖母 一 直 在 楼 下 。 后 来 她 听见 祖母 的 脚步 声 上 楼 来 了 ， 愤 
把 一 张 报纸 拉 过 来 ， 预 备 圈 在 床上 看 报 ， 把 脸 民 住 了 。 报 纸 一 拉 过 
来 ， 便 看 见 桌 上 两 琶 炒 票 ， 祖 母 看 见 了 要 和 帝 得 奇怪 的 ， 她 连忙 把 钞票 
王 符 枕头 属 下 ? 

她 祖母 走 进来 便 问 : " 世 钧 怎么 走 了 ? " 受 顶 道 : "他 有 事情 。" 老 
太太 道 : "不 来 吃饭 了 ? 我 倒 特 为 科 了 肉 ， 楼 确 下 老 妈 于 上 沫 场 去 ， 我 
托 她 给 我 们 市 了 一 斤 肉 来 。 还 承 人 家 一 个 情 ! 我 把 米 也 淘 多 了 ， 你 妈 
这 时 候 不 回来 ， 横 是 也 不 见得 回来 吃饭 了 。" 

她 只 管 哪 吐 着 ， 受 顶 也 不 接口 ， 目 顾 目 看 她 的 报 。 忽 然 听 
见 "时 "的 一 啊 ， 是 老年 人 骨 市 的 啊 声 ， 她 祖母 吃力 地 蹲 下 地 去 ， 在 字 
纸 繁 里 拒 废 纸 去 生 煤 球 炉 子 。 曼 想 着 急 起 来 ， 想 起 字 纸 签 里 她 那 只 式 
指 。 先 还 想 着 未 见得 刚巧 给 她 看 见 了 ， 才 在 那儿 想 着 ， 她 已 经 吐 了 起 
来 道 : 喷 ， 这 不 是 你 的 戒指 么 ? 

蚊 么 掉 了 字 纸 繁 里 去 了 ?" 曼 桢 只 得 一 翻 喘 坐 了 起 来 ， 笑 道 ， 暧 
呀 ， 一 定 是 我 刚才 扔 一 张 纸 ， 这 戒指 太 大 了 ， 一 溜 殉 溜 下 来 了 。 孩 
子 ， 怎 么 这 样 粗 心 哪 ?9 这 要 于 了 怎么 办 ? 人 家 不 要 生气 吗 ? 瞧 你 ， 还 
像 没事 人 儿 似 的 ! "着 实数 说 了 她 一 顿 ， 掀 起 围裙 来 将 那 彼 指 上 的 灰尘 


控 了 控 ， 逆 过 来 交 给 她 ， 她 也 不 能 不 接着 。 她 祖母 又 道 : "这 上 头 喜 的 
绒线 都 脏 了 ， 你 把 它 拆 下 来 吧 ， 趁 早 也 别 戴 着 了 ， 拿 到 店 里 收 一 收 紧 
再 戴 。" 受 桢 想起 世 钧 从 他 那 件 咖啡 色 的 破 绒线 家 上 揪 下 一 截 绒线 来 ， 
丛 她 右 在 藉 指 上 的 情形 ， 这 时 候 想起 来 ， 心 里 束 像 万 箭 插 心 一 样 。 

她 祖母 到 楼 下 去 生 炉 子 去 了 。 受 顶 找 到 一 只 不 彰 开 的 抽 奢 ， 把 戒 
指 往 里 面 一 掷 。 但 是 后 来 ， 她 听见 她 母亲 回来 了 ， 她 还 是 又 把 那 只 形 
指 戴 在 手 上 ， 因 为 她 母亲 对 于 这 种 地 方 癌 来 很 留心 ， 看 见 她 手 上 少 了 
一 样 东西 ,一定 要 问 起 的 。 和 母亲 又 不 像 忆 母 那样 容易 搞 塞 祖母 到 底 
年 纪 大 了 。 

顾 太 太一 回来 就 说 :“" 我 们 的 门铃 坏 了 ， 我 说 怎么 揪 了 半天 铃 也 没 
人 开 1]。" 老 太太 道 ， 刚才 世 钧 来 也 还 没 坏 嘛 ! 过 了 又 走 了 。 一 一 竺 会 
儿 还 来 不 来 吃 晚饭 呀 ? "她 只 慷 记 着 这 一 厂 肉 。 曼 桢 道 :" 没 一 定 。 
妇 ， 姊 姊 可 好 了 点 没有 ? " 顾 太 太 播 头 叹 妃 道 : "我 看 她 那 病人 简直 不 好 
得 很 。 早 移 不 是 谤 有 胃病 吗 ， 这 次 我 听 她 说 ， 哪 儿 是 衣 病 ， 有 是 岂 病 虫 
区 到 网 于 里 家 本 5 

老 太 太 叫 了 声 "啊呀 "。 曼 桢 也 伍 住 了 ， 说 :" 古 肠 结核 ?> " 顾 太 太 
又 悄 声 道 : " 姑 爷 是 一 天 到 晚 不 回 家 ， 有 本 事 家 里 一 个 人 病 到 这 样 ， 他 
一 点 也 不 管 ! " 老 太 太 也 悄 声 道 : "她 这 病 横 也 十 气 出 来 的 ! " 顾 太 太 
道 : "我 蔡 她 想 想 也 真 可 怜 ， 一 共 也 没 过 两 天 舒服 日 子 。 人 家 说 ' 二 两 
黄金 四 两 昼 '， 这 孩子 难道 号 这 样 没 昼 气 ! "说 着， 不 由 得 泪 随 声 下 。 

老 太 太 下 楼 去 做 饭 ， 顾 太太 拦 着 她 说 :" 妈 ， 我 去 做 呈 去 。" 

老 太 太 道 :" 你 就 歌会 儿 吧 一 一 才 回 来 。" 顾 太太 付 下 来 ， 又 和 曼 
桢 说 : "你 姊 姊 非常 地 居 记 你 ， 直 提 说 你 。 你 有 择 束 去 看 看 她 去 。 哦 ， 
不 过 这 两 天 世 和 钧 来 了 ， 你 也 走 不 开 。" 曼 想 说 : 没关系 的 ， 我 也 是 要 去 
看 看 姊 姊 去 。 不 好 。 人 家 特 为 到 上 海 来 一 次 ， 你 还 不 陪 陪 他 。 姊 姊 那 
儿 还 是 过 了 这 几 天 再 去 吧 。 病 人 反正 都 是 这 种 脾气 ， 不 管 是 想 吃 什 
么 ， 还 十 想 什么 人 ， 殊 恨不得 一 把 抓 到 面前 来 ， 真 来 了 ， 倒 许 她 义 嫌 
烦 了 。" 坐 着 说 了 一 会 话 ， 顾 太太 毕 葛 还 是 系 上 围 锌 ， 下 楼 去 帮 着 老 太 
太 做 饭 去 了 。 吃 完 饭 ， 有 几 床 钴 单 要 洗 ， 顾 太太 想 在 年 前 赶 着 把 它 洗 
出 来 ， 此 外 还 有 许多 脏 衣服 ， 也 不 能 留 着 过 年 。 老 太太 只 能 洗 洗 小 件 
东西 ， 姿 媚 俩 吃 过 饭 吏 忙 着 去 洗衣 服 ， 受 桢 一 个 人 在 屋 里 发 尾 ， 顾 太 
太 还 以 为 她 是 在 等 世 钧 。 其 实 ， 她 心 确 里 也 许 还 是 有 一 种 期 答 ， 想 着 


他 会 来 的 。 难 道真 的 从 此 殊 不 来 了 。 她 怎么 着 也 不 能 相信 。 但 钙 他 要 
苹 来 的 话 ， 他 心里 一 定 也 很 矛盾 的 。 揪 搬 铃 没有 人 开 1 ]， 他 也 许 想 着 
征 有 意 不 开门 ， 束 会 走 了 。 刚 马 这 门铃 属 不 坏 ， 迟 不 坏 ， 俩 俩 今天 坏 
了 。 曼 板 束 又 添上 一 桩 忧虑 。 

平时 常 利 站 在 窗 前 看 着 他 来 的 ， 今 天 她 却 不 愿意 这 样 做 ， 只 在 房 
间 里 坐 坐 ， 靠 乱 ， 看 看 报纸 ， 又 看 看 指甲 。 太 阳 影 子 都 类 了 ， 世 钩 也 
没 来 。 他 这 样 负 气 ， 她 又 负 气 了 一 一 驳 是 来 了 也 不 给 他 开门 。 但 是 命 
运 好 像 有 意 提 弄 她 似 的 ， 才 这 样 决定 了 ， 束 听见 融 门 的 声音 。 母 杀 和 
祖母 在 浴室 里 哗 哗 哗 放 着 水 洗衣 服 ， 是 决 听 不 见 的 。 楼 下 那 家 女 佣 一 
定 也 出 去 了 ， 不 然 也 不 会 让 人 家 这 样 " 哆 哆 哆 "一 直 敲 下 去 。 要 开门 还 
得 她 目 己 去 开 ， 倒 是 去 不 去 呢 ? 有 这 路 足 的 工夫 ， 整 听 出 来 了 ， 原 来 
苹 厨 房 里 " 哆 哆 哆 哆 " 斩 肉 的 声音 一 一 还 当 是 有 人 项 门 。 她 不 茜 侦 然 
了 。 

她 祖母 名 然 在 那 边 喷 了 起 来 道 ; "你 快 来 瞧 瞧 ， 你 妈 扭 了 腰 
了 “。" 曼 桢 连忙 跑 了 去 ， 见 她 母亲 一 只 手 扶 在 门 上 直 哼 呼 。 

她 祖母 道 : "也 不 知 怎么 一 来 ， 使 倪 了 劲 。" 受 顶 道 : " 妇 ， 我 跟 你 
说 过 多 少 回 了 ， 往 单 还 是 送 到 外 头 去 洗 。" 老 太太 也 说 : 你 也 十 不 好 ， 
太 仙 多 了 ， 人 恨不得 一 天 工夫 束 洗 出 来 。 因 为 快 过 年 了 ， 这 时 候 不 尝 ， 
回头 大 年 下 的 又 去 洗 福 单 。" 受 顶 道 : "好 了 好 了 ， 妈 ， 还 不 去 丹 下 吹 
歇 。" 便 换 她 去 英 在 床上 “。 老 太太 道 : "我 看 你 倒 十 得 找 个 伤 科 大 夫 瞧 
瞧 ， 给 他 扳 一 扳 束 好 了 。" 顾 太太 不 愿意 化 这 个 钱 ， 便 说 : "不 要 紧 
的 ， 册 两 天 区 好 了 “。" 受 顶 角 着 眉 也 不 说 什么 ， 符 她 脱 了 鞋 ， 赫 上 被 
色 ， 双 拿手 巾 来 给 她 把 一 只 水 淋淋 的 手 擦 干 了 。 顾 太太 在 枕 上 侧耳 听 
着 ， 道 : "可 是 有 人 项 门 ? 

皇 么 你 这 小 耳 秒 倒 听 不 见 ， 我 倒 听 见 了 ? "其 实 曼 顶 早 听见 了 ， 她 
心里 想 别 义 听 错 了 ， 所 以 没 言语 。 

顾 太 太 道 : "你 去 瞧 瞧 去 。" 正 说 着 ， 客 人 倒 已 经 上 楼 来 了 。 老 太 
太 迎 了 出 去 ， 一 出 去 便 高 声 笑 道 : " 哟 ， 你 来 啦 ? 你 好 吧 ? "客人 笑 着 
叫 了 声 姑 外 姿 。 老 太太 笑 道 : "你 来 正好 ， 你 表 田 母 扭 了 腰 了 ， 你 给 她 
瞧 瞧 。" 便 把 他 引 到 里 屋 来 。 顾 太太 忙 撑 起 半身 ， 拥 被 坐 厦 。 老 太太 
道 :" 你 就 别 动 了 ， 蔡 型 又 不 是 外 人 。" 莫 瑾 问 知 她 是 洗衣 服 尝 多 了 ， 


所 以 扭 了 腰 ， 便 道 ， 可 以 拿 热 水 湿 涛 ， 家 里 有 松 世 油 没有 ， 拿 松 书 油 
多 擦 擦 束 好 了 。 关 去 。" 她 给 莫 瑾 倒 了 杯 茶 来 。 

看 见 莫 型， 她 不 由 得 想到 上 次 他 来 的 时 候 ， 她 那 时 候 的 心情 多 么 
愉快 ， 才 隔 了 一 两 个 月 的 工夫 ， 真 是 人 事 无 常 。 她 义 有 些 届 和 性 的 。 

老 太 太 问 莫 弄 是 什么 时 候 到 上 海 来 的 。 蔡 璋 笑 道 : "我 已 经 来 了 一 
个 多 礼拜 了 。 也 是 因为 一 直 没 工夫 来 一 一 "说 到 这 里 ， 便 拿 出 两 张 喜 
束 ， 上 略 有 点 但 忆 地 递 了 过 来 。 顾 太太 见 了 ， 便 笑 道 :" 哦 ， 要 请 我 们 吃 
喜酒 了 ? " 老 太 太 舌 道 : "是 呀 ， 你 是 该 结婚 了 ! " 顾 太太 道 : "新 女子 
征 哪 家 的 小 姐 ? " 曼 桢 笑 着 翻 开 喜 束 ， 一 看 日 期 束 是 明天 ， 痢 妇 姓 陈 。 
老 太 太 又 问 : "可 是 在 家 乡 认 识 的 ? " 慕 瑾 笑 道 : "不 是 。 还 是 上 次 到 上 
海 来 ， 不 征 在 一 个 朋友 家 住 了 两 天 ， 融 是 他 给 我 介绍 的 。 后 来 我 们 一 
直 束 通通 信 。" 曼 桢 不 由 得 想 道 :" 见 见面 通通 信 ， 就 结婚 了 ， 而 且 这 
样 快 ， 一 共 不 到 两 个 月 的 工夫 一 一 "她 知道 莫 弄 上 次 在 这 里 是 受 了 一 抬 
刺激， 不 过 她 没 想 到 他 后 来 见 到 他 妹妹， 也 是 一 重 刺 沿 。 她 还 当 古 完 
全 因为 她 的 缘故 ， 所 以 起 了 一 种 反 激 作用 ， 使 他 很 快 地 跟 别 人 结婚 
了 。 但 无 论 如 何 ， 总 是 很 好 的 事情 ， 她 应 当 殖 他 高 兴 的 。 可 是 今天 刚 
巧 碰 痢 她 目 己 心里 有 事 ， 越 是 想 做 出 欢笑 的 样子 ， 越 是 笑 不 出 来 ， 不 
笑 还 是 不 行 ， 人 家 又 不 知道 她 另 有 别 的 伤心 的 事情 ， 或 者 还 以 为 她 是 
因 他 的 结婚 而 司 展 。 

她 向 共 瑾 笑 着 说 : "你 们 预备 结 了 婚 在 上 海 耽 搓 些 时 吗 ? " 

聚 理 微 笑 道 : "过 了 明天 束 要 回去 了 。" 在 他 结婚 的 前 夕 又 见 到 晕 
桢 ， 他 心里 的 一 种 感想 也 正 古 难 言 的 。 他 稍微 坐 了 一 会 束 想 走 了 ， 
说 : "对 不 起 ， 不 能 多 等 了， 还 有 许多 事情 要 做 。" 

曼 棉 笑 道 : "你 不 早点 告诉 我 们 ， 也 许 我 们 可 以 帮 帮 人 忙 。" 她 尽管 
舌 容 满面 ， 笑 得 两 块 面 闫 都 发 酸 了 ， 鞘 理 还 是 觉得 她 今天 有 点 异样 ， 
因为 她 两 只 眼睛 红 红 的 ， 而 且 有 些 肿 ， 好 像 并 过 了 似 的 。 他 一 来 的 时 
候 惑 注意 到 了 。 今 天 来 ， 没 看 见 世 钧 ， 难 道 她 和 世 钩 亲 翻 了 吗 ? 一 一 
不 能 再 往 下 面 想 了 ， 目 己 是 明天 殉 要 结婚 的 人 ， 却 还 关心 到 人 家 这 些 
事情 ， 不 知道 是 什么 意思 。 

他 站 起 来 拿 起 帽子 ， 笑 道 : "明天 早点 来 。" 顾 太太 和 突 道 : 明天 一 
定 来 道 喜 。 底 下 的 老 妈 了 于 同上 面 喊 了 一 声 : " 顾 太 太 ， 你 们 大 小 姐 家 里 
派 人 来 了 ! " 受 顶 这 时 候 早 已 心 灰 意 懒 ， 想 着 世 钧 决 不 会 来 了 ， 但 是 ， 


听见 说 不 是 他 ， 她 还 是 又 一 次 地 感到 失望 。 顾 太太 听见 是 曼 豆 家 里 来 
了 人 ， 却 大 吃 一 惊 ， 猜 着 就 是 曼 璐 的 病情 起 了 变化 。 她 把 被 铺 一 掀 ， 
两 只 脚 踏 到 地 上 去 找 鞋 和子， 连声 说 : "是 谁 来 了 ? 叫 他 上 来 。" 受 桢 出 
去 一 看 ， 是 视 家 的 汽车 夫 。 那 车 夫 上 楼 来 ， 站 在 房 门 外 面 说 道 : 老 太 
太 ， 我 们 太太 叫 我 再 来 接 您 去 一 趟 。 怎 么 啦 ? 

顾 太 太 道 : "我 这 整 去 。" 顾 老 太 太 道 :" 你 能 去 么 ?" 顾 太太 
道 : "我 行 。" 曼 桢 向 车 夫 道 : "好 ， 你 先 下 去 吧 。" 顾 太太 便 和 受 棉 
说 : "你 也 跟 我 一 块 儿 去 。" 曼 顶 应 了 一 声 ， 换 着 她 慢 慢 地 站 起 来 ， 这 
一 站 ， 兰 染 骨 上 简直 痛 彻 心肺 ， 痛 得 她 直 恶 心 要 吐 ， 却 又 不 敢 唱 吟 出 
声 来 ， 怕 别人 拦 她 不 叫 去 。 

曼 璐 病 重 的 情形 ， 顾 太太 本 来 不 想 跟 蔡 班 多 说 ， 人 家 正 古 喜气 洋 
洋 地 要 办 喜事 了 ， 不 嫌 忌 讳 么 。 但 是 顾 老 太 太 北 不 住 ， 这 时 候 早 已 一 
一 告诉 他 了 。 莫 瑾 问 是 什么 病 。 顾 太太 也 整 从 尖 讲 给 他 听 ， 只 古 没 有 
告诉 他 曼 璐 的 丈夫 怎样 无 情 无 义 ， 置 她 的 生死 于 不 顾 。 想 想 曼 璐 那 边 
真是 半 头 万 状 ， 莫 弄 这 里 却 是 一 团 喜 气 ， 蕊 上 要 做 新 即 了， 相形 之 
下 ， 曼 璐 怎么 整 这 样 薄 福 一 一 她 母亲 说 着 说 着 ， 有 眼泪 束 深 下 来 了 。 

聚 理 也 没有 话 可 以 安奈 她 ， 只 说 了 一 句 : "怎么 忽然 的 病 得 这 样 厉 
害 ? "看 见 顾 太太 只 了 ， 他 忽然 明日 过 来 ， 受 顶尖 得 眼睛 红 红 的 ， 一 定 
也 征 手 足 情 深 的 缘故 吧 ? 于 是 他 更 觉得 他 刚才 的 猜想 是 无 获得 近 于 可 
笑 。 她 们 马上 要 去 探望 病人 去 了 ， 他 在 这 儿 也 是 耽搁 人 家 的 时 间 ， 他 
匆匆 地 跟 她 们 点 了 个 头 束 走 了 。 走 出 后 门 ， 门 口 信 着 一 辆 最 新 型 的 汽 
车 ， 想 必 是 受 璐 的 汽车 了 。 他 看 了 它 一 眼 。 

几 分 钟 后 ， 顾 太太 和 受 顶 便 坐 痢 这 辆 汽车 癌 虹 桥 路 儿 去 。 

顾 太 太 拭 泪 道 : "刚才 我 本 来 不 想 跟 聚 理 说 这 些 话 的 。" 受 桢 
说 : " 那 倒 也 没什么 关系 。 倒 是 他 结婚 的 事情 ， 我 想 我 们 看 见 姊 姊 移 不 
要 提起 ， 她 生病 的 人 受 不 了 刺激 。" 顾 太太 点 头 称 是 。 

来 到 祝 家 ， 那 小 大 姐 阿 宇 一 看 见 她 们 ， 玖 像 见 了 亲人 似 的 ， 先 忙 
钴 告诉 她 们 寻 爷 如 何如 何 ， 真 气 死人 ， 已 经 有 好 几 天 不 回来 了 ,今天 
派 人 到 处 找 ， 也 找 不 到 他 。 喊 喊 嘻 嘻 ， 指 手 划 脚 ， 说 个 不 了 。 市 她 们 
走 进 曼 璐 房 中 ， 走 到 床 前 ， 和 悄悄 地 唤 道 :" 大 小 姐 ， 太 太 跟 二 小 姐 来 
了 。" 顾 太太 轻声 道 :" 她 睡 厦 了 束 别 喊 她 。" 正 说 着， 曼 囊 已 经 微微 地 
睡 开 眼睛 ， 顾 太太 见 她 面色 惨 日 ， 气 如 游丝 ， 觉 得 她 今天 早上 也 还 不 


苹 这 样 ， 便 有 些 发 镶 ， 俯 喘 摸 摸 她 的 额 角 ， 道 ;" 你 这 时 候 心里 觉得 起 
么 样 ?" 曼 璐 却 义 由 上 了 眼睛 。 顾 太太 只 有 户 着 她 发 乐 。 曼 桢 低 声 问 阿 
至 道 : "医生 来 过 了 没有 ?" 曼 璐 却 开口 说 话 了 ， 声 首 轻 微 得 几乎 听 不 
出 来 ， 道 : "来 过 了 ， 说 今天 一 一 晚上 一 一 要 特别 当心 一 一 " 顾 太 太 心 
里 候 ， 靳 辽 医生 的 是 气 ; 何 且 好 你 仓 天 旷 上 十 一 个 大 加 ?好 医 本 也 太 
冒失 了 ， 这 种 话 怎么 能 对 病人 目 己 说 。 但 是 转念 一 想 ， 也 不 能 怪 医 
生 ， 家 里 就 没有 一 个 人 负 贡 的 人 ， 不 对 她 说 对 谁 说 呢 ? 曼 桢 也 是 这 样 
想 ， 母 女 俩 无 言 地 对 看 了 一 眼 。 

曼 柜 伸手 去 的 她 母 杀 ， 道 :" 妈 在 沙发 上 靠 徘 吧 。" 曼 璐 却 很 留 
心 ， 问 了 声 : " 妈 怎 么 了 ? " 曼 顶 道 : " 吓 才 扭 了 下 子 腰 。" 

曼 璐 在 床上 仰 着 脸 向 她 母 杀 说 道 : "其 实 移 晓得 一 一 你 不 用 来 了 ， 
有 二 妹 在 这 儿 一 一 也 是 一 样 。" 顾 太太 道 : "我 这 有 什么 要 紧 ， 一 下 子 
使 健 了 劲 了 ， 鞭 歇 融 好 了 “。" 曼 豆 半 天 不 言语 ， 末 了 还 是 说 : "你 等 会 
还 是 一 一 回去 吧 。 再 素 着 了 ， 叫 我 心里 一 一 也 难受 。" 顾 太太 想 道 : 她 
目 己 病 到 这 样 ， 还 这 样 顾 惜 我 ， 这 种 时 候 束 看 出 一 个 人 的 心 来 了 。 照 
她 这 样 的 心地 ， 她 不 应 当 十 一 个 短命 的 人 。" 她 想到 这 里 ， 不 由 得 蜡 鹏 
里 一 阵 酸 惨 ， 顿 时 又 两 泪 交 流 。 幸 而 曼 璐 财 着 眼睛 ， 也 没 看 见 。 受 析 
换 扶 着 顾 太 太 ， 在 沙发 上 艰难 地 坐 下 了 。 阿 至 送 和 茶 进来 ， 顺 手 把 电 灯 
挫 开 了 。 房 间 里 一 点 上 灯 ， 好 像 马 上 二 夜晚 了 ， 医 生 所 说 的 关口 已 经 
来 到 了 ， 不 知道 可 能 平安 度 过 。 顾 太太 和 曼 桢 在 灯光 下 坐 厦 ， 心 里 都 
有 点 范 然 。 

曼 顶 想 道 : "这 次 和 世 钧 钟 突起 来 ， 起 因 虽 然 息 为 了 姊 姊 ， 其 实 还 
征 因 为 他 的 态度 不 大 好 ， 近 来 总 觉得 两 个 人 思想 上 有 些 距离 。 所 以 姊 
姊 号 是 死 了 ， 问 题 也 还 是 不 能 解决 的 。" 她 反复 地 告诉 目 己 ， 姊 姊 死 了 
也 没 用 ， 目 己 吏 又 对 目 己 有 一 点 疑惑 ， 十 不 是 还 是 有 一 点 盼望 她 死 
呢 ? 曼 桢 立刻 觉得 她 这 种 意念 是 犯罪 的 ， 她 朵 愧 极 了 。 

阿 至 来 请 她 们 去 吃饭 ， 饭 开 在 楼 上 一 间 非 正式 的 和 餐厅 里 ， 只 有 她 
们 母 女 二 人 同 吃 。 顾 太太 问 :" 招 第 呢 ?" 阿 宝 道 : "她 癌 来 不 上 蝎子 
的 。" 顾 太太 一 定 要 叫 她 来 一 同 吃 。 阿 宝 只 得 把 那 孩 子 领 了 来 。 顾 太太 
笑 道 : "这 和 孩子， 怎么 一 直 不 看 见 她 长 高 ? " 阿 军 笑 说 : "是 呀 ， 才 来 的 
时 候 束 是 这 样 高 。 哪 ， 叫 外 姿 ! 这 是 二 姨 。 距 ， 叫 人 呀 ! 不 叫 人 没有 
饭 吃 。" 顾 太太 笑 道 : 这 孩子 殉 是 胆 儿 小 。 不 觉 暗 目 唆 叹 道 : " 受 璐 驶 


征 这 种 地 方 不 载 福 ! "她 存 着 要 礁 女 儿 造 福 的 念头 ， 极 力 应 酬 那 孩子 ， 
只 管 忙 着 奉 她 捅 菜 ， 从 鸡汤 里 搁 出 鸡 肝 来 ， 连 上 面 的 "针线 包 " 一 并 送 
到 招 弟 碗 里 ， 笑 道 :" 吃 个 针线 包 ， 明 儿 大 了 会 做 针线 。" 又 笑 道 : "等 
你 妈 好 了 ， 我 叫 她 带 你 上 我 们 家 来 玩 ， 我 们 家 有 好 些小 筋 舅 小 姨 垦 ， 
叫 他 们 陪 你 玩 。" 

吃 完 饭 ， 阿 宝 送 上 热 手巾 来 ， 便 说 :" 大 小 姐 说 了 ， 叫 等 太太 吃 完 
饭 就 让 车 子 送 太太 回去 。" 顾 太太 笑 道 : "这 孩子 驶 是 这 种 脾气 一 点 也 
不 改 ， 永 远 说 一 不 二 ， 你 说 什么 她 也 不 听 。 

曼 椭 道 : " 妇 ， 你 束 回 去 吧 ， 你 在 这 儿 获 夜 ， 姊 姊 也 不 过 意 。" 

阿 宇 也 道 : "太太 您 放心 回去 好 了 ， 好 在 有 二 小 姐 在 这 儿 。" 顾 太 
太 道 :" 不 然 我 就 回去 了 ， 刚 才 不 是 说 ， 医 生 叫 今天 晚上 要 特别 当心 。 
我 怕 万 一 要 有 什么 ， 你 二 小 姐 年 纪 轻 ， 没 经 过 这 些 事 情 。" 阿 宝 
道 : "医生 也 不 过 是 那么 句 话 。 太 太 您 别 着 急 。 

真 要 有 个 什么 ， 马 上 派 车 子 去 接 您 。" 顾 太太 倒是 也 想 回去 好 好 地 
菊 菊 。 平 党 在 家 里 操劳 饶 了 ， 在 这 里 住 着 ， 茶 来 伸手 ， 饭 来 张口 ， 倒 
觉得 很 不 对 劲 ， 昨 天 在 这 里 住 了 一 天 ， 已 经 住人 了 。 

顾 太 太 到 曼 囊 房 里 去 和 她 作 别 ， 曼 桢 在 卷 边 说 :" 妈 回去 的 时 候 走 
过 药房 ， 叫 车 夫 下 去 买 一 瓶 松 市 油 ， 回 去 多 擦 擦 ， 看 明天 可 好 一 
点 。" 顾 太太 说 : "对 了 ， 我 倒 起 了 ， 还 得 拿 热 水 涯 。" 那 古 莫 瑾 给 她 治 
腰 的 办 法 。 想 起 莫 瑾 ， 她 忽然 想起 男 一 件 事 来 ， 便 悄悄 地 和 曼 想 
说 : "明天 吃 喜 酒 你 去 不 去 呀 ? 我 想 你 顶 好 去 一 趟 。" 她 觉得 别人 去 不 
去 都 还 不 要 紧 ， 只 有 曼 柜 是 非 去 不 可 的 ， 不 然 叫 人 家 看 着 ， 倒 好 像 她 
征 不 乐意 。 受 顶 也 明日 这 一 层 意 思 ， 便 点 了 点 头 。 曼 璐 却 又 听见 了 ， 
问 : " 吃 谁 的 喜酒 ? " 受 顶 道 : "是 我 一 个 老 同 学 明天 结婚 。 妇 ， 我 明天 
要 是 来 不 及 ， 我 直接 去 了 ， 你 到 时 候 别 等 我 。" 顾 太太 道 ， 你 不 要 回来 
换 件 衣服 么 ? 你 号 上 这 件 太 素 了。 这 样 吧 ， 你 问 姊 姊 借 件 衣 签 穿 ， 上 
次 我 看 见 她 穿 的 那 件 祭 的 丝 绕 的 吏 挺 合适 。" 曼 顶 不 耐烦 地 说 : "好 
好 。" 她 母亲 嘱 咯 了 一 番 ， 终 于 走 了 。 

曼 豆 好 像 睡 看 了 。 曼 顶 把 条 关 了 ， 只 剩 下 床 前 的 一 性 台灯 。 房 间 
里 充满 了 药水 的 气 县 。 受 桢 一 个 人 坐 在 那里 ， 她 把 今天 一 天 的 事情 从 
头 想起 ， 早 上 还 没 起 床 ， 世 钧 融 来 了 ， 两 个 人 隔 痢 间 屋子 所 高 了 声音 


说 话 ， 他 笑 她 睡懒觉 。 不 过 是 今天 早上 的 事情 。 想 想 简直 像 做 梦 一 
样 。 


阿 宝 走 进来 低 声 道 :" 二 小 姐 ， 你 去 睡 一 会 吧 。 我 在 这 儿 看 着 ， 大 
小 姐 要 是 醒 了 ， 我 再 叫 你 。" 受 桢 本 来 想 束 在 沙发 上 靠 菲 ,将 束 睡 一 
晚 ， 可 是 再 一 想 ， 鸿 才 虽 然 几 天 没 回 家 ， 他 随时 可 以 回来 的 ， 目 己 睡 
在 这 里 完 葛 不 方便 。 当 下 就 点 点 尖 ， 站 了 起 来 。 阿 宝 伏 下 里 去 向 曼 璐 
看 了 看 ， 悄 声 道 : "这 会 儿 倒 睡 得 挺 好 的 。" 曼 顶 也 说 : " 咀 。 我 想 打 个 
电话 告诉 太太 一 声 ， 免 得 她 慷 记 看 。" 阿 宇 轻 声 笑 道 :" 暧 哆 ， 您 这 时 
候 打 电话 回去 ， 太 太 不 要 吓 一 跳 吗 ?" 曼 桢 一 想 ， 倒 也 是 的 ， 和 母亲 一 定 
以 为 姊 姊 的 病 势 突然 己 化 了 ， 好 容易 缠 清楚 了 ， 也 已 经 受惊 不 小 。 她 
本 来 是 这 样 想 ， 打 一 个 电话 回 家 去 ， 万 一 世 钧 倒 来 过 了 ， 母 亲 一 定 会 
告诉 她 的 。 现 在 想 想 ， 只 好 算 了 ， 不 打 了 。 反 正 她 也 知道 他 十 不 会 来 
国治 

他 们 这 里 给 她 预备 下 了 一 间 房 ， 阿 至 市 她 去 ， 爷 穿 过 一 间 堆 家 具 
的 房间 ， 驶 是 曼 璐 从 前 陪嫁 的 一 笔 家 具 ， 现 在 另 有 了 好 的 ， 束 给 刷 下 
来 了 ， 杂 乱 地 堆 在 这 里 ， 桌 椅 上 积 满 了 灰尘 ， 沙 发 上 包 痢 报纸 。 这 两 
间 房 平 第 大 约 是 空 天 着 的 ， 里 面 一 间 现 在 稍稍 布置 了 一 下 ， 成 了 一 间 
临时 的 卧室 ， 受 椭 想 她 母亲 昨天 不 知道 是 不 是 就 住 在 这 里 。 她 也 没 跟 
阿 军 多 说 话 ， 束 只 催 她 : 你 快 去 吧 ， 姊 姊 那 边 离 不 了 人 “。 要 ? " 受 桢 
道 : "没有 什么 了 ， 我 马上 吏 要 睡 了 。" 阿 至 在 旁边 伺候 着 ， 等 她 上 了 
床 ， 奉 她 天 了 灯 才 走 。 

曼 棉 因 为 家 里 人 多 ， 从 小 吏 过 着 一 种 集团 生活 ， 像 这 样 冷 冷 请 请 
一 个 人 住 一 间 房 ， 还 是 有 生 以 来 第 一 次 。 这 里 的 地 段 又 特别 僻静， 到 
了 晚上 简直 一 点 声 首都 没有 ， 连 大 呈 声 都 很 稀少 。 太 静 了 ， 反 而 觉得 
异样 。 曼 核 忽 然 想到 蔡 弄 初 到 上 海 来 的 时 候 ， 每 夜 被 嘲 杂 的 市 声 吵 得 
不 能 安眠 ， 她 恰巧 和 他 掉 了 个 过 。 一 想到 莫 弄 ,今天 一 天 里 面 发 生 的 
无 数 事 情 立 刻 束 义 一 哄 而 上 ， 全 到 眼前 来 了 ， 疲 来 倒 去 一 样 一 样 要 在 
脑子 里 过 一 过 。 在 那 死 补 的 空气 里 ， 可 以 听见 铁路 上 有 火车 驶 过 ， 戎 
请 的 两 三 声 汽 备 。 也 不 知道 是 北 站 还 是 西 站 开 出 的 火车 ， 是 开 到 什么 
地 方 去 的 。 反 正 她 一 听见 那 声 音 束 想 着 世 和 匆 一 定 是 回 南泉 去 了 ， 他 是 
离开 她 更 远 更 远 了 。 


马路 上 有 汽车 行驶 的 声音 ， 可 会 是 鸿 才 回 来 了 ? 汽车 一 直 开 过 去 
了 ， 没 有 停 下 来 ， 她 方才 放下 心 来 。 为 什么 要 这 样 提心吊胆 的 ， 其 实 
一 点 理由 也 没有 ， 鸿 才 即使 是 喝 醇 了 酒 回来 ， 也 决 不 会 走 错 房间 ， 她 
住 的 这 间 房 跟 那 边 完全 隔绝 的 。 但 是 不 知道 为 什么 ， 她 一 直 侧 耳 听 着 
外 面 的 汽车 声 。 

从 前 有 一 次 ， 鸿 才 用 汽车 送 她 回去 ， 他 拱 了 许 许多 多 香水 ， 和 他 
同 坐 在 汽车 上 ， 人 简直 香 极 了 。 怎 么 会 忽然 地 又 想起 那 一 幕 ? 因为 好 像 
又 咒 到 那 强 烈 的 香气 。 而 且 ， 在 黑 上 暗中， 那 香水 的 气味 越 来 越 浓 烈 
了 ， 她 忽然 觉得 毛骨悚然 起 来 。 

她 突然 坐 起 身 来 了 。 

有 人 在 这 间 房 间 里 。 
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莫 瑾 结婚， 古人 和 借 了 人 家 一 个 俱乐部 的 地 方 。 那 天 人 来 得 很 多 ， 差 
不 多 全 是 女方 的 亲友 ， 莫 瑾 在 上 海 的 熟人 比较 少 。 顾 太太 去 痪 喜 ， 她 
本 来 和 受 桢 说 好 了 在 那里 磁头 ， 所 以 一 直 在 人 从 里 张望 看， 但 是 直到 
婚礼 完毕 还 不 看 见 她 来 。 顾 太太 想 道 : "这 孩子 也 真 奇怪 ， 就 算 她 是 不 
愿意 来 吧 ， 昨 天 我 那样 嘱 只 她 ， 她 今天 无 论 如 何 也 该 到 一 到 。 怎 么 会 
不 来 呢 ， 除 非 是 她 姊 姊 的 病 又 忽然 不 好 起 来 了 ， 她 实在 没 法 子 走 
开 ?" 顾 太太 马上 坐立不安 起 来 ， 想 着 要 璐 已 经 进入 了 弥留 状态 的 也 说 
不 定 。 这 时 候 新 妇 新 女 已 经 在 音乐 声 中 退出 礼 笃 ， 来 宾 入 座 用 茶点 ， 
一 眼 望 过 去 ， 全 是 一 些 笑脸 ,一片 嘲 洒 的 笑语 声 ， 顾 太太 置身 其 间 ， 
只 有 更 觉得 心 乱 如 麻 。 本 来 想 等 新 即 痢 嫂 回 来 ， 和 他 们 说 一 声 再 走 ， 
后 来 还 是 等 不 及 ， 先 走 了 ， 一 出 门 惑 叫 了 一 辆 黄 包 车 ， 直 奔 虹 桥 路 祝 
家 。 

其 实 她 的 想象 和 事实 莽 得 很 还 。 受 璐 竞 是 好 好 的 ， 连 一 点 病 容 也 
没有 ， 正 披 着 一 件 缴 面 棉 晨 家， 坐 在 沙发 上 抽 着 烟 ， 和 鸿 才 说 话 。 倒 
征 鸿 才 很 有 点 像 个 病人 ， 脸 上 和 斜 贴 着 两 块 橡皮 襄 ， 手 上 也 包扎 着 。 他 
直到 现在 还 有 几 分 惊 眉 ， 再 三 说 : 真 没 看 见 过 这 样 的 女人 。 会 咬 人 
的 ! 简直 像 野兽 一 样 ! 容 词 通 音 是 应 用 在 他 这 一 方面 的 。 

曼 责 淡淡 地 道 : " 那 也 不 怪 她 ， 你 还 想 着 人 家 会 拿 你 当 个 花 钱 大 分 
似 的 伺候 着， 还 是 怎么 看 ?" 鸿 才 道 : "不 是 ， 你 没 看 见 她 那样 子 ， 位 
直 像 发 了 疡 似 的 ! 早 晓得 她 是 这 个 脾气 一 一 " 曼 璐 不 等 他 说 完 便 竟 断 他 
的 话 道 : "我 就 是 因为 晓得 她 这 个 脾气 ， 所 以 我 忌 是 说 办 不 到 ， 办 不 
到 。 你 还 当 我 是 吃醋 ， 为 这 个 束 跟 我 像 仇 人 人 似 的 。 这 时 候 我 实在 给 你 
通 得 没 法 儿 了 ， 好 容易 给 你 出 了 这 么 个 主意 ， 你 这 时 候 倒 又 人 起 来 
了 ， 你 这 不 是 存心 气 我 吗 ? "她 把 一 文 烟 卷 直 指 到 他 脸 上 去 ， 兰 点 妖 了 
他 = 

鸿 才 敏 眉 道 :" 你 别 尽 目 埋 怨 我 ， 你 倒是 说 怎么 办 吧 。" 受 璐 
道 : " 依 你 说 怎么 办 ? " 鸿 才 道 : " 老 把 她 锁 在 屋 里 也 不 是 事 ， 早 晚 你 妈 


要 来 问 我 们 要 人 “。" 受 璐 道 : " 那 倒 不 是 怕 她 ， 我 妈 坪 最 容易 对 付 的 ， 
除非 她 那 未 婚 夫 出 来 说 话 。" 鸿 才 霍 地 立 起 号 来 ， 足 来 跷 去 ， 喃 喃 地 
道 : "这 事情 可 曾 大 了 。" 昌 囊 见 他 那 恨 愤 的 样子 ， 实 在 心里 有 气 ,， 便 
冷笑 道 : " 那 可 怎么 好 ? 快 着 放 她 走 吧 ? 人 家 肯 日 吃 你 这 样 一 个 亏 ? 你 
化 多 少 钱 也 没 用 ， 人 家 又 不 是 做 生意 的 ， 没 这 么 好 打发 。" 调 才 
道 : "所 以 我 着 急 呀 。" 曼 璐 却 勾 呼 了 一 声 ， 舌 道 : "要 你 急 什 么 ? 该 她 
急 呀 。 

她 反正 已 经 跟 你 发 生 关 系 了 ， 她 再 狠 也 狠 不 过 这 个 去 ， 给 她 两 天 
工夫 仔细 想 想 ， 我 再 去 劝 劝 她 ， 那 时 候 她 要 十 个 明日 人 ， 也 只 好 ' 见 台 
阶 束 下 '。" 鸿 才 仍 旧 有 些 怀 疑 ， 因 为 他 在 曼 桢 面前 实在 矶 少 目 信 人心 。 
他 说 ;" 要 是 劝 她 不 听 呢 ?" 曼 瑞 道 ， 那 只 好 多 关 几 天 ， 拱 拱 她 的 性 
于。 天 她 一 奉子 ? 哪 天 她 痢 了 孩子 了 ， 你 放心 ， 你 赶 她 走 她 也 不 肯 走 
了 ， 她 还 得 告 你 遗弃 呢 ! " 

江 才 听 了 这 话 ， 方 始 转 忧 为 喜 。 他 性 了 一 会 ， 似 乎 仍旧 有 些 不 放 
心 ， 又 道 : "不 过 照 她 那 脾 气 ， 你 想 她 真 肯 做 小 么 ?" 

曼 璐 冷 冷 地 道 :" 她 不 肯 我 让 她 ， 总 行 了 ?“" 鸿 才 知 道 她 这 是 气 
话 ， 算 笑 道 :" 你 这 是 什么 话 ? 由 我 这 儿 起 融 不 答应 ! 我 以 后 正 要 慢 慢 
地 补报 你 呢 ， 像 你 这 样 贤 囊 的 太太 往 哪儿 找 去 ， 我 还 不 好 好 地 孝顺 六 
顺 你 。" 受 璐 笑 道 : "好 了 好 了 ， 别 哄 我 了 ， 少 给 我 后 气 受 束 得 。" 鸿 才 
笑 道 :" 你 还 跟 我 生气 呢 ! "他 洗 着 脸 拉 着 她 的 手 ， 又 道 : "你 看 我 给 人 
家 打 得 这 样 ， 你 倒 不 心疼 么 ?" 曼 璐 用 力 把 他 一 推 道 :" 你 也 只 配 人 家 
这 样 对 你 。 谁 要是 一 片 心 都 扑 在 你 喘 上 ， 准 得 给 你 气 伤心 了 ! 你 说 是 
不 是 ， 你 目 己 摸 措 民 心 看 ! " 鸿 才 笑 道 : "得 ， 得 ， 可 别 又 跟 我 打 一 
架 ! 

我 架 不 住 你 们 姐 儿 俩 这 样 搓 弄 ! "说 着 ， 不 由 得 面 有 得 色 ， 曼 豆 觉 
得 他 已 经 信 然 是 一 副 左 拥 右 抱 的 眉眼 了 。 

她 恨不得 马上 扬 起 手 来 ， 辣 辣 两 个 耳 刮 子 打 过 去 ， 但 是 这 不 过 是 
她 一 时 的 神 动 。 她 这 次 是 抱 定 宗 下， 要 利用 她 妹妹 来 币 住 他 的 心 ， 也 
忠 仿 佛像 从 前 有 些 老 太 太 们 ， 因 为 怕 儿 子 在 外 面 游 荡 ， 难 以 约束 ， 苋 
故意 地 教 他 抽 上 和 鸦片， 使 他 沉溺 其 中 ， 束 像 旭 子 上 的 一 根 线 提 在 目 己 
手 里 ， 再 也 不 怕 他 飞 得 远 远 的 不 回来 了 。 


夫妻 俩 正在 房 中 密谈 ， 阿 宝 有 点 怪 张 地 进来 说 :" 大 小 姐 ， 太 太 来 
了 。" 曼 璐 把 烟 卷 一 护 ， 同 鸿 才 说 道 :" 交 给 我 好 了 ， 你 先 屿 一 县 。" 鸿 
才 忙 站 起 来 ， 曼 璐 又 道 :" 你 还 在 昨天 那 间 屋 子 里 采 着 ， 听 我 的 信 儿 。 
不 许 又 往外 跑 。" 调 才 笑 道 : "你 也 不 瞧 瞧 我 这 样 儿 ， 怎 么 走 得 出 去 。 
叫 朋友 看 见 了 不 笑话 我 。" 

曼 璐 道 : "你 几时 又 这 样 顾 面 子 了 。 人 家 还 不 当 你 是 夫妻 打 染 ， 打 
得 异 青 眼 肿 的 。" 鸿 才 笑 道 : " 那 倒 不 会 ， 人 家 都 知道 我 太太 贰 囊 。" 曼 
囊 丸 不 住 中 噶 一 笑 道 :" 走 吧 走 吧 ， 你 当 我 整 这 样 爱 戴 高 幅 子 。" 

鸿 才 和 匆匆 地 开 了 一 届 | ]， 同 后 房 一 钉 ， 从 后 面 绕道 下 楼 。 

曼 璐 也 手忙脚乱 地 先 把 头发 打 散 了 ， 揉 得 像 鸡 宽 似 的 ， 叉 搁 起 一 
块 冷 毛 巾 ， 胡 乱 擦 了 把 脸 ， 把 脸 上 的 脂粉 擦 挥 了 ， 把 展 衣 也 脱 了 ， 钻 
到 被 祖 里 去 英 着 。 这 里 顾 太 太 已 经 进来 了 。 曼 璐 虽然 作出 生病 的 样 
于， 顾 太 太一 看 见 她 ， 已 经 大 出 意料 之 外 ， 笑 道 : " 哟 ， 你 今天 气色 好 
多 了 ! 人 简直 跟 昨 天 是 两 个 人 。" 

曼 璐 叹 道 : " 咳 ， 好 什么 呀 ， 才 打 了 两 针 强 心 针 。" 顾 太太 也 没 十 
分 听 懂 她 的 话 ， 只 管 喜 孜 孜 地 说 : "说 话 也 响亮 多 了 ! 昨天 那样 儿 ， 可 
真 吓 我 一 跳 ! "刚才 她 尽 等 曼 柜 不 来 ， 目 己 吓 晓 目 己 ， 还 当 古 曼 璐 病 势 
转 危 ， 所 以 立刻 赶 来 探 看 ， 这 一 广 情事 她 当然 整 略 过 不 提 了 。 

她 在 床 沿 上 坐 下 ， 握 着 曼 璐 的 手 笑 道 :" 你 二 妹 呢 ?" 曼 璐 
道 :" 妈 ， 你 都 不 知道 ， 就 为 了 她 ， 我 急 得 都 怀 过 去 了 ， 要 不 是 医生 给 
打 了 两 针 强 心 针 ， 这 时 候 早 没 合 了 ! " 顾 太 太 倒 全 住 了 ， 只 说 了 一 
声 : "怎么 了 ?" 曼 璐 似乎 很 痛 藻 的 ， 别 过 脸 去 向 着 床 里 ， 道 :" 妈 ， 我 
都 不 知道 怎样 对 你 说 。" 顾 太太 道 ， 她 怎么 了 ? 人 呢 ? 上 哪儿 去 了 ? 
妇 ， 你 坐 下 ， 等 我 告诉 你 ， 我 都 别提 多 恼 恨 了 一 一 鸿 才 这 东西 ， 这 有 
好 几 天 也 没 回 家 来 过 ， 偶 上 昨 儿 晚上 倒 又 回来 了 ， 也 不 知 他 怎么 醇 得 这 
样 厉害 ， 糊 里 糊涂 的 会 跑 到 二 妹 住 的 那 间 房 里 去 ， 我 是 病 得 人 事 不 
知 ， 赶 到 我 知道 已 经 癌 了 祸 了 。" 

顾 太 太 采 了 半 易 方 道 : "这 怎么 行 ?9 你 二 妹 已 经 有 了 人 家 了 ， 他 怎 
么 能 这 样 胡 来 ， 我 的 姑 奶 奶 ， 这 可 坑 死 我 了 ! " 曼 囊 道 :" 妈 ， 你 先 别 
疗 ， 你 一 曾 我 心里 更 想 了 。" 顾 太太 急 得 眼睛 都 直 了 ， 道 :" 鸿 才 呢 ? 
我 去 跟 他 拼命 去 ! " 曼 璐 道 : "他 哪儿 有 脸 见 你 。 他 目 己 也 知道 疗 了 赢 
了 ， 我 跟 他 说 : "你 这 不 是 害 人 家 一 面子 吗 ? 叫 她 以 后 怎样 嫁 人 。 你 得 


还 我 一 句 话 ! " 顾 太太 道 : "是 呀 ， 他 怎么 说 ?" 曼 璐 道 :" 他 答应 跟 二 
妹 正式 结婚 。" 顾 太太 听 了 这 话 ， 又 是 十 分 出 于 意料 之 外 的 ， 道 : " 正 
式 结婚 。 那 你 呢 ? " 曼 豆 道 : "我 跟 他 又 不 是 正式 的 。" 顾 太太 毅然 
道 :" 那 不成 。 没 这 个 理 。" 曙 璐 却 叹 了 口气 ， 道 : " 咀 哟 ， 妈 ， 你 看 我 
还 能 活 多 久 呀 ， 我 还 在 乎 这 些 ! " 顾 太太 不 由 得 心里 一 酸 ， 道 : "你 别 
胡说 了 。" 曼 璐 道 : "我 束 一 时 还 不 会 死 ， 我 这 样 病 病 至 看 的 ， 哪 儿 还 
能 出 去 应 酬 ， 我 想 以 后 有 什么 事 全 让 她 出 面 ， 让 外 头 人 就 知道 她 是 祝 
鸿 才 太 太 ， 我 只 要 在 家 里 吃 碗 内 饭 ， 好 在 我 们 是 自己 姊妹 ， 还 怕 她 亏 
待 我 吗 ? " 

顾 太 太 被 她 说 得 心里 很 是 凄惨 ， 因 道 : "说 虽然 这 样 次 ， 到 底 还 是 
不 行 。 这 样 你 太 委 届 了 。" 曼 璐 道 :" 谁 叫 我 嫁 的 这 男人 太 不 是 东西 
呢 ! 再 说 ， 这 回 要 不 是 因为 我 病 了 ， 也 不 会 闹 出 这 个 事情 来 。 我 真 没 
脸 见 妈 。" 说 到 这 里 ， 她 直 擦 眼泪 。 

顾 太 太 也 器 了 。 

顾 太 太 这 时 候 心 里 难过 ， 也 是 因为 曼 横 ， 叫 她 就 此 跟 了 祝 鸿 才 ， 
她 一 定 是 不 愿意 的 ， 但 是 事 到 如 今 ， 也 只 好 委 曲 求全 了 。 曼 璐 的 建 
议 ， 顾 太太 虽然 还 是 觉得 不 很 妥当 ， 也 未 始 不 是 无 办 法 中 的 一 个 办 
法 。 

顾 太 太 注 然 了 一 会 ， 便 站 起 来 说 : "我 去 看 看 她 去 。" 受 璐 一 骨 态 
坐 了 起 来 ， 道 : "你 先 别 去 一 一 " 随 又 把 声音 压 得 低 低 的 ， 秘 密 地 说 
道 : "你 不 知道 ， 闹 得 厉害 着 呢 ， 闹 着 要 去 报警 察 局 。" 顾 太太 失 惊 
道 : " 咀 呀 ， 这 孩子 就 是 这 样 不 懂事 ， 这 种 事 拭 么 能 噬 喷 出 去 ， 目 己 也 
没 脸 哪 。" 曼 璐 低 声 道 : "是 呀 ， 大 家 没 脸 。 鸿 才 他 现在 算是 在 社会 上 
也 有 点 地 位 了 ， 这 要 给 人 家 知道 了 ， 多 丢人 哪 。" 顾 太太 点 头 道 : "我 
去 劝 劝 她 去 。" 

曼 璐 道 : " 妈 ， 我 看 你 这 时 候 还 是 先 别 跟 她 见面 ， 她 那 脾 气 你 知道 
的 ， 你 说 的 话 她 几时 听 过 来 着 ， 现 在 她 又 是 正在 火 凑 上 。" 

顾 太 太 不 由 得 也 路 路 起 来 ， 道 :" 那 总 不 能 由 着 她 的 性 儿 闸 。" 

曼 璐 道 : "是 呀 ， 我 急 得 没 办 法 ， 只 好 说 她 病 了 ， 得 要 静养 ， 谁 也 
不 许 上 她 屋 里 去 ， 也 不 让 她 出 来 。" 顾 太太 听 到 这 话 ， 不 知道 为 什么 忽 
然 打 了 个 寒 唉 ， 觉 得 有 点 不 对 。 


曼 璐 见 她 呆 呆 的 不 作 声 ， 便 道 : " 妈 ， 你 先 别 着 急 ， 再 等 两 天 ， 等 
她 火气 下 去 了 些 ， 那 时 候 我 们 慢 慢 地 功 她 ， 只 要 她 肯 了 ， 我 们 马上 就 
把 喜事 办 起 来 ， 鸿 才 那 边 古 没 问 题 的 ， 现 在 问题 束 在 她 本 人 ， 还 有 那 
姓 沈 的 一 一 你 说 他 们 已 经 订婚 了 ? " 顾 太 太 道 : "是 呀 ， 这 时 候 拿 什么 
话 去 回 人 家 ?" 曼 璐 道 ， 他 现在 可 在 上 海 ? 

曼 璐 道 : "她 上 这 儿 来 他 知道 不 知道 ? " 顾 太太 道 : "不 知道 吧 ， 他 
忠 古 昨天 早上 来 过 一 趟 ， 后 来 一 直 也 没 来 过 。" 曼 璐 沉吟 道 ， 那 倒 显 着 
琳 怪 ， 两 人 吵 了 架 了 ? 曼 柜 把 她 那个 订婚 戒指 挥 到 字 纸 签 里 去 了 。 别 
苹 她 存心 护 的 ?" 曼 璐 道 :" 准 是 吵 了 架 了 。 不 知道 因为 什么 ? 不 是 又 
为 了 育 瑾 吧 ? " 莫 弄 和 曼 想 一度 很 古 接 近 ， 这 一 段 情事 是 曼 璐 最 觉得 痛 
心 ， 永远 念 念 不 瑟 的 。 顾 太太 想 了 一 想 ， 道 : "不 会 是 为 了 莫 弄 ， 蔡 班 
昨天 倒 症 上 我 们 那儿 去 来 厦 ， 那 时 候 世 和 匆 早 走 了 了 人， 两 人 根本 没有 通 
见 。" 曼 璐 道 ， 哦 ， 莫 班 昨天 来 的 ? 他 来 有 什么 事 吗 ? 

顾 太 太 道 :" 他 是 给 我 们 送 喜 帖 儿 来 的 一 一 你 瞎 ， 我 本 来 没 打算 告 
诉 你 的 ， 又 叫 我 说 凋 了 ! 我 这 会 儿 是 急 糊 涂 了 。" 曼 囊 条 了 一 采 ， 
道 :" 哦 ， 他 要 结婚 了 ?" 顾 太太 道 :" 束 是 今天 。" 

曼 璐 微笑 道 : "你 们 昨天 说 要 去 吃 喜 酒 ， 束 是 吃 他 的 喜酒 呀 ? 

这 又 眶 着 我 干吗 ? " 顾 太 太 道 : "是 你 二 妹 说 的 ， 说 移 别 告诉 你 ， 
你 生病 的 人 受 不 了 刺激 。" 

但 是 这 两 句 话 在 现在 这 时 候 给 曼 璐 昕 到 ， 却 使 她 受 了 很 深 的 刺 
激 。 因 为 她 发 现 她 妹妹 对 她 这 样 体贴 ， 这 样 看 来 ， 家 里 这 许多 人 面 
前 ， 还 只 有 二 妹 一 个 人 是 她 的 知己 ， 而 目 己 所 做 的 事情 太 对 不 起 人 
了 。 她 突然 澳 得 很 策 愧 ， 以 前 天 于 莫 弄 的 事情 ， 或 者 也 是 错 怪 了 二 
妹 ， 很 不 必 把 她 恨 到 这 样 ， 现 在 可 是 眉 悔 也 来 不 及 了 ， 也 只 有 目 己 跟 
目 己 兴 解 着， 事 已 至 此 ， 也 叫 骑 虎 难 下 ， 只 好 有 恶人 做 到 拘 了 。 

曼 璐 只 管 沉沉 地 想 着 ， 把 床 前 的 电话 线 握 在 手 里 玩弄 着 ， 那 电话 
线 圆 深 深 的 像 小 蛇 似 的 被 她 允 在 手腕 上 。 顾 太太 突然 说 道 : "好 好 的 一 
个 人 ,不 能 束 这 样 不 见 了 。 我 回去 怎么 跟 他 们 说 呢 ?" 曼 璐 道 :" 老 太 
太 不 要 紧 的 ， 可 以 告诉 她 实话 。 整 怕 她 嘴 不 紧 。 你 看 着 办 吧 。 弟 弟 他 
们 好 在 还 小 ， 也 不 懂 什 么 。" 

顾 太 太 紧 皱 着 眉头 道 :" 你 当 他 们 还 古 小 孩 哪 ， 伟 民 过 了 年 都 十 五 
啦 。" 受 璐 道 : "他 要 是 问 起 来 ， 就 说 二 妹 病 了 ， 在 我 这 儿 养 病 呢 。 就 


告诉 他 是 肺病 ， 以 后 不 能 出 去 做 了 ， 以 后 家 里 得 省 着 点 过 ， 住 在 上 海 
太 费 了 ， 得 搬 到 内 地 去 。" 顾 太太 荡然 道 : "干吗 ?" 曼 璐 低 声 道 ， 暂时 
避 一 避 呀 ， 免 得 那 姓 沈 的 来 找 她 。 这 份 人 家 拆 了 ， 好 像 连 根 都 铲 掉 
了 ， 她 实在 有 点 舍不得 。 

但 是 曼 璐 也 不 容 她 三 心 二 意 ， 拿 起 电话 来 束 打 了 一 个 到 鸿 才 的 办 
事 处 ， 他 们 那里 有 一 个 茶 房 名 叫 小 陶 ， 人 很 机 警 ， 而 且 知 书 识 字 ， 他 
常常 巷 曼 璐 跑 跑 腿 ， 家 里 虽然 有 当 差 的 ， 却 没有 一 个 像 他 这 样 得 用 的 
人 ， 她 叫 他 马上 来 一 趟 。 挂 上 电话 ， 她 对 顾 太 太 说 : "我 预备 叫 他 到 苏 
州 去 找 房 子 。" 顾 太太 道 : 搬 到 苏州 去 ， 还 不 如 回 乡下 去 呢 ， 老 太太 老 
慷 记 着 要 回去 。 

曼 璐 却 嫌 那 边 熟 人 太 多 ， 而 且 世 物 也 知道 那 古 他 们 的 故乡 ， 很 容 
易 寻 访 他 们 的 下 落 。 她 便 说 :" 还 古 苏 州 好 ， 近 些 。 反 正 也 住 不 长 的 ， 
等 这 儿 办 喜事 一 有 了 上 日子， 马上 就 得 接 妈 回来 主 婚 。 以 后 当然 还 是 住 
在 上 海 ， 孩 子 们 上 学 也 方便 些 。 大 第 第 等 他 毕业 了 ， 也 别 忙 着 叫 他 去 
找事 ， 让 他 多 念 两 年 书 ， 赶 明 儿 叫 鸿 才 送 他 出 洋 留 学 去 。 妈 号 了 这 么 
些 年 的 百 ， 也 该 至 译 福 了 ， 以 后 你 跟 我 过 ， 我 可 不 许 你 再 洗衣 移 做 饭 
了 ， 妈 这 么 大 年 纪 了 ， 实 在 不 该 再 做 这 样 重 的 事 ， 昨 天 整 是 办 的 ， 把 
腰 都 扭 了 。 你 都 不 知道 ， 我 听 着 心里 不 知 多 难受 呢 ! "一 席 话 把 顾 太 大 
说 得 心里 迷 迷 糊糊 的 ， 尤 其 古 她 所 摘 绘 的 大 第 第 的 锦绣 前 程 。 

母 女 俩 谈 谈 说 说 ， 小 陶 已 经 赶 玉 了 ， 受 璐 当 奢 她 母亲 的 面 吐 只 他 
当天 就 动身 ， 到 苏州 去 价 下 一 所 房子 ,日 内 束 要 搬 去 住 了 ， 临 时 再 打 
电报 告 他 ， 他 好 到 车 站 上 去 迎接 。 又 叫 顾 太 太 赶 紧 回去 收拾 东西 ， 叫 
汽车 送 她 回去 ， 让 小 陶 搭 她 的 车 子 一 同 走 。 顾 太太 本 来 还 想 要 求 和 受 
桢 见 一 面 ， 当 着 小 陶 ， 也 没 好 说 什么 ， 只 好 束 这 样 走 了 ， 映 上 撕 着 曼 
璐 给 的 一 笔 钱 。 

顾 太 太 坐 着 汽车 回去 ， 心 里 一 直 有 点 居 情 的 ， 想 着 老 太 太 和 孩子 
们 等 会 问 起 受 桢 来 ， 应 当 怎 样 对 答 。 这 时 候 想 必 他 们 号 喜酒 总 还 没有 
回来 。 她 一 揪 铃 ， 是 刘 家 的 老 妈 子 来 开门 ， 一 开门 束 说 :" 沈 先生 来 
了 ， 你 们 都 出 去 了 ， 他 在 这 儿 等 了 半天 了 。" 顾 太太 心里 扑通 一 跳 ， 这 
一 紧张 ， 几 乎 把 曼 璐 教 给 她 的 话 全 都 饼 得 干 干净 浪 ， 当 下 也 只 得 硬 着 
头 皮 走 进去 ， 和 世 钧 相 见 。 原 来 世 钧 从 昨天 和 曼 桢 闹 翻 了 ， 离 开 顾 家 
以 后 ， 一 直 了 就 一 个 人 在 外 面 乱 走 ， 到 很 晚 才 回 到 叔 囊 家 里 去 ， 一 夜 也 


没有 有 睡 。 今 天 下 午 他 打 了 个 电话 到 曼 柜 的 办 公 人 处 ， 一 问 ， 曼 桢 今天 没 
有 来 ， 他 心里 想 她 不 要 是 病 了 吧 ， 因 此 马上 赶 到 她 家 里 来 ， 不 料 他 们 
全 家 都 出 去 了 ， 刘 家 的 老 妈 子 告诉 他 曼 顶 昨 天 吏 到 她 姊 姊 家 去 了 ， 征 
她 姊 姊 家 派 汽 车 来 接 的 ， 后 来 束 没 有 回来 过 。 世 和 钧 因为 昨天 就 听见 说 
她 姊 姊 生 病 ， 她 一 定 是 和 她 母亲 蔡 换 着 前 去 照料 ， 但 不 知道 她 今天 回 
来 不 回来 。 刘 家 那 老 妈 子 倒是 十 分 殷勤 ， 让 他 进去 坐 ， 顾 家 没有 人 在 
家 ， 把 楼 上 的 房 门 都 锁 了 起 来 ， 只 有 楼 下 那 间 至 房 没 有 上 锁 ， 她 便 从 
她 房东 家 里 端 了 一 把 椅子 过 去 ， 让 世 钓 在 那 边 坐 着。 那 间 房 束 是 从 前 
聚 理 住 过 的 ， 那 老 妈 子 便 笑 道 : "从 前 住 在 这 儿 那 个 张 匈 生 ， 昨 天 又 来 
了 。" 世 和 钧 略 性 了 一 性 ， 因 笑 道 :" 哦 ? 他 这 次 来 ， 还 住 在 这 儿 吧 ? " 那 
老 妈 子 道 :" 那 倒 不 上 晓得， 昨天 没 住 在 这 儿 。" 正 说 着 ， 刘 家 的 太太 在 
那 边 喊 :" 高 妈 ! 高 妇 ! " 

她 便 跑 出 去 了 。 这 间 空 房 关 了 许久 ， 灰 人 尘 满 积 ， 呼 吸 都 有 点 罕 
恩 。 世 钧 一 个 人 坐 在 这 里 ， 万 分 无 聊 ， 又 在 窗 前 站 了 一 会 ， 窗 人 台 上 一 
层 浮 灰 ， 便 信 手 在 那 灰 上 画 字 ， 画 画 又 都 搞 了 ， 心 里 乱 得 很 ， 只 管 盘 
算 痢 见 到 受 顶 应 当 怎 样 对 她 解释 ， 又 想 着 车 理 昨 天 来 ， 不 知道 看 见 了 
曼 柜 没有 ， 蔡 型 不 晓得 可 知道 不 知道 他 和 曼 桢 解约 的 事 一 一 她 该 不 会 
告诉 他 吧 ? 她 正在 气愤 和 伤心 的 时 候 ， 对 于 莫 瑾 倒是 一 个 很 好 的 机 
会 。 想 到 这 里 ， 越 发 心里 像 火烧 似 的 ， 恨 不 得 马上 就 能 见 到 曼 杭 ， 把 
事情 挽回 过 来 。 

好 容易 盼 到 后 门口 门铃 啊 ， 听 见 高 妈 去 开 1， 世 和 钧 忙 跟 了 出 去 ， 
见 是 顾 太 太 。 便 迎 上 去 笑 道 : "伯母 回来 了 。" 他 这 次 从 南 泵 来 ， 和 顾 
太太 还 是 第 一 次 见面 ， 顾 太太 看 见 他 ， 却 一 句 寒 瞪 的 话 也 没有 ， 世 钧 
觉得 很 奇 性 ， 她 那 神气 倒 好 像 有 点 张 旦 。 他 再 转念 一 想 ， 一 定 征 她 已 
经 知道 他 和 曼 桢 出 决 匆 了， 所 以 生气 。 他 这 样 一 想 ， 不 免 有 点 寄 ,一 
时 就 也 说 不 出 话 来 。 顾 太太 本 来 心里 怀 着 个 多 胎 ， 所 以 怕 见 他 ， 一 见 
面 ， 却 又 觉得 非常 激动 ， 恨 不 得 马上 告诉 他 。 她 心里 实在 是 又 急 又 
气 ， 昔 于 没有 一 个 人 可 以 商量 ， 见 到 世 和 匆 ， 束 像 是 见 了 目 己 的 人 似 
的 ， 几 乎 眼泪 都 要 挥 下 来 了 。 在 楼 下 究竟 说 话 不 便 ， 因 道 :" 上 楼 去 
坐 。" 她 引路 上 楼 ， 楼 上 两 同房 都 锁 厦 ， 房 | 钥匙 她 市 在 身边 ， 便 伸手 
到 口 伐 里 去 拿 ， 一 措 ， 却 措 到 曼 璐 给 的 那 一 大 车 钞 票 。 那 种 八成 旧 的 
钞票 ， 摸 上 去 十 瘟 软 的 ， 叉 古 那 么 厚 墩 墩 的 方 方 的 一 大 合 。 钱 这 样 东 


西 ， 确 实 有 一 种 奥妙 的 力量 ， 顾 太太 当时 不 由 得 就 有 一 个 感觉 ， 觉 得 
对 不 起 受 璐 。 和 受 璐 说 得 好 好 的 ， 这 时 候 她 要 是 嘴 快 走 漏 了 消 轧 ， 千 
诉 了 世 钧 ， 年 育 人 都 是 意气 用 事 的 ， 努 必要 惊 家 动人 奉 ， 疹 得 不 可 收 
拾 。 再 说 ， 他 们 年 青 人 的 事 ， 都 是 拿 不 准 的， 但 看 他 和 昌 桢 两 个 人 ， 
为 一 点 小 事 束 可 以 曾 得 把 订婚 戒指 都 护 了 ， 要 苹 给 他 知道 曼 杭 现 在 这 
桩 事情 ， 他 能 说 一 点 都 不 在 乎 吗 ? 到 了 儿 也 不 知道 他 们 还 结 得 成 结 不 
成 婚 ， 倒 先 把 鸿 才 这 头 的 事情 打 散 了 ， 反 而 两 涉 落 空 。 这 么 一 想 ， 好 
像 理 由 也 很 多 。 人 的 理智 ， 本 来 是 不 十 分 靠得住 的 ， 往 往 做 了 利 欲 的 
代言 人 ， 不 过 目 己 不 觉得 有 要 了 。 

顾 太 太 把 钥 古 挽 了 出 来 ， 便 去 开房 |]。 她 这 么 一 会 儿 工 夫 ， 倒 连 
换 了 两 个 主意 ， 闸 得 心 瑟 如 麻 。 也 不 知道 是 因为 手 汗 还 是 手 额 ， 那 钥 
不 开 来 开 去 也 开 不 开 ， 结 果 还 是 世 钧 代 她 开 了 “。 两 人 走 进 房 内 ， 世 钩 
便 搭 训 着 问 道 :" 老 太太 也 出 去 了 ?" 

顾 太 太 心 不 在 下 地 应 了 一 声 :" 呢 一 一 咽 。" 顿 了 一 顿 ， 义 道 : 我 
腰疼 ， 我 一 个 人 先 回 来 了 。 

不 要 倒 了 ， 伯 母 菊 着 吧 。 曼 想到 哪儿 去 了 ， 可 知道 她 什么 时 候 回 
来 ?" 顾 太太 背 关 身子 在 那儿 倒 茶 ， 倒 了 两 杯 ， 送 了 一 杯 过 来 ， 方 
道 :" 曼 想 病 了 ， 在 她 姊 姊 家 ， 想 在 她 那儿 休 妃 儿 天 。" 

世 钩 道 : " 病 了 ? 什么 病 ? " 顾 太 太 道 : "没什么 要 紧 。 过 两 天 等 她 
好 了 叫 她 给 你 打 电 话 。 你 在 上 海 总 还 有 几 天 耽搁 ? "她 急于 要 打听 他 要 
在 上 海 住 多 少 天 ， 但 是 世 钧 并 没有 答 她 这 句 话 ， 却 道 : "我 想 去 看 看 
她 。 那 儿 是 在 虹桥 路 多 少 号 ?" 顾 太太 述 疑 了 一 下 ， 因 道 : "多 少 与 
一 一 我 个 不 知道 。 我 这 人 真 糊涂 ， 只 认得 那 房 了 于， 束 不 知道 门牌 号 
码 。" 说 着 ， 义 勉强 笑 了 一 笑 。 

世 和 钧 看 她 那样 子 分 明 是 有 意 隐瞒 ， 沉 得 十 分 诺 异 。 除 非 是 曼 想 目 
己 的 意思 ， 不 许 她 母亲 把 地 址 告诉 他 ， 不 愿 和 他 见面 。 但 是 无 论 怎么 
样 ， 老 年 人 总 是 主张 和 解 的 ， 即 使 顾 太 太 对 他 十 分 不 满 ， 怪 他 不 好 ， 
她 至 多 对 他 冷淡 些 ， 也 决 不 会 夹 在 里 面 阻止 他 们 见面 。 他 忽然 想起 刚 
才 高 妈 说 的 ， 昨 天 聚 理 来 过 。 难 道 还 是 为 了 营 理 ? .…… 

不 管 是 为 什么 原因 ， 顾 太太 既然 是 这 种 态度 ， 他 也 实在 对 她 无 话 
可 说 ， 只 有 站 起 吴 来 告辞 。 走 出 来 殉 到 一 妖 店 里 借 了 电话 短 子 一 翻 ， 
虹桥 路 上 只 有 一 个 祝 公馆 ， 当 然 吏 是 曼 顶 的 姊 姊 家 了 “。 他 碍 出 门牌 号 


码 ， 立 刻 束 雇 车 去 ， 到 了 那里 ， 只 是 一 座 大 房子 ， 一 珊 花 检 围 场 。 世 
钓 去 拱 铃 ， 铁 门 上 一 个 小 方 洞 一 开 ， 一 个 男 仆 露出 半 张 脸 来 ， 世 钓 便 
道 : "这 儿 是 祝 公馆 吗 ? 我 来 看 顾家 二 小 姐 。" 那 人 道 : "你 贯 姓 ? " 世 
钓 道 : 我 姓 沈 。 远 去 ， 想 是 进去 通报 了 。 但 是 世 移 在 外 面 等 了 很 久 的 
时 候 ， 也 没有 人 来 开门 。 他 很 想 再 抠 一 抠门 铃 ， 又 急 住 了 。 这 座 房子 
并 没有 左 邻 右 舍 ， 前 后 都 古 苑 地 和 采 园 ， 天 寒 地 冻 ， 四 下 里 鸦 管 无 
声 。 下 午 的 天 色 黄 阴 阴 的 ， 忽 然 起 了 一 阵风 ， 半 空中 隐隐 地 似 有 女人 
的 居 声 ， 风 过 处 ， 束 又 听 不 见 了 。 世 钩 想 道 : "这 声音 是 从 哪儿 来 的 ， 
不 会 是 房子 里 吧 ? 这 地 方 离 虹 桥 公 墓 想必 很 近 ， 也 许 是 墓 园 里 新 坟 上 
的 并 声 。" 再 凝神 听 时 ， 却 一 点 也 听 不 见 了 ， 只 觉 心中 惨 戚 。 正 在 这 时 
候 ， 铁 门 上 的 门洞 又 开 了 ， 还 是 刚才 那 男 仆 ， 回 他 说 道 : "顾家 二 小 姐 
不 在 这 儿 。" 世 和 钧 采 了 一 采 ， 道 : "怎么 ? 我 刚 从 顾家 来 ， 顾 太太 说 二 
小 姐 在 这 儿 嘛 。" 那 男 仆 道 : "我 去 问 过 了 ， 是 不 在 这 儿 。 说 着 ， 早 已 
欠 啦 一 声色 把 门洞 关上 了 。 

世 钩 想 道 : "她 竞 这 样 绝情 ， 不 肯 见 我 。" 他 站 在 那里 发 了 一 会 
旺 ， 便 又 举 手 扯 门 ， 那 男 仆 又 把 门洞 开 了 ， 世 钩 道 : " 喂 ， 你 们 太太 在 
家 么 ? "他 想 他 从 前 和 受 璐 见 过 一 面 的 ， 如 采 能 见 到 她 ， 或 者 可 以 托 她 
转 圆 。 但 是 那 男 仆 答 道 : "太太 不 舒服 ， 身 着 呢 。" 世 钧 没有 话 可 说 
了 。 拖 他 来 的 黄 包 车 因为 这 一 市 地 方 冷清 ， 没 有 什么 生意 ， 铬 了 个 图 
子 又 回来 了 ， 见 世 钧 还 站 在 那里 ， 便 问 他 可 要 拉 他 回去 。 那 男 仆 眼看 
着 他 上 车 走 了 ， 方 才 把 门洞 关上 。 

阿 宇 本 来 一 直 站 在 门 内 ， 不 过 没有 露面 ， 是 曼 璐 不 放心 ， 派 她 来 
的 ， 怕 那 男 付 万 一 应 付 得 不 好 。 这 时 她 便 悄悄 地 问 道 ， 走 了 没有 ? 她 
把 几 个 男女 仆人 一 齐 唤 了 进去 ， 曼 璐 向 他 们 说 道 :" 以 后 有 人 来 找 二 小 
姐 ， 一概 回 他 不 在 这 儿 。 

二 小 姐 是 在 我 们 这 儿 养 病 ， 你 们 小 心 伺候 ， 我 决 不 会 叫 你 们 日 忙 
的 。 她 这 病 有 时候 明白 ， 有 时候 糊涂 ， 反 正 不 能 让 她 出 去 ， 我 们 老 太 
太 把 她 重托 给 我 了 ， 跪 了 可 得 问 你 们 。 可 是 不 许 在 外 头 乱 说 ， 明 日 不 
明日 ? "众人 目 古 呆 虹 连声 。 曼 璐 又 把 年 赏 提早 发 给 他 们 ， 比 往年 加 
倍 。 仆 人 们 都 走 了 ， 只 剩 阿 宇 一 个 人 在 旁边 ， 阿 宝 见 事情 已 经 过 了 明 
路 ， 便 向 曼 璐 低 声 道 ， 大 小 姐 ， 以 后 给 三 小姐 送 饭 ， 叫 张 妈 去 吧 ， 张 


妈 力 气 大 。 刚 才 我 进去 的 时 候 ， 差 点 儿 都 给 她 种 了 出 来 ， 我 拉 都 拉 不 
住 好 六 

说 到 这 里 ， 又 把 声音 低 了 一 低 ， 悄 悄 地 道 : "不 过 我 看 她 那样 子 ， 
好 像 有 病 ， 站 都 站 不 稳 。" 受 责 冬 眉 道 : "怎么 病 了 ? " 阿 军 轻 声 
道 : "一 定 是 冻 的 一 一 给 她 而 破 那 局 窗 子 ， 直 往 里 头 灌 风 ， 这 大 冷 天 ， 
连 吹 一 天 一 人 夜 ， 直 么 不 冻 病 了 。" 受 璐 沉吟 了 一 会 ， 便道: "得 要 给 她 
挪 间 屋子 。 我 去 看 看 去 。" 阿 宝 道 :你 进去 可 得 小 心 点 儿 。 

曼 璐 便 拿 了 一 撼 治 感冒 的 药片 去 看 曼 核 ， 后 楼 那 两 间 空 房 ， 里 间 
一 道 锁 ， 外 面 一 道 锁 ， 先 把 外 面 那 必 1 门 开 了 ， 叫 阿 宝 和 张 妈 跟 进去 ， 
在 通 里 间 的 门口 把 守 着 ， 再 去 开 那 一 局 | ]。 

隅 着 | ]， 名 然 听 见 里面 哈 哪 哪 一 阵 啊 ， 不 由 得 吃 了 一 尺 ， 其 实 还 
年 那 一 肩 三 破 的 玻璃 窗 ， 在 寒 风 中 目 己 开 列 着， 每 次 本 的 一 天 ， 束 有 
一 些 雁 玻 璃 纷纷 落 到 楼 下 去 ， 哈 哪 哪 跌 在 地 上 。 

曼 顶 是 因为 夜间 叫喊 没有 人 听见 ， 所 以 把 玻璃 关 古 破 的 ， 她 手 上 
也 割 破 了 ， 用 一 块 手帕 包 着 。 她 躺 在 床上 ， 一 动 也 不 动 。 

曼 豆 推 门 进去 ， 她 便 把 一 双眼 睛 定 定 地 望 着 曼 璐 。 昨 天 她 姊 姊 病 
得 那样 子 ， 人 简直 束 像 要 死 了 ， 今 天 倒 已 经 起 来 走动 了 ， 可 见 是 假 病 
一 一 这 样 看 来 ， 她 姊 姊 竟 是 同谋 的 了 。 她 想到 这 里 ， 本 来 身上 有 寒热 
的 ， 只 觉得 热气 像 一 连 火 似 的 ， 航 的 一 声 ， 都 奔 到 头 上 来 ， 把 脸 涨 得 
通红 ， 一 阵 阵 的 眼前 发 黑 。 

曼 璐 也 目 心 虚 ， 她 强 笑 道 : "怎么 脸 上 这 样 红 ? 发 烧 蚜 ?" 

曼 棉 不 答 。 曼 璐 一 步 步 地 走 过 来 ， 有 一 把 椅子 倒 在 地 上 拦 着 路 ， 
她 信 喘 把 椅子 捧 了 起 来 。 风 吹 着 那 破 玻璃 窗 ， 一 开 一 天 ，" 眶 "一 大， 
发 出 一 声 巨 啊 ， 那 声音 不 但 刺耳 而 且 惊 心 。 

曼 想 突然 从 了 起 来 ， 道 : "我 要 回去 。 你 马上 让 我 回去 ， 我 也 殉 算 
了 ， 璧 如 给 羔 狗 咬 了 “。" 受 璐 道 : "二 妹 ， 这 不 是 财气 的 事 。 我 也 气 
呀 ， 我 坚 么 不 气 ， 我 跟 他 大 闹 ， 不 过 曾 义 有 什么 用 ， 还 能 真 拿 他 怎么 
样 ? 要 说 他 这 个 人 ， 实 在 是 可 恨 ， 不 过 他 对 你 倒是 一 片 真 心 ， 这 个 我 
征 知道 的 ， 有 好 两 年 了 ， 还 是 我 们 结婚 以 前 ， 他 看 见 你 就 很 次 莫 。 可 
征 他 一 直 很 敬重 你 ， 昨 天 要 不 是 喝 酬 了 ， 他 再 也 不 敢 这 样 。 只 要 你 肯 
原 庆 他 ， 他 以 后 总 要 好 好 地 补报 你 ， 有 反正 他 对 你 决 不 会 变心 的 。" 曼 想 
臂 手 把 泉 上 一 只 碗 拿 起 来 往 地 下 一 护 ， 是 阿 宝 刚才 送 进 来 的 饭菜 ， 淘 


计 流 了 一 地 ， 碗 也 破 了 ， 她 拒 起 一 块 锋利 的 绽 片 ， 道 :你 去 告诉 视 鸿 
才 ， 他 再 来 可 得 小 心 点 ， 我 有 把 刀 在 这 儿 。 

曼 囊 默然 半 遇 ， 信 下 里 去 用 手帕 氛 了 探 脚 上 溅 的 油污 ， 终 于 说 
道 : "你 别 着 急 ， 现 在 移 不 谈 这 些 ， 你 先 把 病 养 好 了 再 说 。" 

曼 棉 道 : "你 倒是 让 回去 不 让 我 回去 ?” "说 着 ， 束 扶 着 时 于 ， 文 撑 
着 站 起 来 往外 走 ， 却 个 曼 璐 一 把 拉 住 不 放 ， 一 刹那 间 两 人 已 古 扭 成 一 
团 。 曼 桢 手 里 还 抓 着 那 半 只 破 碗 ， 像 刀锋 一 样 的 锐利 ， 曼 璐 也 有 些 害 
怕 ， 喃 吴 地 道 : "和 干什么， 你 决 了?" 在 择 扎 间 ， 那 只 破 左 脱手 跌 得 粉 
碎 ， 曼 桢 嘴 着 气 说道 : "你 才 疯 了 呢 ， 你 这 都 干 的 什么 事情 ， 你 跟 人 家 
串通 了 害 我 ， 你 还 是 个 人 吗 ? " 受 璐 叫 道 : "我 串通 了 害 你 ? 我 都 揭 枉 
死 了 ， 为 你 这 桩 事 也 不 知 受 了 多 少 夹 棍 气 一 一 曼 顶 道 : 打 得 不 轻 ， 连 
曼 棉 目 己 也 觉得 震动 而 且 肪 晕 。 她 企 住 了 ， 受 璐 也 伍 住 了 ， 受 璐 本 能 
地 抬 起 手 来 ， 想 在 面 闫 上 措 探 ， 那 只 手 却 停止 在 半空 中 。 她 红 着 半边 
脸 ， 只 管 采 采 地 站 在 那里 ， 曼 桢 见 了 ， 也 不 知 怎 么 的 ， 倒 又 想起 她 从 
前 的 好 处 来 ， 过 去 这 许多 年 来 受 着 她 的 帮助 ， 从 来 也 没 跟 她 说 过 感 沿 
的 话 。 固 然 目 己 家 里 人 是 谈 不 上 什么 施 恩 和 报恩 ， 同 时 也 是 因为 骨肉 
至 亲 之 间 反 而 有 一 种 本 能 的 性 鹰 ， 有 许多 话 都 好 像 不 便 出 口 。 

在 曼 璐 是 只 觉得 她 妹妹 一 直 看 不 起 她 。 刚 才 这 一 巴掌 打下 去 ， 两 
个 人 同时 都 想起 从 前 那 一 笔 帐 ， 曼 璐 目 己 想 想 ， 觉 得 真 移 ， 她 义 古 气 
念 义 是 伤心 ， 尤 其 觉得 可 恨 的 束 是 曼 想 这 样 一 副 烈 女 面 筷 。 她 便 冷 笑 
了 一 声 道 : " 呼 ， 倒 想不到 ， 我 们 家 里 出 了 这 么 个 烈 女 ， 啊 ? 我 那 时 候 
要 是 个 烈 女 ， 我 们 一 家 子 全 俄 死 了 ! 我 做 舞女 做 妓女 ， 不 也 受 人 家 其 
人 负 ， 我 上 哪儿 去 撒娇 去 ? 

我 也 是 跟 你 一 样 的 人 ， 一 样 姊妹 两 个 ， 完 什么 我 吏 这 样 贱 ， 你 丈 
草 贯 到 这 样 地 步 ? "她 越 说 声音 起 高， 说 到 这 里 ， 不 知 不 觉 的 ， 竟 是 眼 
泪 流 了 一 脸 。 阿 宇和 张 妈 守 在 门 外 ， 起 完 听 见 房 内 扭 打 的 声 普 ， 已 古 
号 了 一 惊 ， 推 开房 门 竺 要 进来 拉 劝 ， 后 来 听见 受 璐 说 什么 做 舞女 做 交 
女 ， 目 然 这 些 话 都 是 不 层 意 让 人 听见 的 ， 阿 至 从 同 张 妈 使 了 个 眼色 ， 
正 要 退出 去 ， 依 旧 把 门 掩 上 ， 曼 柜 却 趁 这 机 会 抢 上 前 去 ， 横 着 身子 癌 
外 一 冲 。 受 璐 来 不 及 拦住 她 ， 只 扯 着 她 一 只 腹 膊 ， 两 人 便 义 择 扎 起 
来 ， 受 桢 唆 道 : "你 还 不 让 我 走 ? 这 古 犯 法 的 你 知道 不 知道 ?你 还 能 把 
我 天 一 夺 子 ?还 能 把 我 杀 了 ?" 曼 璐 也 不 管 言 ， 只 把 她 猥 命 一 控 控 开 


了 ， 受 桢 究竟 发 着 热 ， 号 上 虚 肝 味 的 ， 被 曼 璐 一 甩 ， 她 连 退 两 步 ， 然 
后 一 跌 跌 出 去 多 远 ， 坐 在 地 下 ， 一 只 手 正 抠 在 那 只 破 碗 的 碎片 上 ， 不 
禁 暧 网 一 声 。 曼 璐 倒 已 经 嘎 中 别 肢 足 着 碎 绽 片 跑 了 出 去 ， 把 房 1] 一 
关 ， 钥 古 哈 的 一 啊 ， 又 从 外 面 锁 上 了 。 

曼 顶 手 上 拉 了 个 大 口子 ， 血 沙沙 地 流下 来 。 她 把 手 合 起 来 看 看 ， 
一 看 ， 倒 先 看 见 手 上 那 只 红宝石 戒指 。 她 的 贞操 观念 当然 和 从 前 的 女 
人 有 些 不 同 ， 她 并 不 觉得 她 有 什么 愧 对 世 钧 的 地 方 ， 但 是 这 时 候 看 见 
手 上 戴 的 那 只 戒指 ， 心 里 却 像 针 扎 了 一 下 。 

世 钧 一 一 他 到 说 还 在 上 海 不 在 呢 ? 他 可 会 到 这 儿 来 找 她 ? 

她 母 杀 也 不 知道 来 过 没有 ? 指望 母亲 搭救 是 没有 用 的 ， 母 亲 即 使 
知道 实情 ， 也 决 不 会 去 报告 警察 局 ， 一 来 家 丑 不 可 外 抛 ， 而 且 母 菜 古 
笃信 "从 一 而 终 " 的 ， 一 定 认为 木 已 成 舟 ， 只 好 马马虎虎 的 束 跟 了 鸿 才 
吧 。 姊 姊 这 方面 再 讨 上 一 点 压力 ， 母 杀 她 又 是 个 没 主 意 的 人 ， 唯 一 的 
希望 是 母亲 肯 把 这 件 事情 的 真相 告诉 世 钧 ， 和 世 钧 商量。 但 是 世 钩 到 
的 还 在 上 海 不 在 呢 ? 

她 扶 着 窗台 扑 起 来 ， 窗 极 上 的 破 玻 璃 成 为 锯 次 形 ， 像 尖刀 山 似 
的 。 窗 外 是 花园 ， 冬 天 的 草皮 地 光 现 现 的 ， 特 别 显 得 辽阔 。 四 面 围 着 
高 墙 ， 她 从 来 没 注意 到 那 围 墙 有 这 样品 。 伦 园 里 有 一 棵 紫荆 伦 ， 枯 腾 
似 的 核 干 在 寒 风 中 播 援 着 。 她 忽然 想起 小 时 候 听 见 人 家 说 ， 紫 草花 辰 
下 有 昂 的 。 不 知道 为 什么 这 样 说 ， 但 是 ， 也 许 融 因为 有 这 样 一 句 话 ， 
总 觉得 紫荆 论 看 上 去 有 一 种 阴森 之 感 。 她 要 是 死 在 这 里 ， 这 紫荆 花 下 
一 定 有 她 的 鬼魂 吧 ? 反正 不 能 糊 里 糊涂 地 死 在 这 里 ， 死 也 不 服 这 口 
气 。 房 间 里 只 要 有 一 盒 火柴 ， 她 真 会 放火 ， 趁 乱 里 也 许可 以 逃 出 去 。 

忽然 听见 外 面 房间 里 有 人 声 ， 有 一 个 木匠 在 那里 融 毅 打 打 工作 
着 。 是 预备 在 外 房 的 房 门 上 开 一 局 小 1 站， 可 以 从 小 门 里 面 送 饭 ， 可 厦 
曼 柜 并 不 知道 他 们 是 干什么 ， 猜 着 也 许 钙 把 房 | ] 钉 死 了 ， 把 她 当 一 个 
疡 子 那 样 天 起 来 。 那 钉 锤 一 声 一 声 癌 下 来 ， 听 着 简直 锥 心 ， 束 像 是 钉 
棺材 板 似 的 。 

又 上 听见 阿 至 的 声音 ， 在 那里 和 木匠 说 话 ， 那 木匠 一 口 浦 东 话 ， 声 
首 有 一 点 爸 老 。 对 于 曼 柜 ， 那 是 外 面 广大 的 世界 里 来 的 声音 ， 她 心里 
突然 颤 有 着 ， 元 满 了 希望 ， 她 扑 在 门 上 大 声 喊叫 起 来 了 ， 叫 他 给 她 家 
里 送信 ， 把 家 里 的 地 址 告诉 他 ， 又 把 世 钩 的 地 址 告诉 他 ， 她 说 她 被 人 


陷害 ， 把 她 关 起 来 了 ， 还 说 了 许 许多 多 的 话 ， 目 己 都 不 知道 说 了 些 什 
么 ， 连 那 尖 锐 的 声音 听 着 也 不 像 目 己 的 声音 。 这 样 大 兴 大 喊 ， 寿 三 侠 
揪 厦 | ]， 不 简直 像 个 奖 子 了 吗 ? 

她 突然 集 止 了 。 外 面 显 得 异样 的 我 前 。 阿 宝 当 然 已 经 解释 过 了 ， 
里 面 禁 闭 着 一 个 有 状 病 的 小 姐 ， 而 她 目 己 也 疑惑 ， 她 已 经 在 闫 狂 的 边 
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木匠 又 工作 起 来 了 。 阿 宝 守 在 旁边 和 他 攀谈 着 。 那 木匠 的 语气 依 
旧 很 和 平 ， 他 说 他 们 今天 来 叫 他 ， 要 是 来 迟 一 步 ， 他 就 已 经 下 乡 去 
了 ， 回 家 去 过 年 了 。 阿 至 问 他 家 里 有 儿 个 儿女 。 

听 他 们 说 话 ， 曼 顶 仿 佛 在 大 风 雪 的 夜里 远 远 看 见 人 家 窗户 里 的 灯 
光 红 红 的 ， 更 觉得 一 阵 凄 悍 。 她 靠 在 [/] 上 ， 无 力 地 咀 泣 起 来 了 。 

她 忽然 觉得 号 体 实 在 文 持 不 住 了 ， 只 得 跟 跟 踊 踊 回 到 床上 去 。 刚 
一 缮 下 ， 倒 十 软 洋洋 的 ， 舒 服 极 了 ， 但 十 没有 一 会 儿 工 夫 ， 束 觉得 浑 
身 骨 市 酸痛 ， 这 样 睡 也 不 合适 ， 那 样 睡 也 不 合适 ， 只 管 翻来覆去 ， 蜡 
管 里 的 呼吸 像 火烧 似 的 。 她 目 己 也 知道 是 感冒 证 ， 可 是 没 想 到 这 样 历 
害 。 浑 喘 的 毛 筷 里 都 像 是 分 洲 出 一 种 精液， 说 不 出 来 的 难受 。 天 色 黑 
了 ， 房 间 里 一 点 一 点 地 瞳 了 下 来 ， 始 终 也 没有 开 灯 。 人 也 不 知道 过 了 多 
少时 候 ， 方 才 轩 昏睡 去 ， 但 是 因为 手 上 的 伤口 痛 得 火辣辣 的 ， 也 睡 不 
沉 ， 半 夜里 醒 了 过 来 ， 忽 然 看 见 房 门 后 下 露出 一 线 灯 光 ， 不 觉 吃 了 一 
泵 。 同 时 束 昕 见 门 上 的 钥匙 嘻 的 一 啊 ， 但 古 这 一 啊 之 后 ， 却 又 下 然 无 
声 。 她 本 来 是 时 刻 式 备 着 的 ， 和 衣 缮 着 ， 连 鞋 也 没 胶 ， 便 把 被 禄 一 
掀 ， 坐 了 起 来 ， 但 是 一 坐 起 来 便 觉 得 天 旋 地 转 ， 老 点 没 栽 倒 在 地 上 。 
定 睛 看 时 ， 门 颖 里 那 一 线 灯 光 倒 已 经 没有 了 。 等 了 许久 ， 也 没有 一 点 
啊 动 ， 只 听见 目 己 的 一 颗 心 哎 通 哎 通 跳 着 。 她 想 着 一 定 又 是 祝 鸿 才 。 
她 也 不 知道 哪儿 来 的 一 股子 力气 ， 立 刻 跑 去 把 灯 一 开 ， 抢 看 站 在 窗 
口 ， 大 约 心 里 有 这 样 一 个 模糊 的 意念 ， 真 要 钙 没 有 办 法 ， 还 可 以 跳 
楼 ， 跳 楼 也 要 拉 他 一 同 跳 。 但 是 隔 了 半 贞 ， 始 终 一 点 动静 也 没有 ， 紧 
张 痢 的 神经 渐 痢 松弛 下 来 ， 这 才 觉 得 她 正 站 在 风口 里 ， 西 北 风 呼 呼 地 
吹 进 来 ， 那 冷风 吹 到 发 烧 的 号 体 上 ， 却 有 一 种 异样 的 感觉 ， 又 是 寒 巍 
飓 的 ， 又 是 热 烘 烘 干 呼 呼 的 ， 非 常 难受 。 

她 走 到 门口 ， 把 门 钮 一 旋 ， 门 回 开 了 ， 她 的 心 倒 又 狂 跳 起 来 ， 难 
道 有 人 帮忙 ， 私 目 放 她 逃走 么 ”外面 那 间 堆 东西 的 房间 黑洞 洞 的 ， 她 
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走 去 把 灯 开 了 ， 一 个 人 也 没有 。 她 一 看 见 门 上 新 北 了 一 局 小 1， 小 门 
里 面 安 着 个 窗台 ， 上 面 摘 着 一 只 访 盘 ， 托 着 一 谈 茶 ， 一 只 茶杯 ， 一 夸 
干 点 心 。 她 突然 明日 过 来 了 ， 哪 里 是 放 她 逃走 ， 不 过 是 把 里 外 两 间 打 
通 了 ， 以 后 可 以 经 常 地 由 这 局 小 1 门 里 送 饭 。 这 样 看 来 ， 苋 是 一 种 天 长 
地 久 的 打算 了 。 她 这 样 一 想 ， 喘 子 束 像 挥 到 冰 窒 里 一 样 。 把 门 钮 试 了 
一 翅 ， 末 然 是 锁 着 。 那 小 门 也 锁 着 。 措 摸 那 壶 茶 ， 还 是 热 的 ， 她 用 颜 
抖 的 手 倒 了 一 杯 喝 独 ， 正 是 口 渔 得 厉害 ， 但 是 第 一 口 喝 进 去 ， 束 觉得 
味道 不 对 。 其 实 是 日 己 嘴 里 没 味 儿 ， 可 是 她 不 能 不 疑心 ， 茶 里 也 许 下 
了 药 。 再 喝 了 一 口 ， 简 直 难 吃 ， 实 在 有 点 犯 疑 心 ， 就 搁 下 了 “。 她 实在 
不 愿意 回 到 里 面 房 里 那 张 床上 去 ， 束 在 外 面 沙 发 上 丹 下 了 ， 在 那 旧 报 
纸 包 于 着 的 沙发 上 睡 了 一 和 究 ， 电 灯 也 没有 天。 

第 二 天 早上 ， 大 概 是 阿 宝 送 饭 的 时 候 ， 从 那 忆 小 门 里 看 见 她 那 串 
吟咏 语 的 样子 ， 她 因为 热度 太 高 ， 神 志 已 经 不 很 清楚 了， 仿佛 有 点 知 
道 有 人 开 了 锁 进 来 ， 把 她 拾 到 里 面 床上 去 ， 后 来 束 不 断 地 有 人 送 茶 送 
水 。 这 样 置 昏 沉 沉 的 ， 也 不 知 过 了 多 少时 候 ， 有 一 天 名 人 然 清醒 了 许 
多 ， 见 阿 至 坐 在 劳 边 织 绕 线 ， 嘴 里 呼 呼 哪 嘿 唱 着 十 二 月 伦 名 的 小 调 。 
她 悦 侈 觉得 这 还 是 从 前 ， 阿 至 在 她 们 家 帮 佣 的 时 候 。 她 想 她 一 定 征 病 
得 很 历 害 ， 要 不 然 阿 宝 怎 么 不 在 楼 下 做 事 ， 却 到 楼 上 来 守 着 病人 。 
杀 怎 么 倒 不 在 跟前 ? 她 又 居 记 着 办 公 室 的 抽 敢 钥 古 ， 应 当 给 相 囊 送 
去 ， 有 许多 文件 被 她 锁 在 抽 居 里 ， 他 要 拿 也 拿 不 到 。 她 想到 这 里 ， 不 
葵 着 急 起 来 ， 便 喃 喃 说 道 : " 信 民 呢 ? 叫 他 把 钥 古 送 到 许 家 去 。" 阿 至 
先 还 当 她 是 说 胡 话 ， 也 没 听 清楚 ， 只 听见 " 钥 号 "两 个 子 ， 以 为 她 是 说 
房 门 钥 媳 ， 总 是 还 在 那儿 立 着 要 出 去 ， 便 道 : "二 小 姐 ， 你 不 要 着 急 ， 
你 好 好 地 保重 身体 吧 ， 把 病状 好 了 ， 什 么 话 都 好 说 。" 曼 想见 她 答 非 所 
问 ， 心 里 觉得 很 奇怪 。 这 房间 里 光线 很 暗 ， 半 边 寡 户 因 为 三 破 了 玻 
璃 ， 用 一 块 木板 挡住 了 。 曼 桢 四 面 一 看 ， 也 束 渐 渐 地 记 起 来 了 ， 那 许 
多 状 狂 的 事情 ， 本 来 以 为 是 高 热度 下 的 乱 梦 ， 苋 不 是 梦 ， 不 是 梦 ..….….…. 

阿 至 道 : "二 小 姐 ， 你 不 想 吃 什么 吗 ? " 受 桢 没有 回答 ， 半 曙 ， 方 
在 枕 上 微微 播 了 播 头 。 因 道 : " 阿 军 ， 你 想 想 看 ， 我 从 前 竺 你 也 不 
错 。" 阿 至 略 顿 了 一 顿 ， 方 才 微笑 道 : "是 的 呀 ， 二 小 姐 等 人 最 好 
了 。" 曼 杭 道 :" 你 现在 要 是 肯 帮 我 一 个 忙 ， 我 以 后 决 不 会 瑟 记 的 。" 阿 
宇 织 着 绒线 ， 把 竹 针 倒 过 来 擅 了 返 头 发 ， 露 出 那 路 路 的 样子 ， 微 笑 


道 : "二 小 姐 ， 我 们 吃 人 家 饭 的 人 ， 只 能 东家 叫 怎么 束 怎 么 ， 二 小 姐 是 
明白 人 。" 受 顶 道 : 我 知道 ， 我 也 不 想 找 你 别 的， 只 想 你 给 我 送 个 信 。 
我 虽然 没有 大 小 姐 有 钱 ， 我 总 无 论 如 何 要 想法 子 ， 不 能 叫 你 吃亏 。" 阿 
至 笑 道 : "二 小 姐 ， 不 是 这 个 话 ， 你 不 知道 他 们 防备 得 多 紧 ， 我 要 是 出 
去 他 们 要 疑心 的 。" 曼 柜 见 她 一 味 推托， 只 恨 目 己 映 边 没有 多 市 钱 ， 这 
时 候 无 论 许 她 多 少 钱 ， 也 是 空 口 说 日 话 ， 如 何 能 够 取信 于 人 。 心 里 十 
分 焦急 ， 不 知 不 觉 把 两 只 手 都 握 着 柳 头 ， 握 得 暴 紧 的 ， 她 因为 介 看 见 
那 只 戒指 ， 所 以 一 直 反 戴 着 ， 把 那 块 红宝石 转 到 后 面 去 了 。 一 捏 拳 
头 ， 束 觉得 那 块 宝石 硬 构 构 地 在 那儿 。 她 忽然 心里 一 动 ， 想 道 : "女人 
都 是 喜欢 首饰 的 ， 把 这 戒指 给 她 ， 也 许可 以 打动 她 的 心 。 她 要 是 嫌 不 
好 ， 束 算是 抵押 品 ， 将 来 我 再 拿 钱 去 赎 。" 随 即 把 戒指 恨 了 下 来 ， 她 现 
在 虽然 怕 看 见 它 ， 也 觉得 很 舍不得 。 她 递 给 阿 宝 ， 低 声 道 "我 也 知道 
你 古 为 难 。 你 先 把 这 个 拿 厦 ， 这 个 虽然 不 值钱 ， 我 是 很 宝贵 它 的 ， 将 
来 我 一 定 要 拿 钱 跟 你 换 回 来 。" 阿 宇 起 初 一 定 不 肯 接 。 曼 桢 道 :" 你 拿 
着 ， 你 不 拿 你 束 是 不 肯 帮 我 人 性。" 阿 宝 半 推 半 束 的 ， 也 束 收 下 了 。 

曼 柜 便道 :" 你 想法 子 给 我 拿 一 文笔 一 张 级 ， 下 次 你 来 的 时 候 市 出 
去 。" 她 想 她 写 封 信 叫 阿 至 送 到 叔 囊 家 里 去 ， 如 末世 钧 已 经 回 南 各 去 
了 ， 可 以 叫 叔 囊 转 寄 。 阿 至 当时 束 问 : "二 小 姐 要 写 信 给 家 里 呀 ? " 受 
桢 在 枕头 上 揪 了 播 头 ， 软 然 了 一 会 ， 方 道 : " 写 给 沈 先生 。 那 沈 先 生 你 
看 见 过 的 。" 她 一 提 到 世 物 ， 已 古 顺 着 脸 深 下 泪 来 ， 因 把 头 别 了 过 去 。 
阿 宇 又 劝 了 她 几 句 ， 无 非 是 叫 她 不 要 着 急 ， 然 后 束 起 身 出 去 ， 依 旧 把 
门 从 外 面 锁 上 了 ， 随 即 来 到 曼 责 房 中 。 

曼 璐 正在 那里 打 电 话 ， 上 听 她 那 焦躁 的 声音 ， 一 定 征 和 她 母 杀 说 
话 ， 这 两 天 她 天 天 打 电 话 去 ， 催 他 们 快 动 喘 。 阿 至 把 地 下 的 香烟 头 和 
报纸 都 拾 起 来 ， 又 把 梳妆 合 上 的 东西 整理 了 一 下 ， 敞 开 的 雪花 喜 缸 一 
只 一 只 都 盖 好 ， 叉 把 刷子 上 粘 缠 着 的 一 根 根 头发 都 拒 挥 。 等 曼 璐 打 完 
了 电话 ， 阿 至 先 去 把 门 关 了 ， 方 才 合 着 神秘 的 微笑 ， 从 口袋 里 掏 出 那 
只 戒指 来 ， 送 到 曼 囊 跟前 ， 实 道 : "刚才 二 小 姐 一 定 要 把 这 个 给 我 ， 又 
答应 给 我 钱 ， 叫 我 给 她 送信 。" 受 璐 道 : 哦 ? 送信 ?" 阿 宇 笑 道 : "是 
啊 。" 把 戒指 拿 在 手 里 看 了 看 。" 她 说 ， 把 这 只 红 至 石 戒 指 悄悄 地 送 
来 ， 束 算是 订婚 戒指 。" 曼 璐 突 道 : "我 不 会 日 拿 你 的 。" 说 着 拿 钥 是 打 
开 抽 层 拿 出 一 件 饰物 。 阿 宝 偷 眼 一 眶 ， 是 那 种 自己 从 前 深 倒 时 常常 拿 


去 当 或 变卖 的 首饰 ， 阿 宇 知 道 这 种 戒指 卖 不 出 多 少 钱 ， 当 下 便 说 ，" 我 
还 是 不 要 的 好 吧 。" 

果然 不 出 她 所 料 ， 竞 是 发 了 一 笔 小 财 。 当 下 不 免 假 意 推 荐 了 一 
下 。 曼 璐 唉 的 一 声 把 那 一 符 子 钞票 丢 在 果 上 ， 道 : "你 拿 痢 吧 。 辟 算 你 
还 有 民心 ! " 阿 宝 也 束 谢 了 一 声 ， 拿 起 来 搬 在 身上 ， 因 笑 道 :" 二 小 姐 
还 等 着 我 拿 纸 同 笔 给 她 呢 。" 曼 璐 想 了 一 想 ， 便 道 :" 那 你 以 后 就 不 要 
进去 了 ， 让 张 妈 去 好 了 。" 说 着 ， 她 义 想起 一 桩 事 来 。 便 打发 阿 宝 到 她 
妇 家 去 ， 只 说 他 们 人 手 不 够 ， 派 阿 宝 来 帮 他 们 理 东 两 ， 名 为 帮忙 ， 也 
忠 古 督促 的 意思 ， 要 他 们 尽快 地 离开 上 海 。 

顾 太太 再 也 没 想 到 ， 今 年 要 到 甸 州 去 过 年 。 一 来 受 璐 那 边 催 副 得 
厉害 ， 二 来 顾 太 太 也 相信 那 句 话 ，" 正 月 里 不 搬家 "， 所 以 要 搬 只 好 在 
年 前 搬 。 她 赶 着 在 年 前 洗 出 来 的 福 单 ， 想 不 到 全 都 做 了 包容 ， 打 了 许 
多 大 包 衰 。 她 整理 东西 ， 这 样 也 舍不得 对， 那样 也 省 不 得 和 于。 要 是 全 
部 市 去 ,在 火车 上 打 行 李 票 也 嫌 太 麻 蔓 了。 而 且 都 古 历 年 积 下 的 破 
烂 ， 一 旦 骏 露 在 光天化日 之 下 ， 仪 只 是 运 出 大 门 陈列 在 弄堂 里 ， 堆 在 
推 车 上 ， 都 有 点 见不得 人 。 阿 宝 见 她 为 难 ， 束 答应 把 这 些 东 西 全 都 运 
到 公 第 里 去 ， 好 在 那 边 有 的 是 朵 房 。 其 实 等 顾 太 太一 走 ， 阿 至 马上 叫 
了 个 收 旧 货 的 来 ， 把 这 些 东 西 统统 卖 了 。 

顾 太 太 临 走 的 时 候 ， 心 里 本 来 束 十 分 恰 慢 ， 觉 得 束 像 充军 似 的 。 
想 想 曼 璐 说 的 话 也 伙 怕 不 一 定 可 靠 ， 但 古 以 后 一 切 的 希望 都 着 落 在 她 
身上 了 ， 束 也 不 愿意 把 她 往 坏处 想 。 世 物 有 一 封 信 给 曼 柜 ， 顾 太太 收 
到 了 ， 也 不 敢 给 谁 看 ， 所 以 并 不 知道 里 面 说 些 什 么 。 一 直 撕 在 身上 ， 
揣 了 好 些 时 候 ， 临 走 那 天 还 是 拿 了 出 来 交 给 阿 室 ， 叫 她 带 去 给 曼 璐 
看 。 

世 钧 的 信和 是 从 南京 寄 出 的 。 那 天 他 到 祝 家 去 找 曼 桢 ， 没 见 到 她 ， 
他 还 当 是 她 存心 不 出 来 见 他 ， 心 里 十 分 难过 。 回 到 家 里 ， 许 太太 告诉 
他 说 ， 他 鄙 舅 那里 派 人 来 找 过 他 。 他 想 着 也 不 知 出 了 什么 事情 ， 赶 了 
去 一 问 ， 原 来 并 没有 什么 ， 他 有 一 个 小 筋 盟 ,是 老 姨 太太 生 的 ， 老 姨 
太太 一 直 住 在 南泉 ,小生 田 在 上 海 读书 ， 现 在 放 宕 假 了 ， 要 回去 过 
年 ， 奥 筋 不 放心 他 一 个 人 走 ， 要 世 和 钧 和 他 一 同 回去 。 一 同 回去 ， 当 然 
不 成 问题 ， 但 是 世 钧 在 上 海 还 有 几 天 耽搁 ， 他 田 田 却 执意 要 他 马上 动 
身 ， 说 他 母亲 的 意思 也 盼望 他 早点 回去 ， 年 确 结 帐 还 有 一 番 忙 太 ， 他 


不 在 那里 ， 他 父亲 又 不 放心 别人 ， 努 必 又 要 目 己 来 管 ， 这 一 天 碌 ， 悉 
人 于 他 的 病 休 有 碍 。 世 钧 听 他 鄙 舅 的 话音 ， 好 像 沈 太太 曾经 在 他 们 动 
身 前 喔 托 过 他 ， 叫 他 务必 众 世 和 钧 快 快 回来 ， 而 沈 太 太 对 他 说 的 话 一 定 
还 不 止 这 些 ， 灵 怕 把 她 心 故 里 的 忧 虚 全 都 告诉 了 他 了 ， 不 然 他 也 不 会 
这 样 固 执 ， 左 说 右 说 ， 一 定 要 世 钧 马上 明天 融 走 。 世 钧 见 他 那样 子 倘 
直 有 点 急 赤 日 脸 的 ， 觉 得 很 不 值得 为 这 点 事情 跟 盟 田 霜 翻 脸 ， 也 台 同 
意 了 。 他 本 来 也 是 心绪 非常 紊 想 ， 他 觉得 他 和 受 桢 两 个 人 都 需要 冷静 
一 下 ， 回 到 南 系 之 后 再 给 她 写 信 ， 这 样 也 好 ， 写 起 信 来 总 比较 理智 
此 。 

他 回 到 南 系 就 写 了 一 封 信 ， 按 连 写 过 两 封 ， 也 没有 得 到 回信 。 过 
年 了 ， 今 年 过 年 特别 热 亲 ， 家 里 人 来 人 往 ， 他 父亲 过 了 一 个 年 ， 又 素 
着 了 ， 病 势 突 然 沉 重 起 来 。 这 一 次 来 势 泗 消 ， 本 来 耕 他 诊治 着 的 那 医 
生 也 感觉 到 环 手 ， 后 来 世 钩 加 队 他 父亲 到 上 海 来 束 医 。 

到 了 上 海 ， 他 父亲 束 进 了 医院 ， 起 初 一 两 天 情形 很 挛 重 ， 世 钧 简 
直 走 不 开 ， 也 住 在 医院 里 日 夜 陪伴 着。 朴 囊 听 到 这 消息 ， 到 医院 里 来 
探 看 ， 那 一 天 世 钩 的 父亲 倒 好 了 一 点 ， 谈 了 一 会 ， 世 钧 问 叔 囊 : "你 这 
一 向 看 见 曼 桢 没有 ? " 叔 囊 道 : "我 好 久 没 看 见 她 了 。 她 不 知道 你 
来 ?" 世 物 有 点 尴 碎 地 说 :" 我 这 两 天 忙 得 也 没有 工夫 打 电 话 给 她 。" 说 
到 这 里 ， 世 和 钧 见 他 父亲 似乎 对 他 们 很 注意 ， 整 挥 转 话 锋 说 到 别处 去 
了 。 

他 们 用 的 一 个 特别 看 护 ， 一 直 在 旁边 ， 是 一 个 朱 小 姐 ， 人 很 活 
设 ， 把 她 的 小 日 帽子 俏皮 地 坐 在 脑 后 ， 他 们 来 了 没 两 天 ， 她 已 经 和 他 
们 相当 束 了 。 世 钩 的 父亲 叫 他 拿 出 他 们 目 己 带 的 茶叶 给 上 披 囊 泡 杯 肥 ， 
朱 小 姐 早 已 注意 到 他 们 是 讲 守 喝 和 茶 的 人 ， 便 笑 道 : "你 们 喝 不 喝 六 安 
从? 有 个 杨 小 姐 ， 也 是 此 地 的 看 护 ， 她 现在 在 六 安 一 个 医院 里 工作 ， 
托 人 带 了 十 厂 共 叶 来 ， 叫 我 蔡 她 卖 ， 价 钱 倒是 真 便宜 。" 世 钧 一 昕 见 说 
六 安 ， 便 有 一 种 异样 的 感触 ， 那 是 曼 桢 的 故乡 。 他 笑 道 :" 六 安 一 一 你 
说 的 那个 医院 ， 是 不 是 一 个 张 医生 办 的 ?" 朱 小 姐 笑 道 : "是 呀 ， 你 认 
识 张 医生 呀 ? 他 人 很 和 气 的 ， 这 次 他 到 上 海 来 结婚 ， 这 有 双 叶 束 是 托 他 
带 来 的 。" 世 和 钧 一 听见 这 话 ， 不 知道 为 什么 就 采 住 了 。 

叔 惠 跟 他 说 话 他 也 没 听 见 ， 后 来 忽然 觉察 ， 叔 囊 是 问 他 " 哪 一 个 张 
医生 ? "他 连忙 市 笑 答 道 : " 张 莫 瑾 。 你 不 认识 的 。" 又 向 朱 小 姐 笑 


道 : " 哦 ， 他 结婚 了 ? 新 女 姓 什么 你 可 知道 ?" 朱 小 姐 笑 道 : "我 倒 也 不 
大 清楚 ， 只 晓得 新 尹 子 家 在 上 海 ， 不 过 他 们 结 了 婚 束 一 块 回去 了 。" 世 
艾 束 是 再 问 下 去 ， 料 想 多 问 也 问 不 出 所 以 然 来 ， 而 且 当 着 他 父亲 和 朴 
惠 ， 他 们 也 许 要 奇怪 ， 他 对 这 位 张 医生 的 结婚 经 过 这 样 感到 兴趣 。 朱 
小 姐 见 他 默默 无 言 ， 还 当 他 是 无 意 购 买 茶叶 ， 又 不 好 意思 拒绝 ， 她 目 
命 古 个 最 识 趣 的 人 ， 立 刻 看 了 看 她 胶 上 的 手表 ， 束 忙 着 去 拿 体 温 表 替 
吓 桐 试 热 度 。 
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世 钧 只 盼望 板 惠 快 走 。 壮 而 不 多 一 会 ， 叔 惠 束 站 起 来 告辞 了 。 世 
钓 道 : "我 跟 你 一 块 出 去 ， 我 要 去 买点 东西 。" 两 人 一 同 走出 医院 。 世 
钓 道 : "你 现在 上 哪儿 去 ?” " 权 惠 看 了 看 手表 ， 道 : "我 还 得 上 三 里 去 一 
趟 。 今 天 没 等 到 下 班 束 溜 出 来 了 ， 和 怕 你 们 这 儿 过 了 探望 的 时 间 融 不 准 
地 洒 8 

他 匆匆 回 厂 里 去 了 ， 世 和 钓 便 走 进 一 家 店铺 去 借 打 电话 ， 他 计算 看 
这 时 候 曼 桢 应 当 还 在 办 公 室 里 ， 束 拨 了 办 公 室 的 号 码 。 

和 她 同 处 一 室 的 那个 男 职 员 来 接 电 话 ， 世 物 先 和 他 寒 瞪 了 两 句 ， 
方才 叫 他 请 顾 小 姐 听 电 话 。 那 人 说 : "她 现在 不 在 这 儿 了 。 怎 么 ， 你 不 
知道 吗 ? " 世 钧 性 了 一 伍 道 : "不 在 这 几 了 一 一 好 辞职 了 ? " 那 职 员 
说 : "不 知道 后 来 有 没有 补 一 封 辞职 信 来 ， 我 殉 知 道 她 接连 好 几 天 没 
来 ， 这 儿 派 人 上 她 家 去 找 她 ， 说 全 家 都 搬 走 了 。" 说 到 这 里 ， 因 为 世 钩 
那 边 彼 然 无 声 ， 他 束 又 说 下 去 ， 道 : "也 不 知 搬 哪 儿 去 了 。 你 不 知道 
啊 ” " 世 钩 揭 强 突 道 : 我 一 点 也 不 知道 ， 我 刚 从 南 各 来 ， 我 也 有 好 入 没 
看 见 她 了 。 

他 居然 还 又 跟 那 人 客 套 了 两 句 ， 才 挂 上 电话 。 然 后 束 到 柜台 上 去 
再 买 了 一 只 打 电 话 的 银 角 子 ， 表 打 一 个 电话 到 曼 桢 家 里 去 。 当 然 那 人 
所 说 的 话 绝 对 不 会 古 假 的 ， 可 是 他 总 有 点 不 能 相信 。 铃 声 啊 了 叉 啊 ， 
啊 了 义 啊 ， 显 然 是 在 一 所 空 屋 里 面 。 当 然 是 搬 走 了 。 世 和 钧 就 像 一 个 人 
才 离开 家 不 到 两 个 钟头 ， 打 电话 回去 ， 倒 说 是 已 经 搬 走 了 。 使 人 觉得 
震 和 恐 而 又 迷 范 。 简直 好 像 遇 见 了 罗 一 样 。 

他 挂 上 电话 ， 又 在 电话 机 旁边 站 了 半天 。 走 出 这 家 店铺 ， 在 马路 
上 范 然 地 走 着 ， 淡 淡 的 斜阳 照 在 地 上 ， 他 觉得 世界 之 大 ， 他 竞 没 有 一 
个 地 方 可 去 似 的 。 

当然 还 是 应 当 到 她 从 前 住 的 地 方 去 问 问 ， 看 弄堂 的 也 许 知 道 他 们 
搬 到 哪里 去 了 ， 他 们 楼 下 还 有 一 家 三 房客 ， 想 必 也 已 经 迁 出 了 ， 如 采 
有 地 址 留 下 来 ， 从 那里 也 许可 以 打听 到 一 些 什么 。 曼 桢 的 家 离 这 里 很 


远 ， 他 坐 黄 包车 去 ， 在 路 上 忽然 想到 ， 他 们 最 后 一 次 见面 的 时 候 ， 他 
不 是 叫 她 搬家 吗 ? 或 者 她 这 次 搬 走 ， 还 是 因为 听从 他 的 主张 ? 搬 是 所 
了 ， 因 为 负 气 的 缘故 ， 却 迟 迟 的 没有 写 信 给 他 ， 是 不 是 有 这 可 能 ? 也 
许 他 离开 南京 这 两 天 ， 她 的 信 早 已 寄 到 了 。 还 有 一 个 可 能 ， 也 许 她 早 
就 写 信 来 了 ， 被 他 母亲 藏 了 起 来 ， 没 有 交 给 他 。- 但 是 她 突然 秤 了 
职 却 又 是 为 什么 呢 ? 这 就 把 以 上 的 假定 完全 推翻 了 。 

黄 包 车 在 弄 口 停 下 。 这 地 方 他 不 知道 来 过 多 少 回 了 ， 但 是 这 一 次 
来 ， 一 走 进 弄堂 就 感到 一 种 异样 的 生 疏 ， 也 许 因为 他 晓得 已 经 人 去 楼 
空 了 ， 马 上 这 里 的 房屋 就 显得 法 隘 破败 灰暗， 好像 连 上 面 的 天 也 低 了 
许多 。 

他 记得 他 第 一 次 来 的 时 候 ， 因 为 曼 桢 的 家 始终 带 一 点 神秘 性 ， 所 
以 踏 进 这 弄堂 就 有 点 莫名 其 妙 的 包 包 自 危 的 感觉 ， 当 然 也 不 是 没有 喜 
悦 的 成 分 在 内 。 在 那 种 心情 下 ， 看 见 一 些 女 佣 大 姐 在 公共 的 自来水 龙 
头 下 淘 米 洗衣 党 ， 也 觉得 是 一 个 新 鲜明 快 的 画面 。 而 现在 是 寒冷 的 冬 
天 ， 弄堂 里 没有 什么 人 。 和 弄 口 有 一 个 小 木 棚 ， 看 弄堂 人 就 住 在 那里 ， 
却 有 一 个 女 全 立 在 他 的 窗外 和 他 谈心 。 她 一 身 棉 只 裤 ， 裤 腰部 分 特别 
腾 肿 ， 把 肚子 顶 得 高 高 的 ， 把 她 的 白 围裙 支出 去 老 远 。 她 伏 在 窗口 和 
里 面 的 人 脸 对 脸 谈 着 。 世 钩 见 这 情形 ， 就 没有 和 看 弄堂 的 人 说 话 。 先 
走 进 去 看 看 再 说 。 

但 是 并 没有 什么 可 看 的 ， 只 是 门窗 紧 闭 的 一 幢 空 屋 ， 玻 璃 窗 上 四 
着 乔 雾 似 的 灰尘 。 世 钧 在 门 外 站 了 一 会 ， 又 慢 慢 地 向 弄 口 走 了 出 来 
这 次 那 看 弄堂 的 却 看 见 了 他 ， 就 从 小 屋 里 迎 了 出 来 ， 向 世 钧 点 点 头 笑 
笑 。 世 钩 从 前 常常 给 他 钱 的 ， 因 为 常常 在 顾家 谈 到 很 晚 才 走 ， 弄 堂 口 
的 铁 门 已 经 拉 上 了 ， 要 惊动 看 弄堂 的 蔡 他 开 铁 门 。 现 在 这 看 弄堂 的 和 
他 点 头 招 呼 ， 世 钧 便 带 笑 问 道 ，" 顾 家 他 们 搬 走 了 ? "看 弄堂 的 笑 
道 ;" 还 是 去 年 年 底 搬 的 。 我 这 儿 有 他 们 两 封 信 ， 要 晓得 他 们 地 址 就 给 
他 们 转 去 了 ， 沈 先生 你 可 有 地 方 打听 ? "说 着 ， 便 从 窗外 探 手 进去 ， 在 
桌 上 摸索 着 寻找 那 两 封 信 。 刚 才 和 他 谈天 的 那个 女 佣 始 终 立 在 窗外 ， 
在 窗口 斜 倚 着 ， 她 连忙 一 偏 身 让 开 了 。 向 来 人 家 家 里 的 事情 都 是 靠 们 
人 圭 他 们 传播 出 去 的 ， 顾 家 就 是 因为 没有 用 全 人， 所 以 看 弄堂 的 尽管 
消息 灵通 ， 对 于 弄 内 每 一 家 人 家 都 是 一 本 清 帐 ， 独 有 顾家 的 事情 他 却 


不 大 熟悉 ， 而 且 因 为 曼 现 过 去 的 历史 ， 好 像 他 们 家 的 事情 总 有 些 神秘 
性 似 的 ， 他 们 不 说 ， 人 家 就 也 不 便 多 问 。 

世 钓 道 :" 住 在 他 们 楼 下 的 还 有 一 个 刘 家 呢 ， 搬 到 什么 地 方 去 了 ， 
你 可 知道 ? "看 弄堂 的 哺 喃 地 道 :" 刘 家 一 一 好 像 说 搬 到 虹口 去 了 吧 。 
顾家 是 不 在 上 海 了 ， 我 听见 拉 塌 车 的 说 ， 说 上 北 火车 站 嘛 。" 世 钩 心里 
侠 的 一 跳 ， 想 道 ，" 北 火车 站 。 曼 桢 当然 是 嫁 了 幕 瑾 ， 一 同 回去 了 ， 一 
家 子 都 跟 了 去 ， 靠 上 了 莫 瑾 了 。 曼 桢 的 祖母 和 母亲 的 梦想 终于 成 为 事 
实 了 。" 

他 早 就 知道 ， 曼 村 的 祖母 和 母亲 一 直 有 这 个 意思 ， 而 且 他 觉得 这 
并 不 是 两 位 老 太 太一 厢 情 愿 的 想法 。 莫 瑾 对 曼 桢 很 有 好 感 的 ， 至 于 他 
对 她 有 没有 更 进一步 的 表示 ， 曼 桢 没有 说 ， 可 是 世 钩 直觉 地 知道 她 没 
有 把 全 部 事实 告诉 他 。 并 不 是 他 多 疑 ， 实 在 是 两 个 人 要 好 到 一 个 程 
度 ， 中 间 稍 微 有 点 隔 闵 就 不 能 不 感觉 到 。 她 对 莫 瑾 非常 佩服 ， 这 一 点 
她 是 并 不 讳言 的 ， 她 对 他 简直 有 点 英雄 崇拜 的 心理 ， 虽 然 他 是 默默 地 
工作 着 ， 准 备 以 一 个 乡村 医生 终老 的 。 世 钩 想 道 ， 是 的 ， 我 拿 什么 去 
跟 人 家 比 ， 我 的 事业 才 开始 倒 已 经 中 断 了 ， 她 认为 我 对 家 庭 投降 了 ， 
对 我 非常 失望 。 不 过 因为 我 们 已 经 有 两 三 年 的 历史 ， 所 以 她 对 我 也 不 
无 眷恋 。 但 是 两 三 年 间 ， 我 们 从 来 没有 争吵 过 ， 而 莫 瑾 来 过 不 久 ， 我 
们 就 大 吵 ， 这 该 不 是 偶然 的 事情 。 当 然 她 绝对 不 是 借故 和 我 争吵 ， 只 
是 因为 感情 上 先 有 了 症结 在 那里 ， 所 以 一 触 即 发 了 。" 

看 弄堂 的 把 两 封 信 递 给 他 ， 一 封 是 曼 桢 的 弟弟 的 学 校 里 寄 来 的 ， 
大 约 是 成 绩 报告 单 。 还 有 一 封 是 他 写 给 受 桢 的 ， 他 一 看 见 自己 的 字迹 
便 震 了 一 震 。 信 封 上 除了 邮戳 之 外 还 有 一 个 圆圈 形 的 警 油渍 ， 想 必 看 
弄堂 的 普 经 把 菜 确 放 在 上 面 。 他 把 两 封 信 拿 在 手 里 看 了 一 看 ， 便 向 看 
弄堂 的 微笑 着 点 了 个 头 ， 说 : "好 ， 我 一 想法 子 给 他 们 转 寄 去 。" 就 
拿 着 走 了 。 

走出 弄堂 ， 街 灯 已 经 亮 了 。 他 把 他 写 给 曼 桢 的 那 封 信 拿 出 来 辨认 
了 一 下 。 是 第 二 封 信 。 第 一 封 她 想必 收 到 了 。 其 实 第 一 封 信 已 经 把 话 
说 尽 说 绝 了 ， 第 二 封 根本 就 是 多 余 的 。 他 立刻 把 它 撕 成 一 片 片 。 

卖 蘑菇 豆腐 干 的 人 远 远 吹 喝 着 。 那 人 又 来 了 。 每 天 差不多 这 时 
候 ， 他 总 是 到 这 一 带 来 叫卖 ， 大 街 小 巷 都 串 遍 ， 一 个 瘦长 身材 的 老头 
挽 着 个 管子 ， 曼 桢 住 的 弄堂 里 ， 他 每 天 一 定 要 到 一 到 的 。 世 钧 一 听见 


那 声音 ， 就 想起 他 在 曼 杭 家 里 消磨 过 的 无 数 的 黄牛 。" 豆 一 干 ! 五 香 
蘑菇 豆 “ “和 干 ! "沉着 而 苍凉 的 呼声 ， 渐 渐 叫 到 这 边 来 了 ， 叫 得 人 心里 
发 空 


于 是 他 义 想 着， 还 可 以 到 她 姊 姊 家 里 去 问 问 ， 她 姊 姊 家 他 上 回去 
过 一 次 ， 趾 牌号 数 也 还 记得 ， 只 是 那 地 方 很 还， 到 了 那儿 你 怕 太 易 
了 。 他 就 多 走 了 几 步 路 ， 到 附近 一 家 汽车 行 叫 了 一 辆 汽车 ， 走 到 虹桥 
路 ， 天 色 倒 还 没有 黑 透 。 下 了 和 车 一 揪 铃 ， 依 旧 在 铁 门 上 开 了 一 个 方 
洞 ， 一 个 仆人 露出 半边 脸 来 ， 似 乎 还 是 上 次 那个 人 。 世 和 钧 道 : "我 要 见 
你 们 太太 。 我 姓 沈 ， 我 叫 沈 世 钧 。" 那 人 顿 了 一 顿 ， 方 道 : "太太 怒 怕 
出 去 了 ， 我 瞧 瞧 去 。" 说 着 ， 便 把 方 洞 关上 了 。 世 和 钧 也 知道 这 是 阔 人 家 
的 仆 役 应 付 来 客 的 一 种 惯 仗 ， 因 为 不 确定 主人 见 与 不 见 ， 所 以 先 说 着 
活动 话 。 可 是 他 心里 还 古 很 着 急 ， 想 着 曼 桢 的 姊 姊 也 许 倒是 刚巧 出 去 
了 。 其 实 她 姊 夫 要 是 在 家 ， 见 她 姊 夫 也 是 一 样 ， 刚 才 环 问 一 声 。 

在 门 外 等 着 ， 他 也 早 料 到 的 ， 一 等 天 等 了 许久 。 终 于 听见 里 面 拨 
去 门 门 ， 开 了 一 扇 侧门 ， 那 修 人 内 在 一 边 ， 说 了 声 : 请 进来 。 汽 车 道 
走 进去 ， 两 旁 都 是 厚 厚 的 冬青 墙 。 在 这 傍晚 的 时 候 ， 园 子 里 已 经 骨 壮 
了 ， 天 上 倒 还 很 之 ， 和 日 天 差不多 。 映 着 那 淡 淡 的 天 色 ， 有 一 钧 淡 金 
色 的 蛾 眉 月 。 

世 钩 在 楼 窗 下 经 过 ， 受 桢 在 楼 上 听见 那 脚 步 声 ， 皮 鞋 践踏 在 煤 悄 
路 上 ， 这 本 来 也 没有 什么 特异 之 点 ， 但 是 这 里 上 上 下 下 惑 没 有 一 个 人 
罕 疲 鞋 的 ， 仆 人 们 都 罕 布 鞋 ， 曼 璐 平常 尽 罕 绣 化 鞋 ， 祝 鸿 才 罕 的 古 那 
种 粉 故 直 页 呢 圣 子 。 他 们 家 也 很 少 来 客 。 这 却 是 什么 人 呢 ? 曼 杭 腾 在 
床上 ， 竟 力 撑 起 半身 ， 很 注意 地 同窗 外 看 着 ， 虽 然 什么 也 看 不 见 ， 只 
看 见 那 一 片 空 明 的 天 ， 和 天 上 细 细 的 一 钧 痰 金色 的 月 亮 。 她 想 ， 也 许 
苹 世 和 钧 来 了 。 但 是 立刻 又 想 着 ， 我 真是 决 了 ， 一 天 到 晚 有 盼望 世 钧 来 救 
我 ， 听 见 脚步 声音 束 以 为 是 世 物 。 那 皮鞋 声 越 来 越 近 ， 渐 渐 地 又 由 近 
而 远 。 曼 柜 心 里 急 得 什么 似 的 ， 因 想 道 :" 管 他 是 谁 呢 ， 反 正 我 喊 救 
命 。" 可 是 她 病 了 这 些 时 ， 发 热 发 得 喉 嘴 都 王 了 ， 她 总 有 好 些 天 没有 和 
任何 人 说 过 话 了 ， 所 以 目 己 还 不 大 觉得 。 这 时 候 一 张 开 嘴 ， 目 己 都 吃 
一 惊 ， 这 样 吗 着 嗓子 叫喊 ， 只 听见 喉 哎 管 里 发 出 一 种 沙沙 之 声 轻 了 。 

房间 里 黑 沉 沉 的 ， 只 有 她 一 个 人 在 那里 ， 阿 宇 目 从 上 回 日 拿 了 她 
一 只 戒指 ， 束 没有 再 进来 过 ， 一 直 是 张 妈 照 料 着 。 张 妈 刚 巧 走 开 了 一 


会 ， 到 厨房 里 吃 年 糕 去 了 。 这 还 是 正月 里 ， 家 里 剩 下 很 多 的 年 糕 ， 佣 
人 们 也 可 以 随时 做 着 号 。 张 妈 者 了 一 大 砚 年 糙 汤 ， 才 喇 了 一 口 ， 忽 见 
阿 宇 网 风 蓉 深 地 跑 进 来 ， 低 声 叫 道 :" 张 奶奶 ， 快 上 去 ! 叫 你 呢 ! " 张 
妈 忙 放下 碗 来 ， 问 道 ， 太 太 叫 我 ? 话 ， 只 当 是 曼 桢 那里 又 出 了 什么 意 
外 ， 人 局 得 三 脚 两 步 跑 上 楼 去 。 阿 至 跟 在 后 面 ， 才 走 到 楼 梯 脚 下 ， 正 过 
见 那 男 仆 引 着 世 钧 从 大 门 外 面 走 进来 。 世 钧 从 前 在 受 顶 家 里 看 见 过 阿 
宇 的 ， 虽 然 只 见 过 一 面 ， 他 倒 很 记得 她 ， 因 向 她 看 了 一 腿 。 阿 宇 一 时 
心虚 ， 怕 他 和 她 攀谈 起 来 ， 要 是 问 起 顾家 现在 搬 到 什么 地 方 去 了 ,万 
一 倒 说 得 前 言 不 对 后 语 。 她 只 把 头 低 着 ， 厂 作 不 认识 他 ， 径 目 上 楼 去 
了 。 


那 男 仆 把 世 钧 引 到 客厅 里 去 ， 把 电灯 开 了 “。 这 客厅 非常 大 ， 布 置 
得 也 极 华丽 ， 但 征 这 地 方 好 像 不 大 有 人 来 似 的 ， 说 话 都 有 回声 。 热 水 
汀 烧 得 正 旺 ， 世 钧 一 坐 下 来 便 掏 出 手 由 来 探 江 。 那 男 仆 出 去 了 一 会 ， 
又 送 茶 进来 ， 搁 在 他 面前 的 一 张 斤 时 上 。 世 钩 见 是 两 杯 共 ， 再 抬 起 眼 
来 一 看 ， 原 来 受 璐 已 经 进来 了 ， 从 房间 的 男 一 头 远 远 走 来 ， 她 罕 着 一 
件 黑色 的 长 旗 物 ， 袍 又 里 又 露出 水 钻 镶 边 的 黑 绸 长 裤 ， 踏 在 那 夭 灰 丝 
绒 大 地 毯 上 面 ， 悄 无 声 刀 地 走 过 来 。 世 钧 觉得 他 上 次 看 见 她 的 时 候 ， 
好 像 不 是 这 样 瘦 ， 两 个 眼眶 都 深 深 地 陷 了 进去 ， 在 灯 影 中 看 去 ， 两 只 
眼睛 位 直 隐 成 两 个 窒 隆 。 脸 上 经 过 化 妆 ， 目 古 红 红 日 日 的 ， 也 不 知 霞 
么 的 ， 却 使 世 钧 想起 红粉 船 通 。 

他 从 来 没有 和 她 这 样 的 女人 周旋 过 ， 本 来 惑 有 点 慨 张 ， 因 站 起 吴 
来 ， 同 她 深 深 地 一 点 头 ， 没 等 她 走 到 跟前 ， 束 急于 申明 来 意 ， 道 : "对 
不 起 ， 来 打搅 祝 太 太一 一 刚才 我 去 找 曼 顶 ， 他 们 全 家 都 搬 走 了 。 他 们 
现在 不 知 搬 到 哪儿 去 了 ?" 曼 璐 只 十 笑 看 " 嗯 ， 嗯 " 管 应 看 ， 因 道 ， 沈 先 
生 坐 。 喝 点 茶 。 禁 向 那 纸 包 连 看 了 两 上 腿 ， 却 猜 不 出 是 什么 东西 ， 也 不 
像 是 信件 。 他 在 她 对 面 坐 了 下 来 ， 曼 璐 便 把 那 纸 包 拆 开 了 ， 里 面 为 是 
一 层 银 皮 纸 ， 再 把 那 银 皮 纸 的 小 包 打 开 来 ， 拿 出 一 只 红宝石 戒指 。 世 
钧 一 看 见 那 戒指 ， 不 由 得 心中 闸 拌 了 一 下 ， 也 说 不 出 是 何 感想 。 曼 璐 
把 戒指 递 了 过 来 ， 笑 道 :" 受 桢 倒是 料 到 的 ， 她 说 沈 完 生 也 许 会 来 找 
我 。 她 叫 我 把 这 个 交 给 你 。" 世 钓 想 道 "这 束 是 她 给 我 的 回信 吗 ? "他 
机 械 地 接 了 过 来 ， 可 是 同时 束 义 想 着 :" 这 戒指 不 古 早已 还 了 我 了 ? 当 
时 还 了 我 ， 我 当 她 的 面 就 护 了 字 纸 竹 了 ， 怎 么 这 时 候 倒 又 拿 来 还 我 ? 


这 义 不 古 什么 贵重 的 东西 ， 假 使 非 还 我 不 可 ， 束 是 寄 给 我 也 行 ， 也 不 
必 这 样 孝 重 其 事 的 ， 还 要 她 姊 姊 杀手 转交 ， 不 是 存心 气 我 吗 ? 她 不 是 
这 样 的 人 哪 ， 我 倒 不 相信 ， 难 道 一 个 人 变 了 心 ， 整 整个 地 人 都 变 了 。" 

他 默然 了 一 会 ,便道 : "那么 她 现在 不 在 上 海 了 ? 我 还 古 想 当面 跟 
她 谈 谈 。" 曼 囊 却 户 着 他 突 了 一 突 ， 然 后 慢 否 否 地 说 道 :" 那 我 看 也 不 
必 了 吧 ?" 世 和 钧 顿 了 一 顿 ， 便 红 着 脸 问 道 ， 她 是 不 是 结婚 了 ? 是 不 是 跟 
张 茶 理 结婚 了 ? 人 然 知 道 世 和 匆 对 莫 瑾 是 很 疑心 ， 她 倒 也 不 敢 一 口 咬定 说 
曼 棉 是 巡 了 广 瑾 了， 因为 这 种 说 话 是 很 容易 对 穿 的 ， 但 是 看 这 情形 ， 
要 是 不 这 样 说 ， 料 想 他 也 不 肯 死 心 。 她 问 着 茶杯 ， 在 杯 沿 上 族 视 春 
他 ， 因 笑 道 : "你 既然 知道 ， 也 用 不 着 我 细 说 了 “。" 世 钩 其 实 到 她 这 儿 
来 的 时 候 也 束 没 有 存 着 多 少 和 希望 ， 但 是 听 了 这 话 ， 依 旧 觉 得 芝 然 一 
声 ， 人 都 让 住 了 ， 一 个 字 也 说 不 出 来 。 隔 了 有 一 会 工夫 ， 他 很 仓促 地 
站 起 来 ， 和 她 点 了 个 头 ， 微 突 道 : 对 不 起 ,打搅 你 这 半天 。 着 一 个 什 
么 东西 ， 低 头 一 看 ， 却 是 他 那 只 戒指 。 好 好 的 拿 在 手 里 ， 不 知 怎 么 会 
手 一 松 ， 滚 到 地 下 去 了 。 也 不 知 什么 时 候 掉 了 地 下 的 ， 那 地 毯 那样 
厚 ， 目 然 是 听 不 见 声 首 。 他 弯 下 腰 去 拾 了 起 来 ， 束 很 快 地 向 口袋 里 一 
揣 。 要 是 闸 了 半天 ， 还 把 那 戒指 和 于 在 人 家 家 里 ， 那 才 是 笑话 呢 。 昌 璐 
这 时 候 也 站 起 来 了 ， 世 钩 也 没 对 她 看 ， 不 管 她 是 一 种 咀 笑 的 还 是 同情 
的 神气 ， 同 样 是 不 可 忍耐 的 。 他 匆匆 地 同门 外 走 去 ， 刚 才 那 仆人 倒 已 
经 把 大 | 门 开 了 ， 等 在 那里 。 曼 璐 送 到 大 门口 束 回 去 了 ， 依旧 由 那 男 仆 
送 他 出 去 。 世 钧 走 得 非常 快 ， 那 男 仆 也 在 后 面 紧 紧 跟着 。 不 一 会 ， 他 
已 经 出 了 园 门 ， 在 马路 上 走 着 了 。 那 边 吗 吗 地 来 了 一 辆 汽车 ， 两 边 日 
光 在 前 面 开 路 。 这 虹桥 路 上 并 没有 人 行道 ， 只 是 一 条 渐 青 大 道 ， 旁 边 
却 留 出 一 条 沙土 铺 的 路 ， 专 为 在 上 面 跑 轧 。 世 物 避 到 那 条 骑马 道上 走 
着 ， 肢 踪 在 那 松 松 的 灰 土 上 ， 一 软 一 软 的 ， 一 点 声 首 也 没有 。 街 灯 芽 
置 沉 沉 地 照 厦 ， 人 也 有 点 置 昏 沉沉 的 。 

那 只 戒指 还 在 他 口袋 里 。 他 要 臣 带 回 家 去 仔细 看 看 ， 束 可 以 看 见 
戒指 上 于 的 绒线 上 面 有 血迹 。 那 绒线 是 咖啡 色 的 ， 干 了 的 血迹 是 红 宰 
色 的 ， 染 在 上 面 并 看 不 出 来 ， 但 是 那 血 液 胶 粘 在 绒线 上 ， 绒 线 全 伪 硬 
了 ， 细 看 是 可 以 看 出 来 的 。 他 看 见 了 一 定 会 觉得 奇怪 ， 因 此 起 了 疑 
心 。 但 是 那 好 像 是 侦探 小 说 里 的 事 ， 在 实际 生活 里 大 概 是 不 会 发 生 
的 。 世 钧 一 路 走 着 ， 老 觉得 那 戒 指 在 他 裤 袋 里 ， 那 颗 红军 石 加 像 一 个 


燃烧 的 香烟 头 一 样 ， 痪 痛 他 的 腿 。 他 伸 进 手 去 ， 把 那 戒 指 掏 出 来 ， 一 
看 也 没 看 ， 束 同道 旁 的 野地 里 一 扔 。 

那天 晚上 他 回 到 医院 里 ， 他 父亲 因为 他 出 去 了 一 天 ， 问 他 上 哪儿 
去 了 ， 他 只 推 说 遇见 了 熟人 人， 说 他们 拉 着 不 放 ， 所 以 这 时 候 才 回来 。 
他 父亲 见 他 有 些 神 情 悦 愧 ， 也 猜 着 他 一 定 是 去 找 女 朋友 去 了 。 第 二 
天 ， 他 田 田 到 医院 里 来 探 病 ， 坐 得 时 间 比 较 久 ， 叫 桐 说 话说 多 了 ， 当 
天 晚上 病情 束 又 加 重 起 来 。 

目 这 一 天 起 ， 苋 是 一 天 比 一 天 沉重 ， 在 医院 里 一 住 两 个 月 ， 后 来 
沈 太 太 也 到 上 海 来 了 ， 姨 太太 带 看 孩子 们 也 来 了 ， 束 等 着 送 终 。 啸 机 
在 那 年 春天 束 死 在 医院 里 。 

春天 ， 虹 桥 路 视 家 那 一 模 紧 荆 花 也 开花 了 ， 迷 郁 郁 的 开 了 一 树 的 
小 红 花 。 有 一 只 乌 立 在 曼 桢 的 窗台 上 跳 跳 纵 纵 ， 房 间 里 面 科 静 得 异 
样 ， 它 以 为 房间 里 没有 人 ， 竟 飞 进来 了 ， 扑 啦 扑 啦 乱 飞 乱 撞 ， 曼 桢 似 
乎 对 它 也 不 怎样 注意 。 她 坐 在 一 张 森 于 上 。 她 的 病 已 经 好 了 ， 但 征 她 
发 现 她 有 孚 了 “。 她 现在 总 是 这 样 采 采 的 ， 人 整个 地 有 点 厅 木 。 坐 在 那 
里 ， 太 阳 晒 在 脚背 上 ， 很 是 温暖 ， 像 征 一 只 黄 猫 暗 史 咕噜 伏 在 她 脚 
上 。 她 因为 和 这 世界 完全 隔离 了 ， 所 以 连 这 阳光 照 在 身上 都 觉得 有 一 
种 异样 的 亲切 的 意味 。 

她 现在 倒是 从 来 不 器 了 ， 除 了 有 时 候 ， 她 想起 将 来 有 一 天 跟 世 和 钓 
见面 ， 她 要 怎样 怎样 把 她 的 遭遇 一 一 告诉 他 听 ， 这 样 想 着 的 时 候 ， 史 ¥ 
好 像 已 经 面对面 在 那儿 对 他 诉说 着 ， 她 立刻 两 行 服 泪 挂 下 来 了 。 

啸 桐 的 灵 样 由 水 路 运 回 南 京 ， 世 钧 跟着 船 回来 ， 沈 太太 和 姨 太 大 
则 有 是 分 别 乘 火车 回去 的 。 沈 太太 死 了 丈夫 ， 心 境 倒 开展 了 许多 。 台 居 
的 生活 她 原 是 很 习惯 的 ， 过 去 她 是 因为 丈夫 被 别人 霸占 去 而 守 活 寡 ， 
所 以 心里 总 有 这 样 一 口气 啊 不 下 ， 不 像 现 在 是 名 正言 顺 的 守寡 了 ， 而 
且 丈 夫 简 直 可 以 说 是 死 在 她 的 抱 怀 中 。 盖 想 论 是 ， 现 在 谁 也 没 法 把 他 
抢 走 了 。 这 使 她 心里 觉得 非常 安定 而 舒 泰 。 

因为 家 里 地 方 狭 罕 ， 把 灵 样 寄存 在 庙 里 ， 循 例 开 帅 发 开 ， 忙 过 这 
些 ， 束 忙 分 家 的 事情 。 是 姨 太 太 那 边 提 出 分 家 的 要 求 ， 姨 太太 那 边 的 
小 孩 既 多 ， 她 预算 中 的 一 笔 教育 费 又 特别 庞大 ， 还 有 她 那 母 杀 ， 她 说 
啸 桐 从 前 答应 给 她 母亲 养老 送 终 的 。 虽 然 大 家 都 知道 她 这 些 年 来 积 下 
的 私 蕾 一定 很 可 观 ， 而 且 啸 桐 在 病 中 迁 出 小 公馆 的 时 候 ， 也 还 有 许多 


要 紧 东 西 没 有 市 出 来 ， 无 条 这 都 是 死 无 对 证 的 事 。 世 钧 是 一 贯 的 抱 看 
思 事 末 人 的 主张 ， 劝 她 母亲 吃 点 亏 算 了 ， 但 是 文人 总 是 气量 小 的 ， 而 
且 里 面 还 率 涉 着 他 嫂 妊 。 他 们 这 次 分 家 十 对 姨 太 太 而 言 ， 他 嫂嫂 以 后 
还 是 跟 痢 姿 奖 过 活 ， 不 过 将 来 总 是 要 分 的 。 他 嫂嫂 觉得 她 不 为 目 己 打 
算 ， 也 得 为 小 健 打算 。 她 至 后 有 许多 怨言 ， 怪 世 钧 太 软 弱 了 ， 又 说 他 
少爷 脾气 ， 不 知 各 向 之 艰难 ， 又 疑心 他 从 前 住 在 小 公馆 里 的 时 候 ， 被 
姨 太 太 十 分 茶 维 ， 年 青 人 没有 主见 ， 所 以 反而 偏向 着 她 。 其 实 世 和 钧 在 
里 面 做 尽 难 人 。 拖 延 了 许多 时 候 ， 这 件 事 总 算 了 结 

他 父亲 有 死 后 ， 百 日 期 满 ， 世 钩 照 例 到 亲戚 家 里 去 " 谢 沧 "， 挨 家 拜 
访 过 来 ， 石 葬 之 家 里 也 去 了 一 趟 。 硬 芝 的 家 是 一 个 半 中 半 西 的 五 开间 
老式 详 房 ， 前 面 那 伦 园 也 是 半 中 半 西 的 ， 一 片 宽 阔 的 草坪 ， 草 坪 正中 
却 义 堆 出 一 座 假山 ， 挖 了 一 个 小 小 的 池塘 ， 养 着 金鱼 。 世 钓 这 次 来 ， 
是 一 个 夏天 的 傍晚 ， 太 阳 落 山 了 ， 树 上 的 蝉 声 却 还 没有 休 区 ， 歼 艺 正 
在 化 园 里 外 狗 。 

她 率 着 狗 ， 其 实 古 狗 率 着 人 ， 把 一 根 皮 市 拉 得 笔直 的 ， 拉 着 她 飞 
跑 。 世 钧 癌 她 点 头 招呼 ， 她 便 喊 看 那 条 狗 的 英文 名 字 : 来 利 ! 来 利 ! 
一 直 就 有 这 人 么 个 黑 狗 。" 浴 学 道 ， 你 说 的 古 它 的 祖母 了 。 这 一 只 跟 你 们 
家 那 只 是 一 仙 。 妈 本 来 叫 它 来 语 ， 我 嫌 难 听 。 

从 之 在 他 们 开 吊 的 时 候 也 来 过 的 ， 但 是 那 时 候 世 徇 是 才子， 始终 
在 注 帽 里 ， 并 没有 和 她 交谈 ， 所 以 这 次 见面 ， 她 不 免 义 辣 他 问 起 他 父 
亲 故 世 前 的 情形 。 她 听见 说 世 钓 一 直 在 医院 里 侍 疾 ,便道 :" 那 你 这 次 
去 没 住 在 叔 囊 家 里 ? 你 看 见 他 没有 ? " 世 钧 道 : "他 到 医院 里 来 过 两 
次 。" 全 之 不 言语 了 。 她 本 来 还 想 着 ， 叔 惠 也 说 不 定 不 在 上 海 了 ， 她 曾 
经 写 过 一 封 信 给 他 ， 信 里 提起 她 和 一 鹏 解除 婚约 的 事 ， 而 他 一 直 没 有 
回信 。 他 一 直 避 免 和 她 接近 ， 她 也 猜 着 和 是 因为 她 家 里 有 钱 ， 他 目 己 觉 
得 高 欧 不 上 ， 所 以 她 总 想 着 应 当 由 她 这 一 方面 采取 主动 的 人 态度。 但 是 
这 次 写 信 给 他 他 没有 回信 ， 她 又 刷 悔 ， 倒 不 十 恒 悔 她 这 种 举动 太 失 喘 
分 ， 因 为 她 对 他 走 从 来 不 想到 这 些 的 。 她 惯 悔 不 是 为 别 的 ， 只 是 但 人 
家 觉得 她 太 露 骨 的 ， 即 使 他 本 来 有 意 于 她 的 ， 也 会 本 能 地 起 反感 。 所 
以 她 这 一 向 一 直 郁 郁 的 。 

她 又 笑 看 和 世 钩 说: "你 在 上 海 常 看 见 顾 小 姐 吧 ?她 好 吗 ? " 世 钩 
道 : "这 回 没 看 见 她 。" 全 芝 笑 道 : "她 跟 叔 惠 很 好 吧 ? " 世 钧 听见 她 这 


话 ， 先 觉得 有 点 族 异 ， 然 而 马上 就 明白 过 来 ， 她 一 定 是 从 他 嫂嫂 那里 
听 来 的 ， 曼 桢 和 权 惠 那 次 到 南京 来 玩 ， 他 不 是 告诉 他 家 人 说 曼 横 是 权 
惠 的 朋友 ， 免 得 他 们 用 一 种 特殊 的 眼光 看 待 曼 核 。 现 在 想起 那 时 候 的 
情景 ， 好 像 已 经 事 隔 多 年 ， 渺 非得 很 了 。 他 勉强 笑 道 ，" 她 跟 权 惠 也 是 
普通 朋友 。" 卒 芝 道 ，" 我 真 羡慕 像 她 那样 的 人 ， 在 外 面 做 事 多 好 。" 

世 钧 不 由 得 苦笑 了 ， 他 想起 曼 桢 身 兼 数 职 ， 整 天 辛苦 奔波 的 情 
形 ， 居 然 还 有 人 羔 莫 她 。 但 是 那 也 是 过 去 的 事 了 ， 人 家 现在 做 了 医院 
院 长 的 太太 ， 当 然 生活 比较 安定 了 。 

梁 世 又 道 " 我 也 很 想到 上 海 去 找 一 个 事情 做 做 。" 世 和 钧 笑 道 ， "你 
要 做 事 干什么 ?" 塞 世 笑 道 : "怎么 ， 你 觉得 我 不 行 ?， 

世 钧 笑 道 ，" 不 是 ， 你 现在 不 是 在 大 学 念书 么 ?" 浴 世道 "大 学 毕 
业 不 毕业 也 不 过 是 那么 回 事 ， 我 就 是 等 毕 了 业 说 要 出 去 做 事 ， 我 家 里 
人 也 还 是 要 反对 的 。" 说 着 ， 她 长 长 地 透 了 口气 。 

她 好 像 有 一 肚子 的 牢骚 无 从 说 起 似 的 。 世 钧 不 由 得 向 她 脸 上 望 了 
望 。 她 近来 瘦 多 了 。 世 钧 觉得 她 自从 订 了 婚 又 毁约 之 后 ， 人 好 像 跟从 
前 有 点 不 同 ， 至 少 比 从 前 沉静 了 许多 。 

两 人 眼 在 那 只 狗 后 面 ， 在 草坪 上 组 缓 走 着 。 梁 世 忽 然 说 了 一 
声 : "他 真 活泼 。" 世 钧 道 ， 你 是 说 来 利 ?要 是 心里 不 痛快 的 时 候 ， 去 
找 他 说 说 话 ， 就 真 的 会 精神 好 起 来 了 。" 他 心里 想 ， 究 况 和 以 芝 没 有 什 
么 可 谈 的 ， 谈 谈 就 又 谈 到 权 惠 身上 来 了 。 

犀 芝 让 他 进去 坐 一 会 ， 他 说 他 还 有 两 家 人 家 要 去 一 不， 就 告辞 走 
了 。 他 这 些 日 子 一 直 没 到 亲 威 家 里 去 走动 过 ， 这 时 候 已 经 满 了 一 百 
天 ， 就 没有 这 些 忌讳 了 ， 产 渐 就 有 许多 不 可 避免 的 应 酬 。 从 前 他 嫂嫂 
蔡 他 和 尿 芝 做 媒 磁 了 个 钉子 ， 他 媳 炸 觉得 非常 对 不 起 她 的 表妹 ，" 鞋 子 
不 做 倒 落 了 个 样 "。 事 后 当然 就 揭 过 不 提 了 ， 翠 芝 的 母亲 那 方面 当然 更 
是 讳 莫如 深 ， 因 此 他 们 亲 威 间 对 于 这 件 事 都 不 大 知道 内 情 。 爱 咪 说 起 
这 桩 事情 ， 总 是 归罪 于 世 钓 的 怕 善 ， 和 誉 芝 的 脾气 候 ， 要 不 然 两 人 倒 
是 很 好 的 一 对 。 浴 芝 一 度 订 了 婚 又 悔 婚 ， 现 在 又 成 了 问题 人 物 了 。 世 
钧 也 许 是 多 心 ， 他 觉得 人 家 请 起 客 来 ， 总 是 有 他 一 定 有 她 。 泰 芝 也 有 
同感 。 她 常 到 爱 咪 那 里 去 打 网 球 ， 爱 咪 就 常常 找 世 多 去 弯 一 脚 。 世 多 
在 那里 砸 见 一 位 丁 小 姐 ， 网 球 打 得 很 好 ， 她 是 在 上 海 进 大 学 的 ， 和 志 
钧 还 是 先后 同学 。 世 绚 回 家 去 ， 说 话 中 间 提 起 过 她 几 次 ， 他 母亲 就 借 


故 到 爱 味 那里 去 了 一 趟 ， 偷 偷 地 把 那 丁 小 姐 相 看 了 一 下 。 世 绝 的 父亲 
临终 的 时 候 曾经 说 过 ， 说 他 唯一 的 遗憾 就 是 没 看 见 世 钧 结婚 。 她 母亲 
当时 就 没 敢 搂 了 这 个 茬 ， 因 为 想 着 世 绚 如 果 结婚 的 话 ， 一 定 就 是 和 曼 
核 结婚 了 。 但 是 现在 事 隔 多 时 ， 沈 太太 认为 危机 已 经 过 去 了 ， 就 又 党 
常 把 他 父亲 这 名 遗言 提出 来 ， 挂 在 喘 上 说 着 。 

相识 的 一 班 年 青 人 差不多 都 结婚 了 ， 好 像 那 一 年 结婚 的 人 特别 多 
似 的 ， 入 秋 以 来 ， 接 二 连 三 地 吃 人 家 的 喜酒 。 这 里 面 最 感到 刺激 的 是 
浴 芝 的 母亲 ， 本 来 浴 世 年 纪 也 还 不 算 大 ， 她 母亲 其 实用 不 着 这 样 着 
急 ， 但 是 尿 芝 最 近 有 一 次 竞 想 私自 逃走 了 ， 留 下 一 封 信 来 ， 说 要 到 上 
海 去 找事 ， 幸 而 家 里 发 觉得 早 ， 在 火车 站 上 把 她 截获 了 ， 虽 然 在 火车 
站 上 没 看 见 有 什么 人 和 她 在 一 起 ， 她 母亲 还 是 相信 她 一 定 是 受 人 请 
惑 ， 所 以 自从 出 过 这 桩 事情 ， 她 母亲 更 加 急于 要 把 她 嫁 出 去 ， 认 为 留 
她 在 家 里 迟早 要 出 乱 子 。 

最 近 有 人 蔡 她 做 媒 ， 说 一 个 秦 家 ， 是 一 个 土 财主 的 少 从 ， 还 有 人 
说 他 是 有 嗜好 的 。 介 绍 人 请 客 ， 翠 艺 无 论 如 何不 肯 去 ， 一 早 就 积 出 去 
了 ， 也 没 想 好 上 哪儿 去 。 她 觉得 她 目前 的 处 境 ， 还 只 有 她 那 表 姊 比较 
能 够 了 解 ， 就 想 去 找 她 的 表 姊 痛 痛 快 快 器 诉 一 番 。 沈 家 大 少 奶奶 眼 愉 
芝 便 是 一 直 很 知己 的 ， 就 连 浴 芝 和 一 鹏 解约 ， 一 个 是 她 的 表妹 ， 一 个 
是 她 自己 的 弟弟 ， 她 也 并 没有 偏向 着 谁 ， 因 为 在 她 简单 的 头脑 中 ， 凡 
是 她 娘家 的 人 都 是 好 的 ， 她 弟弟 当然 是 一 等 一 的 好 人 ， 她 的 表妹 也 错 
不 了 ， 这 事情 一 定 是 有 外 人 从 中 作 崇 。 一 月 解约 后 马上 就 要 了 守 文 
姻 ， 那 一 定 就 是 塞 文 娴 不 好 ， 处 心 积 虑 破坏 他 们 的 感情 ， 把 一 阿 抢 了 
去 了 。 因 此 她 对 容 芝 倒 颇 为 同情 。 

这 一 天 素 芝 到 沈 家 来 想 对 她 表 姊 诉苦 ， 没 想到 大 少 奶 奶 从 来 不 出 
门 的 人 ， 倒 刚巧 出 去 了 ， 因 为 她 公公 停 灵 在 庙 里 ， 她 小 小 想 起 来 说 好 
久 也 没 去 看 看 ， 便 买 了 香 烛 纸钱 要 去 矿 个 头 ， 把 小 健 也 带 着 ， 就 剩 世 
钩 一 个 人 在 家 ， 一 看 见 票 芝 就 笑 道 ， 哦 ， 你 家 里 知道 你 要 上 这 儿 来 ? 
刚才 他 们 打 电 话 来 间 的 ， 我 还 告诉 他 们 说 不 在 这 儿 。 肉 芝 知 道 她 母亲 
一 定 是 急 起 来 了 ， 在 那儿 到 处 找 她 。 她 自 管 自 坐 下 来 ， 问 道 ，" 表 姊 出 
去 了 ? " 世 钩 说: " 跟 我 妈 上 庙 里 去 了 。" 尿 世道 ，" 哦 ， 伯 母 也 不 在 
家 ? ， 


她 看 见 桌 上 有 本 书 ， 束 随手 翻 看 着 ， 世 钧 见 她 那样 子 好 像 还 预备 
坐 一 会 ， 便 笑 道 : "要 不 要 打 个 电话 回去 告诉 你 家 里 ， 说 你 来 了 ?" 染 
之 突然 抬 起 头 来 道 : "干什么 ? " 世 钩 倒 性 了 一 伍 ， 笑 道 : "不 是 ， 我 想 
着 伯母 找 你 也 许 有 什么 事情 。" 她 又 低下 头 去 看 书 ， 道 : "她 不 会 有 什 
八 二 | 情 党 。 

世 钩 听 她 的 口吻 加 有 点 明日 了 ， 她 一 定 是 和 母亲 忆 气 跑 出 来 的 。 
华 之 这 一 问 一 直 很 不 快乐 ， 他 早 吏 看 出 来 了 ， 但 是 因为 他 目 己 心 里 也 
很 翡 素 ， 而 他 绝对 不 希望 人 家 问 起 他 莫不 的 原因 ， 所 以 推 己 及 人 ， 别 
人 为 什么 翡 嘉 他 也 不 想 知道 。 六 是 同病相怜 也 可 以 ， 他 觉得 和 她 在 一 
起 的 时 候 ， 比 和 别人 作 伴 要 舒服 得 多 ， 有 至少 用 不 着 那样 强 颜 欢笑 。 姨 
之 送 他 们 的 那 只 狗 ， 尾 导 地 走 上 前 来 播 着 尾巴 ， 琴 芝 放 下 书 给 它 抓 痒 
痒 ， 世 钧 便 搭 训 着 笑 道 : "这 狗 落 到 我 们 家 来 也 够 可 怜 的 ， 也 没有 人 花 
园 ， 也 没有 人 珊 它 出 去 计 寺 。" 雄 之 也 没 听 见 他 说 些 什 么 。 世 钧 忽然 看 
见 她 的 眼眶 里 充满 了 泪水 ， 他 便 默然 了 。 还 是 娩 芝 打破 了 这 沉默 ， 问 
道 : "你 这 两 天 有 没有 去 打 网 球 ? " 世 钧 微笑 道 : "没有 。 你 今天 去 不 
去 ?一块 去 吧 ? "人 世道 : "我 打 来 打 去 也 没有 进步 。" 她 说 话 的 声音 倒 
很 镇 静 ， 跟 乎 向 完全 一 样 ， 但 是 一 面 说 着 话 ， 眼 泪 殉 航 租 地 落下 来 
了 ， 她 别 过 脸 去 不 耐烦 地 擦 厦 ， 然 而 永远 探 不 干 。 世 物 微 笑 着 叫 了 
让 是 区 

新 秋 的 风 从 窗户 里 歇 进来 ， 桌 上 那 本 书目 己 一 页 一 页 掀 动 着 ， 喇 
咖 作 声 ， 那 声音 非常 清脆 可 爱 。 

从 艺 终于 择 脱 了 他 的 手臂 。 然 后 她 又 好 像 解 释 似 的 低 声 说 了 一 
句 : " 行 会 儿 给 人 家 看 见 了 。" 那 么 ， 如 采 没 有 被 人 看 见 的 危险 ， 束 是 
可 以 的 了 。 世 钧 不 公望 痢 她 微微 一 舌 ， 雁 之 立刻 涨 红 了 脸 ， 站 起 来 束 
走 ， 道 : "我 走 了 。" 世 钓 笑 道 : " 回 家 去 ? "到 之 大 声 道 : " 谁 说 的 ? 我 
才 不 回去 呢 ? " 世 钓 突 道 : 那么 上 哪儿 去 ? 去 打 网 球 去 ， 好 不 好 ? 

第 二 天 他 又 到 她 家 里 去 接 她 ， 预 备 一 同 去 打 网 球 ， 但 是 结 采 也 没 
去 ， 吕 在 她 家 里 坐 着 谈 谈 说 说 ， 号 了 晚饭 才 回去 。 她 母亲 对 他 非常 杀 
热 ， 对 更 芝 也 杀 热 起 来 了 。 这 以 后 世 钩 殉 常 币 三 天 两 天 地 到 他 们 家 
去 。 沈 太太 和 大 少 奶 奶 知道 了 ， 当 然 非 党 高兴 ， 但 是 也 不 敢 十 分 露出 
来 ， 您 人 大 家 一 起 哄 ， 他 那里 倒 又 要 打 退 将 融 了 。 大 家 表面 上 尽管 不 


说 什么 ， 可 是 目 会 造成 一 种 祥和 的 空气 ， 世 钩 无论 在 目 己 家 里 或 是 到 
全 入 那里 去 ， 总 被 这 种 祥和 的 空气 所 包围 着 。 

从 之 过 生日 ， 世 钧 送 了 她 一 只 钻石 别针 ， 钻 石 是 他 家 里 本 来 有 在 
那里 的 ， 征 她 母亲 的 一 副 耳 环 ， 拿 去 重 镶 了 一 下 ， 平 排 四 粒 钻 石 ， 下 
面 托 着 一 只 日 金管 子 ， 式 样 倒 很 位 单 大 方 。 滁 沁 当场 就 把 它 别 在 衣 领 
FEF ， 共 和 钧 站 在 她 背后 看 着 她 对 镜子 别 别针 ， 她 便 问 他 :" 你 怎么 知道 我 
儿 时 过 生日 ?" 世 和 钓 笑 道 ， 我 嫂嫂 告诉 我 的 。 道 : "我 问 她 的 。" 他 在 镜 
子 里 看 她 ， 今 天 她 脸 上 淡淡 地 抹 了 些 胭 脂 ， 额 前 依旧 打 奢 很 长 的 前 刘 
海 ， 一 头 卷发 用 一 根 马 绒 带 子 束 住 了 ， 号 上 穿着 件 深 红 灯 心 绒 的 短 袜 
夹 物 。 世 钩 两 只 手 抚摸 着 她 两 只 手 避 ， 笑 道 : "你 怎么 瘦 了 ? 瞧 你 这 胸 
膊 多 瘦 ! "更 芝 只 管 仰 着 脸 ， 很 费劲 地 扣 她 的 别针 ， 道 : "我 大 概 是 六 
复 ， 过 了 一 个 夏天 ， 总 要 瘦 些 。" 世 钧 抚摸 着 她 的 手臂 ， 也 许 是 试探 性 
的 ， 跟 着 束 又 从 后 面 痰 上 去 ， 吻 她 的 面 闫 。 她 的 粉 很 理 。 全 之 抒 扎 着 
道 : " 别 这 么 着 一 一 算 什 么 呢 一 一 给 和 人 看见 了 一 一 " 世 钓 道 : "看 见 束 看 
见 。 现 在 不 要 紧 了 。" 为 什么 现在 即使 被 人 看 见 也 不 要 紧 ， 他 没有 说 明 
日 ， 骏 芝 也 没有 一 定 要 他 说 出 来 。 她 只 十 回 过 头 来 有 些 脑 腹 地 和 他 相 
视 一 突 。 两 人 也 吏 算 是 一 言 为 定 了 。 

世 钩 平 冲 看 小 说 ， 总 觉得 小 说 上 的 人 物 不 论 男 婚 女 巡 ， 总 是 特别 
矿 烦 ， 其 实 结婚 这 桩 事情 真是 再 便当 也 没有 了 ， 他 现在 发 现 。 

因为 世 钧 的 父 杀 才 亡 履 不 久 ， 不 能 太 铺 张 ， 所 以 他 们 订婚 也 不 预 
备 有 什么 举动 。 预 定 十 月 里 结婚 。 他 和 更 芝 单独 相处 的 时 候 ， 他 们 利 
党 喜欢 谈 到 将 来 婚 后 的 情形 ， 骏 芝 总 希望 有 一 天 能 够 到 上 海 去 组 织 小 
家 庭 ， 住 什么 样 的 房子 ， 严 什 么 样 的 家 具 ， 载 壁 天 什 么 颜色 ， 一 切 都 
征 非 肖 具 体 的 。 不 像 从 前 和 曼 顶 在 一 起 ， 想 到 将 来 共同 生活 ， 只 觉得 
对 对 然 ， 忌 之 ， 古 非常 幸福 束 古 了 ， 却 不 大 能 够 想象 是 怎样 的 一 个 情 
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结婚 前 要 添置 许多 东西 ， 世 钓 打算 到 上 海 去 一 趟 ， 他 回 琴 辽 
说 : "我 顺便 也 要 去 看 看 皮囊 ， 找 他 来 做 伴 即 ， 有 许多 别 的 事 他 也 可 以 
帮 帮 忙 ， 不 要 看 他 那样 嘻嘻哈哈 的 ， 他 做 起 事情 来 真能 做 ， 我 真 佩服 
他 。" 党 学 先 没 说 什么 ， 过 了 一 会 ， 她 忽然 很 惯 激 地 说 : "我 不 懂 为 什 
么 ， 你 一 提起 站 惠 总 是 说 他 好 ， 好 像 你 样 样 事情 都 不 如 他 似 的 ， 其 实 
你 比 他 好 得 多 ， 你 比 他 好 一 万 售 。" 她 拥抱 着 他 ， 把 她 的 脸 埋 在 他 记 


上 “。 世 钧 从 来 没 看 见 她 有 这 样 热 情 的 表示 ， 他 倒 有 点 受 展 奉 惊 了 。 同 
时 他 又 觉 得 刁 愧 ， 因 为 她 对 他 是 那样 一 种 天 真 的 热情 ， 而 他 直到 现在 
您 怕 心 故里 还 是 有 点 志 心 不 定 。 也 束 是 为 这 个 原因 ， 他 急于 想 跟 权 惠 
当面 谈 谈 ， 跟 他 商量 商量 。 

他 来 到 上 海 ， 知 道 瓜 惠 不 到 星期 日 不 会 回 家 来 的 ， 束 直接 到 杨 树 
浦 他 们 那 窒 舍 里 去 找 他 。 朴 惠 已 经 下 班 了 ， 世 钧 注意 到 他 身上 罕 着 件 
灰色 绒线 背心 ， 那 还 是 从 前 曼 桢 打 了 同样 的 两 件 分 送 给 他 们 两 个 人 ， 
世 钧 那 一 件 他 入 已 不 罕 了 ， 却 不 能 花 止 别人 穿 。 

两 人 在 郊外 散步 ， 叔 囊 说 : "你 来 得 真 巧 ， 我 正 有 几 句 话 想 跟 你 当 
面 说 ， 信 上 不 能 写 的 。" 世 钧 笑 道 : "什么 事情 这 样 神秘 ?" 叔 惠 笑 了 一 
笑 ， 道 : "我 下 个 月 要 离开 上 海 了 。" 世 和 钧 道 ， 到 哪儿 去 ? 厉害 ， 我 们 
上 里 有 一 个 同事 也 被 捕 了 。 这 人 在 宿舍 里 跟 我 住 一 个 房间 ， 人 非常 
好 ， 我 总 是 跟 他 借 书 看 ， 也 喜欢 找 他 长 谈 ， 所 以 我 跟 他 认识 以 来 ， 我 
倒是 觉得 一 一 思想 上 起 了 很 大 的 变化 。" 世 钧 听 到 这 里 ， 也 束 明 日 了 几 
分 ， 便 低 声 道 : "你 是 不 是 要 到 西北 去 ? " 那 时 候 红 盏 北上 抗日 ， 已 经 
到 子 陕 北 王 交 当 王 要 井 总 了 所 关 二 世 约 怖 村主 椭 = 便 义 低 声 道 ; 你 在 
这 儿 有 危险 么 ?” 有 那个 光 采 。 我 不 过 想 着 ， 像 我 们 这 样 一 个 工程 师 ， 
在 这 儿 竺 着， 无论 你 怎么 样 努力 ， 也 起 为 统治 阶级 服务 。 还 是 上 那 边 
去 ， 或 者 可 以 真正 为 人 民 做 一 点 事情 。" 

世 和 钧 默然 点 了 点 涉 。 他 们 在 旷野 中 走 着 ， 杨 树 浦 的 工厂 都 放 工 
了 ， 远 远近 近 许 多 汽笛 哆 鸣 长 哆 ， 烟 向 里 的 烟 ， 在 通红 的 儿 阳 天 上 笔 
直上 升 。 叔 囊 突 然 握 住 世 钧 的 手 ， 道 : "你 也 去 ， 好 不 好 ? 像 我 们 这 样 
稍微 有 点 技能 的 人 。 和 总 想 好 好 地 为 社会 做 点 事情 ， 可 是 你 看 这 是 什么 
样 的 一 个 社会 。" 世 物 道 ， 我 想 ， 只 要 是 个 有 一 点 思想 的 人 ， 忆 不 会 否 
认 我 们 这 社会 是 畸形 的 ， 不 合理 的 ， 不 过 一 一 " 叔 惠 笑 道 : "不 过 怎 
么 ? " 世 钧 望 着 他 笑 了 笑 ， 道 : "我 缺少 你 这 种 革命 精神 。" 叔 惠 默 然 了 
一 会 ， 因 道 : "你 不 去 我 真 觉得 失望 。 实 在 是 应 当 去 看 看 。 

值得 去 看 看 一 一 完全 是 一 种 新 气象 。 我 觉得 中 国 要 十 还 有 希望 的 
话 ， 布 望 承 在 那 边 。" 两 人 又 在 沉默 中 走 了 一 程 子路 ， 世 钩 便道 : "其 
实 我 一 一 去 是 也 未 务 不 想 去 ， 可 征 我 的 情形 不 太 简 单 。" 叔 惠 觉 得 他 是 
推托 的 话 ， 便 没有 说 什么 ， 隔 了 一 会 ， 却 又 忍 不 住 说道 : "其 实 老 伯 现 
在 去 世 了 ， 你 不 古玩 目 由 了 吗 ， 你 把 家 里 的 事情 给 安排 一 下 ， 伯 和 母 的 


生活 也 不 成 问题 了 ， 你 可 以 站 起 来 束 走 。" 世 物 不 语 ， 过 了 一 会 才 疝 他 
笑 道 : "事实 是 ， 我 一 一 我 碟 要 结婚 了 。" 叔 囊 昕 见 这 消 轧 ， 好 像 也 是 
意料 中 的 事 ， 并 不 感到 诺 异 ， 世 和 钧 知道 他 一 定 是 误会 了 ， 以 为 他 是 和 
曼 杭 结婚， 就 不 等 他 开口 ， 连 忙 补 上 一 句 ， 道 : "我 跟 歼 芝 订 婚 
了 。" 相 惠 人 怡然 道 : "你 跟 歼 艺 ? "说 着 ， 忽 然 失 了 起 来 。 

世 钧 觉得 他 这 种 态度 好 像 有 一 点 侮辱 性 ， 也 不 知道 是 对 奉 之 还 旦 
对 目 己 而 发 的 ， 总 之 是 很 可 气 。 

叔 惠 舌 完了 便 说 : "你 跟 芭 之 结婚 ， 那 你 就 完全 ' 泥 足 ' 了 ， 只 好 一 
夺 子 做 一 个 阔 少 奶奶 的 丈夫 ， 安 分 守 已 地 做 这 个 旧 社 会 的 顺民 了 。" 世 
钧 只 淡 笑 了 一 下 ， 道 : " 那 也 在 乎 各 人 目 己 。" 他 显然 是 不 大 高 兴 ， 叔 
惠 也 觉得 了 ， 目 己 融 又 谴责 目 己 ， 为 什么 这 样 反对 他 们 结合 呢 ， 有 十 否 
还 是 有 一 点 私心 ， 对 于 旭 之 ， 一 方面 理 窜 不 容许 目 己 和 她 接近 ， 却 又 
不 愿意 别人 占有 她 。 那 太 插 吕 了 。 他 这 样 一 想 ， 本 来 有 许多 话 要 劝 世 
钓 的 ， 也 就 不 打算 说 了 。 

他 笑 道 : "你 看 我 这 人 真 岂 有 此 理 ， 还 没 跟 你 道 喜 呢 ， 只 顾 跟 你 抬 
杠 ! " 世 钧 也 笑 了 。 叔 惠 又 笑 道 : "你 们 什么 时 候 订 婚 的 ? " 世 钧 
道 :" 束 是 最 近 。" 他 觉得 似乎 需要 一 点 解释 ， 因 为 他 一 同 对 浴 迄 到 无 
好 感 ， 叔 囊 是 比 谁 都 知道 得 更 清楚 的 。 他 便 说 : "从 前 你 记得 ， 我 嫂嫂 
也 给 我 们 介绍 过 的 ， 不 过 那 时 候 她 也 还 是 个 小 孩 ， 我 呢 ， 我 那 时 候 大 
概 也 有 点 孩子 脾气 ， 越 是 要 给 我 介绍 ， 我 越 是 不 愿意 。" 他 这 口吻 好 像 
征 说 ， 从 前 那 种 任性 的 年 青 的 时 代 已 经 过 去 了 ， 而 现在 是 稳步 进入 中 
年 ， 按 照 他 们 同一 阶层 的 人 们 所 习惯 的 生活 方式 ， 循 规 蹈 矩 地 踏 上 人 
生 的 旅途 。 叔 惠 听 见 他 这 话 ， 倒 觉得 一 阵 姜 闵 。 他 们 在 野外 缓 缓行 
来 ， 已 经 吉 色 苑 茫 了 ， 一 群 归 外 啤 听 叫 着 在 头 上 飞 过 。 世 钧 又 说 起 叫 
他 做 伴 即 的 话 ， 叔 囊 推 荐 说 他 动 吴 在 即 ， 愁 介 来 不 及 参与 世 钩 的 婚礼 
了 。 但 是 世 钧 说， 如 果 来 不 及 的 话 ， 他 宁可 把 婚期 提早 一 些 ， 想 必 肥 
之 也 会 同意 的 。 叔 囊 见 他 这 样 坚持 ， 也 束 无 法 拒绝 了 。 

那天 晚上 朴 囊 留 他 在 箱 舍 里 吃 了 晚饭 ， 饭 后 又 谈 了 一 会 才 走 ， 他 
这 次 来 是 住 在 筋 筋 家 里 。 住 了 几 天 ， 东 西洋 得 差不多 了 ， 束 回 南 泵 去 
了 。 

叔 囊 在 他 们 的 喜 期 的 前 一 天 来 到 南 各 。 办 喜事 的 人 家 回来 是 闸 哄 
哄 的 ， 家 翻 老 乱 ， 沈 太太 在 百 忙 中 还 蔡 叔 囊 布 置 下 一 间 客 房 。 他 们 目 


己 家 里 地 方 是 再 由 一 点 ， 可 征 这 次 办 喜事 排场 倒 不 小 ， 先 在 中 央 级 店 
举行 婚礼 ， 晚 上 叉 在 一 个 大 酒楼 上 排 下 襄 竖 。 党 芝 在 酒楼 上 出 现 的 时 
候 ， 已 经 换 上 一 身 便装 ， 大 红 丝 绒 罕 袖 旗 窟 上 面 章 一 件 大 红 丝 绒 小 坎 
肩 ， 且 那 时 候 最 流行 的 式样 。 叔 囊 远 远 地 在 灯 下 望 看 她 ， 好 人 久 不 见 
了 ， 人 快 一 年 了 吧 ， 上 次 见面 的 时 候 ， 他 回 她 道 贯 因为 她 和 一 鹏 订 了 
婚 ， 现 在 倒 义 向 她 道 货 了 。 永 远 映 为 局 外 人 的 他 ， 是 不 免 有 一 后 感慨 
的 。 他 是 伴 即 ， 照 理应 当 和 新 即 新 奶 同 席 ， 但 是 因为 他 善于 应 酬 ， 要 
音 重 他 招待 客人 ， 所 以 把 他 安插 在 另外 一 桌 上 。 

他 们 那 一 曝 上 也 许 因 为 有 他 ， 每 别 热 闪 ， 立 亩 疝 得 很 邮 。 椒 囊 划 
攀 的 技术 实在 不 大 高 明 ， 又 不 肯 服输 ， 结 果 征 他 喝 得 最 多 。 

后 来 大 家 轮流 到 新 人 的 席 上 去 敬 笨 ， 叔 惠 也 跟着 起 哄 ， 大 家 又 六 
着 要 他 们 报告 恋爱 经 过 。 僵 持 了 许 人 ， 又 有 人 出 来 打 圆 场 ， 叫 他 们 当 
众 的 一 换 手 吏 算 了 。 这 在 旧式 的 新 即 者 女 ， 或 许 是 一 个 难题 ， 像 他 们 ] 
这 征 由 恋爱 而 结婚 的 新式 婚姻 ， 担 握手 又 算得 了 什么 ， 然 而 琴 辽 脾气 
很 旨 ， 她 只 管 低 着 头 坐 在 那里 ， 世 钧 又 面 嫩 ， 还 是 叔 惠 在 劳 边 算 是 蔡 
他 们 解围 ， 他 便 把 芝 的 手 一 拉 ， 舌 道 : "来 来 来 ， 世 钧 ， 手 伸 出 来 ， 
快 。" 但 是 琴 芝 这 时 候 忽 然 抬 起 头 来 ， 回 叔 囊 采 采 地 望 看 。 叔 惠 一 定 是 
喝 醉 了， 他 也 不 知 皇 么 的 ， 尽 拉 着 她 的 手 不 放 。 世 钩 心 里 想 ， 允 之 一 
定 生气 了 ， 她 脸 上 颜色 很 不 对 ， 简 直 惨 日 ， 她 滑 直 好 像 要 器 出 来 了 。 

席 散 了 以 后 ， 一 部 分 人 仍旧 跟 他 们 回 到 家 里 去 ， 继 续 闹 房 ， 叔 囊 
却 没有 参加 ， 他 早 跟 世 和 钓 说 好 的 ， 当 天 就 得 乘 夜 车 回 上 海 去 ， 因 为 马 
上 束 要 动 映 到 北边 去 了 ， 还 有 许多 事情 需要 料理 。 所 以 他 回 到 志和 钧 家 
里 ， 只 和 沈 太 太 说 了 一 声 ， 号 悄悄 地 拿 着 箱子 雇 车 走 了 。 

闸 房 的 人 一 直 曾 到 很 晚 才 走 。 本 来 挤 满 了 一 屋子 的 人 ， 部 走 了 ， 
照 理应 当 显得 空 闪 得 多 ， 但 是 恰巧 相反 ， 不 知道 为 什么 反而 觉得 地 方 
变 狭 小 了 ， 屋 顶 也 太 低 了 ， 人 稍 直 有 点 透 不 过 气 来 。 世 钩 痛 出 朵 适 的 样 
子 ， 伸 了 个 懒 腰 。 浴 芝 道 : "刚才 病 得 最 厉害 的 有 一 个 小 胖子 ， 那 是 
谁 ? "他 们 把 今天 的 来 宾 一 一 提出 来 谈论 着 ， 某 小 姐 最 引 人 注 目 ， 某 太 
太 最 " 疡 "了 ， 某 人 的 举动 最 滑 稳 ， 一 谈 束 谈 了 半天 ， 谈 得 很 有 兴味 似 
的 。 柴 上 探 着 几 只 高 脚 玻璃 碟子 ， 里 面 盛 着 各 色 糖 采 ， 世 物 束 像 做 主 
人 似 的 让 她 号 ， 她 每 样 都 吃 了 一 些 。 这 间 房 本 来 是 他 们 家 的 起 坐 间 ， 
经 过 一 番 改 装 ， 沈 太太 因为 迎合 他 们 年 育 人 的 心理 ， 并 没有 照旧 式 新 


房 那 样 一切 都 用 大 红色 ， 红 天 红 地 像 个 血 海 似 的 。 现 在 这 间 房 却 是 布 
置 得 很 幽雅 ， 比 较 像 一 个 西式 的 旅馆 房间 。 不 过 桌 上 有 一 对 银 蜡 台 ， 
点 着 两 文 红 烛 。 只 有 这 深 宵 的 红 烛 是 有 一 些 新 房 的 意味 。 

骏 亏 道 : " 叔 喜 今天 酬 得 真 历 害 。" 世 钧 笑 道 : "可 不 是 ! 他 一 个 人 
怎么 上 火车 ， 我 倒 真有 点 不 放心 。" 旭 之 默然 ， 过 了 一 会 又 道 : "等 他 
酒 醒 的 时 候 ， 不 知道 火车 开 到 什么 地 方 了 。" 

她 坐 在 梳妆 从前 面 刷 头 发 ， 头 发 上 全 是 人 家 酒 的 红 绿 纸 导 。 

世 钓 又 和 她 说 起 他 田 曙 家 那个 老 姨 太太 ， 吃 斋 念 佛 ， 一 、 二 十 年 
没 出 过 大 门 ， 今 天 居然 也 来 观礼 。 全 之 刷 着 头发 ， 又 想起 来 说 : "你 有 
没有 看 见 爱 咪 今天 的 头发 样子 ， 很 特别 。" 世 钧 道 : " 哦 ”我 倒 没 注 
意 。" 深 世道 : "据说 是 上 海 最 新 的 样子 。 

你 上 次 到 上 海 去 有 没有 看 见 ? " 世 钧 想 了 一 想 ， 道 : "不 知道 。 倒 
没 留 心 。 

谈话 的 资料 渐渐 感到 缺乏 ， 世 钧 便 笑 道 : "你 今天 一 定 累 了 
吧 ?" 芍 芝 道 : "我 倒 还 好 。" 世 钧 道 : "我 一 点 也 不 困 ， 大 概 话说 多 
了 ， 反 而 提起 神 来 了 。 我 倒 想 再 坐 一 会 ， 看 看 书 。 你 移 睡 吧 。" 节 过 
DE 

世 和 钧 拿 着 一 本 画报 在 那儿 看 。 众 芝 继 续 刷 头发 ， 刷 完 头 发 ， 又 把 
首饰 一 样 样 脱 下 来 收 在 梳妆 人 台 抽 性 里 。 世 钧 见 她 尽管 慢 吞 吞 的 ， 心 里 
想 她 也 许 觉 得 当 着 人 束 解 衣 上 床 有 许多 不 便 ， 束 笑 道 : " 开 着 灯 你 恐 介 
睡 不 着 吧 ? " 旭 芝 笑 道 : " 暖 。" 世 钓 道 : "我 也 有 这 个 习惯 的 。" 他 立 起 
来 把 灯 关 了 ， 他 另外 开 了 一 区 台灯 看 书 ， 房 间 里 立刻 蜡 了 下 来 。 

半 易 ， 他 别 过 类 去 一 看 ， 她 还 没 睡 ， 却 在 烛光 下 藤 手 指甲 。 时 候 
真 的 不 早 了 ， 两 文 蜡烛 已 经 有 一 文 完 点 完了 了 人。 要 照 迷 信 的 说 法 ， 这 是 
很 不 好 的 预兆 ， 虽 然 脊 芝 不 见得 会 相信 这 些 ， 但 是 世 钧 还 是 留 了 个 
神 ， 只 笑 着 说 了 一 声 : " 哟 ， 晓 烛 倒 已 经 点 完了 。 你 还 不 睡 ? " 涂 芝 隅 
了 一 会 方才 答 道 : "我 就 要 睡 了 。" 世 和 钧 昕 她 的 声 首 有 点 暗 显 ， 束 想 着 
她 别 是 又 器 了 ， 因 为 他 冷淡 了 她 了 ? 总 不 会 是 因为 有 一 支 蜡 烛 先 点 
完 ? 

他 癌 她 注意 地 看 了 看 ， 但 是 就 在 这 时 候 ， 她 刚巧 用 她 前 指甲 的 那 
把 可 刀 去 前 烛 花 ， 一 前 ， 红 烛 的 光 焰 就 往 下 一 挫 ， 顿 时 眼前 一 黑 ， 等 


到 可 好 了 ， 烛 光 又 腕 了 起 来 ， 照 在 她 脸 上 ， 她 的 脸色 已 经 钙 很 平静 
的 。 但 古 世 钧 知道 她 刚才 一 定 是 尖 了 。 

他 走 到 她 跟前 去 ， 微 突 道 : "为 什么 又 不 高 兴 了 ? "一 人 过 一 人 直 问 
着 。 她 先生 厌烦 地 推 开 了 他 ， 然 后 她 突然 地 拉 住 他 的 衣服 唱 鸣 咽 咽 器 
起 来 了 ， 神 口 而 出 地 说 : " 世 钩 ， 怎 么 办 ， 你 也 不 喜欢 我 ， 我 也 一 一 我 
也 不 喜欢 你 。 现 在 已 经 来 不 及 了 吧 ， 你 说 是 不 是 来 不 及 了 ? " 

当然 来 不 及 了 。 她 说 的 话 也 正 是 他 心里 所 想 的 ， 他 佩服 她 有 这 勇 
气 说 出 来 ， 但 是 这 种 话说 出 来 又 有 什么 好 处 ? 

他 唯 有 喃 喃 地 安慰 着 她 : "你 不 要 这 样 想 。 不 管 你 怎样 ， 反 正 我 对 
你 总 是 一 一 全 之 ， 真 的 ， 你 放心 。 你 不 要 这 样 。 你 不 要 天 。 一 一 哈 ， 
华 之 。" 他 在 她 耳 边 喃 喃 地 说 着 安 感 她 的 话 ， 其 实 他 目 己 心里 也 和 她 一 
样 的 茫茫 无 主 。 他 觉得 他 们 像 两 个 癌 了 祸 的 小 孩 。 
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曼 顶 因 为 难产 的 缘故 进 了 医院 。 祝 家 本 来 请 了 一 个 产科 医生 到 家 
里 来 接生 ， 是 他 们 熟识 的 一 个 女医 生 ， 和 第 渭 和 曼 璐 一 果 打 牌 的 ， 那 女 
医生 也 是 一 个 清 客 一 流 的 人 物 ， 对 于 阔 人 家 里 有 许多 怪 现 状 也 见得 多 
了 ， 丝 暑 不 以 为 奇 ， 所 以 曼 璐 认为 她 是 可 以 信托 的 。 她 的 医道 可 并 不 
高 明 ， 偶 又 伴 到 难产 。 她 主张 送 医院 ， 可 是 祝 家 一 直下 换 着 ， 不 放心 
让 受 顶 走 出 那个 大 门 ， 直 到 最 后 关头 方才 仓 旦 地 用 汽车 把 她 送 到 一 个 
医院 里 。 

征 受 璐 陪 她 去 的 ， 受 璐 的 意思 当然 要 住 头等 病 室 ， 尽 可 能 地 把 她 
和 外 办 隔离 起 来 ， 可 是 刚巧 头 二 等 病房 都 客 满 了 ， 再 换 一 家 医院 又 但 
耽误 时 候 ， 结 有 果 只 好 住 了 二 等 病房 。 

曼 村 在 她 离开 祝 家 的 时 候 已 经 陷入 民 迷 状态 了 ， 但 是 汽车 门 酝 的 

天， 汽车 组 缓 开 出 去 ， 人 花园 的 大 铁 门 也 名 开关 打开 了 ， 她 名 然 心里 

一 清 。 她 终于 出 来 了 。 死 也 要 死 在 外 面 。 她 恨 透 了 那 所 房子 ， 这 次 出 
去 古 再 也 不 会 回去 了 ， 除 非 是 在 吕 梦 中 。 她 知道 她 会 梦 见 它 的 。 无 论 
活 到 多 么 大 ， 她 也 难以 起 记 那 魔 襄 似 的 房屋 和 伦 园 ， 在 仍 怖 的 梦 里 她 
安 二 次 二 侈 地 国 到 于 里 去 :* 

她 在 医院 里 生 下 一 个 男孩 子 ， 只 有 五 磅 重 ， 她 想 他 一 定 不 会 活 
的 。 夜 班 看 护 把 小 孩 抱 来 给 她 喂奶 ， 她 在 点 黄 的 灯光 下 望 厦 他 赤红 色 
的 脸 。 孩 子 还 没 出 世 的 时 候 她 对 他 的 感觉 是 异 恨 大 于 一 切 ， 虽 然 明知 
道 孩 子 是 无 率 的 。 就 连 现在 ， 小 孩 已 经 在 这 里 了 ， 抱 在 她 怀 里 了 ， 她 
也 仍旧 于 惊讶 中 感到 一 丝 轻微 的 民 恶 的 茵 栗 。 他 长 得 像 谁 ”其实 这 初 
生 的 轻 儿 是 什么 人 都 不 像 ， 只 像 一 个 红 赤 赤 的 剥 了 皮 的 小 猫 ， 但 是 曼 
桢 仿佛 在 他 脸 上 找到 某 种 可 括 之 点 ， 使 好 疑心 他 可 是 有 点 像 祝 鸿 才 。 
一 一 无 论 如 何 是 不 像 她 ， 一 点 也 不 像 。 也 有 人 说 ， 孩 子 怀 在 肚 里 的 时 
候 ， 如 采 那 母亲 利 币 想念 着 什么 人 ， 孩 子 将 来 哆 会 长 得 像 那 个 人 。 
一 一 像 不 像 世 钧 呢 ? 实在 看 不 出 来 。 


想到 世 钧 ， 她 立刻 觉得 心里 很 混乱 。 在 祝 家 度 着 幽 内 的 罗 月 的 时 
候 ， 她 是 淘 望 和 他 见面 的 ， 见 了 面 她 要 把 一 切 部 告诉 他 听 ， 只 有 他 能 
够 安慰 她 。 她 好 像 从 来 没 想 到 ， 她 已 经 跟 别 人 有 了 小 孩 了 ， 他 会 不 会 
对 她 有 点 两 样 呢 ? 那 也 是 人 之 常情 吧 ? 但 是 她 把 他 理想 化 了 ， 她 相信 
他 只 有 更 爱 她 ， 因 为 她 受过 这 许多 磨难 。 她 在 否 痛 中 幸而 有 这 样 一 个 
绝对 可 信赖 的 人 ， 她 可 以 放 在 脑子 里 常常 去 想 他 ， 那 古 她 唯一 的 安 
夸 。 但 古 现在 ， 她 束 快 恢复 自由 了 ， 也 许 不 久 束 可 以 和 他 见面 了 ， 她 
倒 叉 担忧 起 来 。 假 如 他 在 上 海 ， 并 且 刚 巧 到 这 家 医院 来 探望 朋友 ， 走 
过 这 间 房 间 看 见 了 她 一 一 那 太 好 了 ， 马 上 可 以 救 她 出 去 ， 但 是 一 一 如 
果 刚 巧 被 他 看 见 这 吃 奶 的 孩子 候 在 她 喘 边 ， 他 作 何 感想 呢 ? 礁 他 想 
想 ， 也 真是 很 难堪 。 

她 望 厦 那 孩 子 ， 孩 子 只 是 全 心 全 力 地 唤 吸 着 乳 和 并， 好 像 恨 不 得 把 
她 这 个 人 统统 喝 下 去 似 的 。 

她 得 要 赶紧 设法 离开 这 医院 ， 也 许 明 天 驶 走 ， 但 是 她 不 能 市 着 孩 
子 一 同 走 。 她 目 己 也 前 途 茫 荡 ， 还 不 知道 出 去 之 后 是 怎样 一 个 情形 。 
孩子 丢 给 她 姊 姊 倒 不 用 担心 ， 她 姊 姊 不 会 亏 待 他 的 ， 不 是 一 直 想 要 一 
个 儿子 吗 ? 不 过 这 孩子 太 瘦弱 了 。 

她 相信 他 会 死 挥 的 。 

她 突然 集 下 喘 去 恋恋 地 吻 着 他 。 她 觉得 他 们 母子 一 场 ， 是 在 生 与 
死 的 边疆 上 的 匆匆 的 遇 合 ， 号 上 束 要 分 开 了 ， 然 而 现在 暂时 他 们 古 世 
界 上 最 亲近 的 人 。 

看 护 来 把 孩子 抱 走 的 时 候 ， 她 向 看 护 要 一 杯 水 喝 。 上 次 来 量 热度 
的 时 候 她 已 经 说 过 这 话 ， 现 在 义 说 了 ， 始 终 也 没有 拿 来 。 她 实在 口 淘 
得 厉害 ， 只 得 大 声 喊 : " 郑 小 姐 ! 郑 小 姐 ! " 

却 把 隔壁 床上 的 一 个 产妇 惊醒 了 ， 她 听见 那 人 咳嗽 。 

她 们 两 张 床 中 间隔 着 一 个 日 布 屏 风 。 她 们 曾经 隔 着 屏风 说 过 话 
的 ， 那 女人 问 受 杆 是 不 是 头 胎 ， 是 男 是 女 。 她 目 己 生 的 也 是 一 个 男 
的 ， 和 曼 想 的 孩子 同日 生 的 ， 先 后 只 相差 一 个 钟头 不 到 。 这 女人 的 声 
首 昕 上 去 很 年 轻 ， 她 却 已 经 是 四 个 孩子 的 母 杀 了 ， 她 丈夫 姓 蔡 ， 她 叫 
金 方 ， 夫 妻 俩 都 在 小 沫 场 摆 蛋 摊 度 日 。 那 天 晚上 曼 桢 听见 她 咳嗽 ， 便 
道 : "化 师母 ， 把 你 吵 醒 了 吧 ? "化 金 芳 道 : "没关系 的 。 此 地 的 看 护 顶 
坏 了 ， 求 她 们 做 点 事情 束 要 像 叫 化 子 似 的， 小 姐 小 姐 ' 叫 得 震 天 啊 。 


我 真 恨 伤 了 ， 想 想 真 是， 他 奶 公交 的 气 我 都 不 受 ， 跑 到 这 里 来 受 
她 们 的 气 ! " 

蔡 金 方 翻 了 个 届 ， 义 道 :" 祝 师母 ， 你 嫂嫂 今天 没 来 看 你 ?" 

曼 顶 一 时 摸 不 着 头脑 ，" 祝 师母 "是 谁 ，" 媳 媳 " 又 是 谁 ， 后 来 忽然 
想起 来 ， 曼 璐 送 她 进 医院 的 时 候 ， 大 概 古 把 她 当 作 祝 鸿 才 太 太 来 登记 
的 。 前 儿 天 曼 璐 天 天 来 探视 ， 医 院 里 的 人 都 知道 她 也 姓 祝 ， 还 当 作 她 
征 曼 顶 姿 家 的 人 。 

金 廊 见 曼 桢 答 不 出 话 来 ， 束 又 问 : "是 你 的 嫂嫂 吧 ? " 受 桢 只 得 合 
糊 地 答应 了 一 声 。 金 艺 又 道 : "你 的 先生 不 在 上 海 呀 ? " 受 桢 又 " 嚼 "了 
一 声 ， 心 里 却 觉得 非常 难过 。 

夜 深 了 ， 除 了 她 们 两 个 人 ,一 房间 的 人 都 睡 熟 了 。 窗 外 是 礁 黑 的 
天 ， 天 上 面 姐 着 日 漆 窗 极 的 日 十 字 架 。 在 置 黄 的 灯光 下 ， 曼 桢 把 她 的 
遭遇 一 样 一 样 都 告诉 了 荣 金 入 了 。 她 跟 金 方 直到 现在 始终 也 没有 见 过 
面 ， 不 过 直觉 地 感到 那 是 一 个 热心 人 ， 而 她 实在 需要 援助 。 本 来 想 一 
有 机 会 融 告 诉 此 地 的 医生 ， 她 要 求 提 早出 院 ， 不 等 家 属 来 接 。 或 者 千 
诉 看 护 叫 她 们 转达 ， 也 是 一 样 ， 但 是 这 里 的 医生 和 看 护 对 三 等 病房 的 
病人 显然 是 不 拿 他 们 当 回 事 ， 谁 高 兴 管 你 们 这 些 家 庭 纠 纷 。 

而 且 她 的 事情 这 样 离奇 ， 人 家 能 不 能 相信 她 呢 ? 万 一 曼 璐 倒 一 口 
咬定 她 是 有 精神 病 的 ， 趁 她 这 时 候 吴 体 还 没有 复原 ， 没 有 挣扎 的 力 
量 ， 融 又 硬 把 她 架 回 去 ， 医 院 里 人 虽然 多 ， 谁 有 工夫 来 管 这 些 朵 事 。 
她 目 己 看 看 也 的 确 有 点 像 个 精神 病 患者 ， 头 发 长 得 非常 长 ， 乱 造 簿 地 
披 在 肩 上 ， 这 里 没有 镜子 ， 无 法 看 见 目 己 的 脸 ,但 是 她 可 以 看 见 她 的 
一 双手 现在 变 得 这 样 区 日 ， 手 腊 瘦 得 荣 棒 似 的 ， 一 只 蝶 师 骨 高 高 地 顶 
了 起 来 。 

只 要 两 只 脚 稍 微 有 点 劲 ， 下 地 能 够 站 得 住 ， 她 束 悄 悄 地 目 己 溜 出 
去 了 ， 但 是 她 现在 连坐 起 来 都 觉得 头晕 ， 只 恨 目 己 吴 体 不 和 争气。 她 跟 
金玉 商量 ， 想 托 金 方 的 丈夫 给 她 家 里 送 个 信 ， 叫 她 母亲 马上 来 接 她 ， 
其 实 她 也 觉得 这 办 法 不 是 项 妥当 ， 她 母亲 究竟 是 什么 态度 也 还 不 知 
道 ， 多 半 已 经 被 她 姊 姥 收买 了 ， 不 然 坚 么 她 失去 目 由 快 一 年 了 也 不 设 
法 营救 她 ? 这 一 点 是 她 最 觉得 痛心 的 ， 想 不 到 上 自己 的 母亲 对 她 竟 是 这 
样 。 倒 反而 不 及 像 蔡 金 廊 这 样 一 个 陌路 相 着 的 人 。 


金 方 翌 慨 极 了 ， 说 她 的 姊 姊 妹夫 人 简直 不 古人， 说 :" 拖 他 们 到 巡捕 
房 里 去 ! " 受 顶 忙 道 : 你 轻 一 点 ! 坐 在 门口 织 绒线 的 看 护 的 人 竹 针 侦 尔 轻 
微 地 " 蜡 一 一 "一 啊 。 

曼 顶 低 声 道 : "我 不 想 跟 他 们 打 官 司 ， 我 对 现在 这 种 法 律 根本 没有 
什么 信心 。 打 起 官司 来 ， 总 是 他 们 论 得 起 钱 的 人 占 上 风 。" 金 芳 
道 :" 你 这 话 一 点 也 不 错 。 我 刚才 古 叫 气 冒 了 ， 其 实 我 们 这 样 做 小 生意 
的 人 ， 吃 巡捕 的 埋头 还 没有 吃 够 ” 我 还 有 什么 不 晓得 一 一 拖 他 们 到 巡 
捕 房 里 去 有 什么 用 ， 还 不 是 谁 有 钞票 谁 凶 ! 决 不 会 办 他 们 吃 官 司 的 ， 
顶 多 叫 他 们 拿 出 点 钱 来 算 赔 偿 损失 。" 

曼 顶 道 : "我 是 不 要 他 们 的 钱 。" 金 方 听 了 这 话 ， 似 乎 又 对 她 多 了 
几 分 和 敬意， 便道 : "那么 你 快 总 出 去 吧 ， 明 天 我 家 霖 生来 ， 束 叫 他 陪 你 
一 块 出 去 ， 你 吏 算 是 我 ， 融 算 他 是 来 接 我 的 。 走 不 动 叫 他 的 换 你 好 
了 。" 曼 桢 迟疑 了 一 下 ， 道 : "好 倒是 好 ， 不 过 万 一 给 人 家 看 出 来 了 ， 
不 要 连 素 你 们 吗 ? " 金 施 突 了 一 声 道 : "他 们 要 来 寻 着 我 上 正好， 我 正好 
辣 辣 两 记 耳 光 打 上 去 。" 曼 桢 听 她 这 样 说 ， 倒 反而 一 句 话 也 说 不 出 ， 心 
里 的 感激 之 情 都 要 满洲 出 来 了 。 金 廊 又 道 : "不 过 就 是 你 才 生 了 没有 几 
天 工夫 ， 这 样 走动 不 要 再 了 毛病 。" 曼 顶 道 : "我 想 不 要 紧 的 。 也 顾 不 
下 

两 人 又 仔细 商议 了 一 回 。 她 们 说 话 的 声音 太 轻 了 ， 头 一 着 枕 就 听 
不 清楚 ， 所 以 永远 需要 把 头 莫 空 ， 非 常用 力 。 说 说 停 停 ， 看 看 已 经 天 
色 微 明了 。 

第 二 天 下 午 ， 到 了 人 允许 家 属 来 探望 的 有 时间， 昌 柜 非常 焦急 地 盼望 
金 方 的 丈夫 快 来 ， 谁 知 他 还 没 来 ， 曼 囊 和 鸿 才 一 同 来 了 。 鸿 才 这 还 是 
第 一 次 到 医院 里 来 ， 以 前 一 直 没 露面 。 他 手 里 拿 着 一 把 化 ， 露 出 很 局 
促 的 样子 。 曼 璐 擒 着 一 只 食 篮 ， 她 每 天 都 要 炮 了 鸡 淘 送 来 的 。 曼 桢 一 
看 见 他 们 束 把 眼睛 闭 上 了 。 

曼 豆 市 着 微笑 轻 轻 地 叫 了 声 " 二 妹 "。 受 顶 不 答 。 鸿 才 站 在 那里 觉 
得 非常 不 得 劲 ， 只 得 同 周 围 张 张 望 望 ， 级 着 眉 问 受 顶 说 道 : "这 房间 真 
太 不 行 了 ， 怎 么 能 住 ?" 曼 璐 道 : "是 蚜 ， 真 气 死人 ， 好 一 点 的 病房 全 
满 了 。 我 跟 他 们 说 过 了 ， 头 二 等 的 房间 一 有 罕 的 出 来 ， 立 刻 吏 搬 过 
去 。" 鸿 才 手 里 拿 痢 一 束 伦 没 处 放 ， 便 道 : " 叫 看 护 拿 个 花瓶 来 。" 曼 瑞 
笑 道 :" 叫 她 把 孩子 抱 来 给 你 看 看 。 你 还 没 看见 呢 。" 便 人 忙 着 找 看 护 。 


乱 了 一 会 ， 把 孩子 抱 来 了 。 鸿 才 是 中 年 得 子 ， 看 见 这 孩子 ， 简 直 
不 知道 怎样 疼 他 才 好 。 夫 妻 俩 过 着 孩子 玩 ， 孩 子 昕 听 地 活 了 ， 曼 瑞 又 
做 出 各 种 奇怪 的 声音 来 哄 他 。 曼 桢 始终 闭 着 眼睛 不 理 他 们 。 又 听见 鸿 
才 间 曼 璐 : "昨天 来 的 那个 奶妈 行 不 行 ? " 曼 瑞 道 ， "不行 呀 ,今天 验 了 
又 说 是 有 沙眼 。" 夫 妻 俩 只 管 一 吹 一 喝 ， 曼 桢 突然 不 耐烦 地 陷 开 眼睛 
有 气 无 力 地 说 了 一 声 : "我 想 睡 一 会 ， 你 们 还 是 回去 吧 。" 曼 璐 采 了 一 
呆 ， 便 轻声 向 鸿 才 道 ，" 二 妹 嫌 吵 得 懂 。 你 先 走 吧 。" 鸿 才 忆 丧 地 转身 
就 走 ， 曼 政 却 又 赶 上 去 ， 钉 住 了 他 低 声 问 : "你 预备 上 哪儿 去 ? 鸿 才 叶 
咏 了 一 句 ， 不 知道 他 是 怎样 回答 她 的 ， 她 好 像 仍旧 不 大 放心 ， 却 又 无 
可 奈何 ， 只 说 了 一 声 : " 那 你 到 那儿 就 叫 车 子 回来 接 我 。" 

鸿 才 走 了 ， 曼 瑞 却 默默 无 言 起 来 ， 只 是 抱 着 孩子 ， 坐 在 曼 桢 床 
前 ， 轻 经 地 氮 着 拍 着 孩子 。 半 明 方 道 :" 他 早 就 想来 看 你 的 ， 又 怕 营 你 
生气 。 前 两 天 ， 他 看 见 你 那样 子 ， 听 见 医 生 说 危险 ， 他 急 得 饭 都 吃 不 
mw 

曼 顶 不 语 。 受 瑞 从 那 一 束 花 里 抽出 一 支 大 红色 的 康乃馨， 在 孩子 
眼前 哆 来 晃 去 ， 孩 子 的 一 颗 头 就 跟着 它 动 。 曼 现 笑 道 ， 喷 ， 倒 已 经 晓 
得 喜欢 红颜 色 了 ! 枕 边 。 曼 瑞 看 了 看 曼 杭 的 脸色 ， 见 她 并 没有 嫌 恶 的 
神情 ， 便 又 低 声 说 道 : "二 妹 ， 你 难道 因为 一 个 人 酒 后 无 德 做 错 了 事 
情 ， 就 恨 他 一 辈子 。" 说 着 ， 又 把 孩子 送 到 她 身边 ， 道 : "二 妹 ， 现 在 
你 看 在 这 孩子 份 上 ， 你 就 原谅 了 他 吧 。" 

曼 顶 因 为 她 马上 就 要 丢 下 孩子 走 了 ， 心 里 正 觉得 酸楚 ， 没 想到 在 
最 后 一 面 之 后 倒 又 要 见 上 这 样 一 面 。 她 也 不 朝 孩 子 看 ， 只 是 默然 地 搂 
住 了 他 ， 把 她 的 面 闫 在 他 的 头 上 揉 所 着 。 曼 瑞 不 知道 好 的 心理 。 在 过 
边 看 着 ， 却 高 兴起 来 ， 以 为 曼 桢 终于 回心转意 了 ， 不 过 一 时 还 下 不 下 
这 个 面子 ， 转 不 过 口 来 ， 在 这 要 紧 关 头 ， 自 己 说 话 倒 要 格外 小 心 才 
是 ， 不 要 又 触犯 了 她 。 

因此 曼 政 也 沉默 下 来 了 。 

金 芳 的 丈夫 花 霖 生 已 经 来 了 好 半天 了 。 隔 着 一 肩 白布 屏风 ， 可 以 
听见 他 们 喝 咽 细 语 ， 想 必 爹 芳 已 经 把 曼 桢 的 故事 一 情 一 节 都 告诉 他 
了 。 他 们 那 边 也 凝神 听 着 这 边 说 话 ， 这 边 静默 下 来 ， 那 边 就 又 说 起 话 
来 了 。 金 芳 问 他 染 了 多 少 红 蛋 ， 又 问 他 到 这 里 来 ， 蛋 摊 上 托 谁 在 那里 
照应 着 。 他 们 本 来 没有 这 许多 话 的 ， 霖 生 早 该 走 了 ， 只 因为 要 带 着 曼 


桢 一 同 走 ， 所 以 只 好 等 着 。 老 坐 在 那里 不 说 话 ， 也 显得 奇怪 ， 只 得 断 
断 续 续 地 想 出 些 话 来 说 。 大 概 他 们 夫妇 俩 从 来 也 没有 这 样 长 谈 过 ， 觉 
得 非常 吃力 。 霖 生 说 这 两 天 他 的 姊 姊 在 蛋 摊 上 帮忙 ， 姊 姊 也 是 大 着 肚 
子 。 金 廊 又 告诉 他 此 地 的 看 护 怎样 怎 样 坏 。 

曼 璐 尽 坐 在 那儿 不 走 ， 家 属 探 望 的 时 间 已 经 快 过 去 了 。 有 些 家 属 
给 产妇 带 了 点 心 和 零食 来 ， 吃 了 一 地 的 栗子 过， 家 里 人 走 了 ， 医 院 里 
一 个 工 役 拿 着 把 扫 铝 来 扫地 ， 蕊 蕊 地 扫 着 ， 源 渐 扫 到 这 边 来 了 ， 分 明 
有 些 逐 客 的 意味 。 曼 桢 心里 非常 厦 急 。 

看 见 那 些 栗 子 膏 ， 她 想起 糖 炒 林子 上 市 了 ， 可 不 是 已 经 秋 深 了 ， 
糊 里 糊涂 的 倒 已 经 在 视 家 被 监 蔡 了 快 一 年 了 。 她 突然 目 言 目 语 似 地 
说 : "现在 到 子 粉 蛋糕 大 概 有 了 吧 ?" 她 忽然 对 食物 感到 兴味 ， 曼 璐 更 
诅 得 放心 了 ， 人 忙 笑 道 :" 你 可 想 吃 ， 想 吃 我 去 给 你 买 。" 曼 桢 道 : "时 候 
也 许 来 不 及 了 吧 ? " 受 璐 看 了 看 手表 道 : " 那 我 殉 去 。" 曼 顶 却 又 冷淡 起 
来 ， 懒 懒 地 道 :" 特 为 跑 一 趟 ， 不 必 了 。" 曼 囊 道 : "难得 想 吃 点 什么 ， 
还 不 吃 一 点 ， 你 束 是 因为 吃 得 太 少 了 ， 所 以 复原 得 慢 。" 说 着 ， 已 经 把 
大 衣 军 好 ， 把 小 孩 送 去 交 给 看 护 ， 便 匆匆 走 了 。 

曼 棉 佑 量 痢 她 已 经 走 远 了 ， 正 待 在 屏风 上 殴 一 下 ， 霖 生 却 已 经 抱 
着 一 卷 衣 服 摊 到 这 边 来 了 。 是 金 方 的 一 件 格子 布 旗 起 ， 一 条 绒线 围巾 
和 一 双 青 布 搭 德 鞋 。 他 双手 交 给 曼 顶 ， 一 言 不 发 地 又 走 了 。 受 桢 看 见 
他 两 只 手 都 是 鲜红 的 ， 想 必 是 染 红 蛋 染 的 。 她 不 泰 微笑 了 ， 又 觉得 有 
点 帐 情 ， 因 为 她 和 金 亏 同样 是 生 孩 子 ， 她 目 己 的 境遇 却 是 这 样 瑟 凑 。 

她 急忙 把 金 亏 的 衣服 加 在 外 面 ， 然 后 用 那 条 围巾 忽 头 忽 脸 一 包 ， 
把 大 半 个 脸 都 藏 在 里 面 ， 好 在 产妇 向 来 介 风 ， 倒 也 并 不 显得 特别 。 穿 
扎 齐 整 ， 倒 已 经 素 出 一 身 计 来， 站 在 地 下 ， 两 只 脚 虚 味 味 好 像 踩 在 杭 
化 上 似 的 。 她 扶 墙 措 壁 溜 到 屏风 那 边 去 ， 霖 生 换 着 她 惑 走 。 她 对 金 孝 
只 有 和 匆匆 一 痪 ， 金 方 是 长 长 的 脸 ， 脸 色 黄 黄 的 ， 眉眼 却 生得 很 俊俏 。 
霖 生 的 相貌 也 不 差 。 他 扶 着 曼 桢 往外 走 ， 值 班 的 看 护 把 曼 桢 的 孩子 送 
到 要 儿 的 房间 里 去 ， 还 没有 回来 ， 所 以 他 们 如 入 无 人 之 境 。 下 了 这 一 
层 楼 ， 当 然 更 没有 人 认识 他 们 了 。 走 出 大 门 ， 门 口 停 着 几 辆 黄 包车 ， 
曼 柜 立刻 坐 上 一 辆 ， 霖 生 叫 车 夫 把 车 篷 放下 来 ， 说 她 怕 风 ， 前 面 又 让 
上 雨 布 。 黄 包车 拉 走 了 ， 走 了 很 长 的 路 ， 还 过 桥 。 天 已 经 澡 了， 满眼 


零乱 的 灯光 。 霖 生 住 在 虹口 一 个 陋 埠 里 ， 家 里 吏 是 他 们 夫妇 俩 市 着 几 
个 孩子 ， 住 着 一 间 富 子 间 。 

宁 生 一 到 家 ， 把 受 顶 安 顿 好 了 ， 束 又 勿 匆 出 去 了 ， 到 她 家 里 去 送 
信 。 她 同时 又 托 他 打 一 个 电话 到 许 家 去 ， 打 听 一 个 沈 世 钧 先生 在 不 在 
上 海 ， 如 果 在 的 话 ， 就 说 有 个 姓 顾 的 找 他 ， 请 他 到 这 里 来 一 趟 。 

条 生 走 了 ， 曼 桢 能 在 他 们 床上 ， 床 倒 很 大 ， 里 床 还 睡 着 一 个 周岁 
的 孩子 。 灰 泥 刊 落 的 墙 璧 上 糊 着 各 种 画报 ， 人 代替 伦 纸 ， 有 名 媛 的 照 
片 ， 水 旱灾 情 的 照片 ， 连 环 图 画 和 结婚 照 ， 有 五 彩 的 ， 有 黑白 的 ， 有 
咖啡 色 的 ， 像 舞台 上 的 百 袖 衣 一 样 的 鲜 抱 。 紧 摊 着 床 束 是 一 张 小 长 
桌 ， 一 切 的 日 用 品 都 摆 在 打上 ， 热 水 瓶 、 油 瓶 、 镜 子 、 杯 盘 碗 番 ， 挤 
得 叫 人 揪 不 下 手 去 。 屋 顶 上 挂 下 一 只 电灯 泡 ， 在 灯光 的 照射 下 ， 曼 柜 
望 首 这 热 霜 的 小 房间 ， 她 来 到 这 里 真 像 做 梦 一 样 ， 身 边 还 是 英 痢 一 个 
小 孩 ， 不 过 不 是 她 目 己 的 孩子 了 。 

蔡 家 四 个 小 了 该， 最 大 的 一 个 是 个 六 七 岁 的 女孩 子 ， 和 寄生 临 走 的 时 
候 丢 了 些 钱 给 她 ， 叫 她 去 严 些 迷 饼 来 作为 晚 版 。 灶 披 间 好 姿 看 见 了 曼 
桢 ， 问 他 这 者 来 的 女 客 是 谁 ， 他 说 是 他 女人 的 小 姊妹 ， 但 是 这 事情 实 
在 显得 奇怪 ,使 人 有 点 疑心 他 十 趁 女 人 在 医院 里 生产 ， 把 女 朋 友 市 到 
家 里 米 .1 * 

那 小 女孩 天 了 烩 饼 回 来 ， 和 弟妹 们 分 着 时， 又 递 了 一 大 块 给 曼 
桢 ， 搁 在 蜗 沿 上 。 昌 桢 便 叫 她 把 保 上 一 只 镜子 递 给 她 ， 拿 着 镜子 照 了 
照 ， 目 己 简 直 都 不 认识 了 ， 两 只 额 骨 撑 得 高 高 的 ， 脸 上 一 点 血色 都 没 
有 ， 连 嘴唇 都 是 日 的 ， 有 眼睛 大 而 无 神 。 

她 回 镜 子 里 采 望 了 许久 ， 目 己 用 手 扒 梳 着 头发 ， 偶 是 越 急 越 梳 不 
通 。 她 心里 十 分 厦 急 ， 想 着 世 钧 万 一 要 是 在 上 海 的 话 ， 也 许 马 上 束 要 
2 

其 实 世 和 钧 这 两 天 倒 十 刚巧 在 上 海 ， 不 过 他 这 次 来 是 住 在 他 田 田 家 
里 ， 他 正 是 为 着 筹备 着 结婚 的 事 ， 来 请 卜 囊 作 伴 即 ， 此 外 还 有 许多 东 
西 要 严 。 他 找 板 囊 ， 是 到 杨 树 浦 的 宿舍 里 去 的 ， 并 没 到 叔 惠 家 里 去 ， 
所 以 许 家 并 不 知道 他 来 了 。 和 寄生 打 电 话 去 问 ， 许 太太 号 告诉 他 说 沈 先 
过 丰 信 二 

霖 生 按照 曼 桢 给 他 的 住址 ， 又 找到 受 顶 家 里 去 ， 已 经 换 了 一 家 人 
家 住 在 那里 了 ,1 站 ] 口 还 挂 着 招牌 ， 开 了 一 于 跳 舞 学 校 。 霖 生 去 问 看 弄 


党 的 ， 那 人 说 顾家 早已 搬 走 了 ， 还 是 去 年 年 克 搬 的 。 霖 生 回 来 告诉 昌 
核 ， 曼 桢 昕 了 ， 倒 也 不 觉得 怎样 诺 异 。 这 没有 别 的 ， 一 定 是 曼 囊 的 和 釜 
夺 抽 新 之 计 。 可 见 她 母 杀 是 完全 在 姊 姊 的 掌握 中 ， 这 时 候 即 使 找到 和 母 
亲 也 没 用 ， 或 者 反而 要 车 出 许多 麻烦 。 但 是 现在 她 怎么 办 呢 ， 不 但 举 
目 无 杀 ， 而 且 吴 无 分 文 。 霖 生 留 她 住 在 这 里 ， 他 目 己 当晚 区 住 到 他 姊 
姊 家 去 了 。 受 桢 觉得 非常 不 过 意 。 她 不 知道 穷人 在 危难 中 互相 照顾 是 
不 算 什么 的 ， 他 们 永远 生活 在 风雨 允 摇 中 ， 所 以 对 于 遭难 的 人 特别 能 
够 同情 ， 而 他 们 的 同情 心 也 不 像 有 钱 的 人 一 样 地 为 种 种 顾忌 所 钳制 
着 。 这 年 她 来 后 慢 慢 地 才 感 觉 到 的 ， 当 时 她 只 是 私 目 庆 笠 ， 刚 巧 被 她 
页 见 寄 生 和 人 金 廊 这 一 对 特别 义气 的 夫妻 。 

那天 晚上 ， 她 加 他 们 最 大 的 那个 女孩 子 借 了 一 文 铅笔 ， 要 了 一 张 
纸 ， 想 写 一 封 简单 的 信 给 世 钧 ， 叫 他 赶紧 来 一 趟 。 有 眼见 得 束 可 以 看 见 
他 了 ， 她 倒 反 而 人 觉 得 慰 范 起 来 ， 对 他 这 人 感觉 到 不 确定 了 。 她 记 起 他 
性 格 中 的 保守 的 一 面 。 他 即使 对 她 完全 诉 解 ， 还 能 够 像 从 前 一 样 的 爱 
她 么 ?如果 他 是 不 顾 一 切 地 爱 她 的 ， 那 他 们 最 后 一 次 见面 的 时 候 根本 
忠 不 会 争吵 ， 和 争吵 的 原因 也 是 因为 他 对 家 星 太 受 协 了 。 他 的 婚事 ， 如 
果 当 初 他 家 里 就 不 能 通过 ， 现 在 当然 更 谈 不 到 了 一 一 要 是 被 他 们 知道 
好 在 ?9 硬 守 对 守信 以 寺 2 

她 执笔 在 手 ， 心 里 倒 沉 得 荡然 。 结 果 她 写 了 一 封 很 简短 的 信 ， 丈 
说 她 目 从 分 别 后 ， 一 病 至 今 ， 希望 他 见 信人 能 够 尽早 地 到 上 海 来 一 不 ， 
她 把 现在 的 地 址 告诉 了 他 ， 此 外 并 没有 别 的 话 ， 署 名 也 只 有 一 
个 " 棉 " 字 。 她 也 是 想 着 ， 世 钩 从 前 虽然 说 过 ， 他 的 信和 是 没有 人 拆 的 ， 
但 是 万 一 倒 给 别人 看 见 了 。 

她 寄 的 是 快 信 ， 信 到 了 南京 ， 世 钧 还 在 上 海 没 有 回来 。 他 母亲 虽 
然 不 识字 ， 从 前 曼 棉 前 毅 写 信 来 的 ， 有 一 个 时 期 世 钩 住 在 他 父亲 的 小 
公馆 里 ， 他 的 信 还 是 他 母亲 亲手 市 去 转交 给 他 的 ， 她 也 看 得 出 古 个 女 
子 的 笔迹 ， 后 来 见 到 曼 柜 ， 束 猜 着 是 她 ， 再 也 没有 别人 。 现 在 隔 了 有 
大 半年 光景 没有 信 来 ， 忽 然 又 来 了 这 样 一 封 信 ， 沈 太太 见 了 ， 很 是 志 
心 不 安 ,心里 想 世 物 这 里 已 经 有 了 日 子 ， 就 快 结婚 了 ， 不 要 因为 这 一 
封 信 ， 义 要 变 卦 起 来 。 她 略 一 路 路， 便 把 信 拆 了 ， 拿 去 叫 大 少 奶 奶 念 
给 她 听 。 大 少 奶 奶 读 了 一 过 ， 因 道 : "我 看 这 神气 ， 好 像 这 女人 已 经 跟 
他 断 了 ， 这 时 候 又 假 逆 生病 ， 叫 他 赶紧 去 看 她 。" 沈 太太 点 头 不 语 。 两 


人 商量 了 一 会 ， 都 说 "这 封 信 不 给 他 看 见 "。 当 场 束 探 了 根 洋 火把 它 烧 
了 。 


曼 柜 目 从 寄 出 这 封 信 ， 束 每 天 计算 着 日 子 。 虽 然 他 们 从 前 有 过 一 
些 价 带 ， 她 相信 他 接 到 信 一 定 会 马上 赶 来 ， 这 一 点 她 倒是 非常 确定 。 
她 算 着 他 不 出 三 四 天 束 可 以 赶 到 了 ， 然 而 一 等 等 了 一 个 多 星期 ， 从 早 
有 盼 到 晚 ， 不 但 人 不 来 ， 连 一 封 回信 都 没有 。 她 心里 想 着 ,难道 他 已 经 
从 别处 听 到 她 遭遇 到 的 事情 ， 所 以 不 愿意 再 跟 她 见面 了 ? 他 果然 古 这 
样 薄 情 寡 义 ， 当 初 真 是 日 认识 了 一 场 。 她 喘 在 床上 ， 虽 然 闭 着 眼睛 ， 
那 眼泪 只 管 流出 来 ， 枕 尖 上 冰冷 的 沁 了 一 大 片 ， 有 时候 她 把 枕头 翻 一 
个 号 再 枕 独 ， 有 时 候 翻 过 来 那 一 面 也 是 居 认 了 的 。 

她 想来 想 去 ， 除 非 古 他 根本 没收 到 那 封 信 ， 说 他 家 里 人 截留 下 来 
了 。 如 果 是 那样 的 话 ， 那 就 是 再 写 了 去 也 没有 用 ， 照 样 还 是 被 截留 下 
来 。 只 好 还 古 耐心 养病 ， 等 喘 体 复原 了 ， 目 己 到 南 泵 去 找 他 。 但 是 这 
手边 一 个 钱 没 有 ， 实 在 急 人 。 住 在 茜 家 ， 日 吃 人 家 的 不 算 ， 还 把 仅 有 
的 一 间 房 间 占 住 了 ， 害 得 霖 生 有 家 归 不 得 ， 真 是 于 心 不 安 。 她 想起 她 
办 公 人 处 还 有 半 个 月 薪水 没命 拿 了 来 也 可 以 救急 ， 束 写 了 一 张 便条 ， 
托 霖 生 送 了 去 ,三 里 派 了 一 个 人 跟 他 一 块 回来 ， 把 款 子 当面 交 给 她 。 

她 听见 那 人 说 ， 他 们 已 经 另外 用 了 一 个 打字 员 了 。 

她 拿 到 钱 ， 就 把 三 层 楼 上 空 奢 的 一 个 带子 间 租 下 米 ， 搬 到 楼 上 去 
住 ， 霖 生 叉 区 她 天 了 两 张 铺 板 和 两 件 必需 的 家 具 ， 和 茶水 饭 食 仍旧 由 他 
供应 。 受 桢 把 她 剩 下 的 一 些 钱 交 给 他 ， 作 为 伙食 费 ， 他 一 定 不 肯 收 ， 
说 等 她 将 来 找到 了 事 再 慢 慢 地 还 他 们 好 了 “。 这 时 候 金 廊 也 已 经 从 医院 
里 回来 了 ， 在 家 里 养 电 着， 曼 桢 一 定 远 着 她 要 她 收 下 这 笔 钱 ， 金 方便 
目 作 主张 ， 叫 寄生 去 竞 了 几 尺 线 呢 ， 配 上 里 子 ， 交 给 弄 口 的 裁缝 店 ， 
玲 曼 柜 做 了 一 件 夹 狗 子 ， 不 然 她 连 一 件 衣 服 也 没有 。 多 下 的 钱 金 廊 仍 
旧 还 了 她 ， 叫 她 留 着 零花 ， 曼 想 擂 不 过 她 ， 也 只 好 拿 看 。 

金 方 出 院 的 时 候 告诉 她 说 ， 那 天 受 璐 天 了 台子 粉 重 料 回 来 ， 发 现 
曼 棉 已 经 失 蹊 了 ， 倒 也 没有 怎样 妃 究 ， 只 是 当天 束 把 孩子 接 了 回去 。 
曼 桢 猪 着 他 们 一 定 是 心虚 ， 所 以 也 不 敢 声 张 ， 只 要 能 保全 孩子 忠 算 
了 。 


曼 杭 究竟 本 底子 映 体 好 ， 年 纪 轻 的 人 也 恢复 得 快 ， 不 久 束 健康 起 
来 了 。 她 马上 去 找 叔 囊 ， 想 托 他 替 她 找事 ， 同 时 也 想 厦 ， 碰 得 妃 的 


话 ， 也 说 不 定 可 以 看 见 世 钧 ， 如 采 他 在 上 海 的 话 。 她 拣 了 个 星期 六 的 
傍晚 到 许 家 去 ， 因 为 那 时 候 叔 囊 在 家 的 机 会 比较 多 些 。 从 后 门 走 进 
去 ， 正 碰见 板 囊 的 母亲 在 厨房 里 操作 ， 曼 桢 叫 了 声 伯 母 ， 许 太太 笑 
道 : " 旺 ， 顾 小 姐 ， 好 入 不 看 见 了 。" 受 桢 笑 道 : " 叔 囊 在 家 吧 ? " 许 太 
太 舌 道 : "在 家 在 家 。 真 马 了 ， 他 刚 从 南 各 回来 。" 受 顶 哦 了 一 声 ， 心 
里 想 叔 惠 又 到 南 系 去 玩 过 了 ， 总 是 世 钧 约 他 去 的 。 她 走 到 三 层 楼 上 ， 
房间 里 的 人 大 约 征 听见 她 的 皮革 声 ， 殉 有 一 个 不 相识 的 少 文 迎 了 出 
来 ， 市 着 询问 的 神气 癌 她 望 着 。 受 棉 倒 疑心 是 走 错 人 家 了 ， 便 笑 
道 : " 许 叔 囊 移 生 在 家 吗 ? "她 这 一 问 ， 叔 囊 便 从 里 面 出 来 了 ， 笑 
道 : " 喷 ， 是 你 ! 请 进来 ， 请 进来 。 这 有 是 我 妹妹 。" 受 顶 这 才 想 起 来 ， 
忠 古 世 和 钧 曾经 营 她 补习 算术 的 那个 女孩 子 。 那 女孩 子 和 她 含笑 点 关 ， 
曼 顶 倒 又 觉得 悦 袋 。 

到 房间 里 坐 下 了 ， 叔 圳 笑 道 : "我 正在 那儿 想 着 要 找 你 呢 ， 你 倒 束 
来 了 。" 说 到 这 里 ， 他 妹妹 送 了 杯 茶 进 来 ， 他 便 顿 住 了 没有 说 下 去 。 曼 
桢 看 他 那样 子 ， 心 里 就 有 些 疑 轴 ， 想 着 他 许 是 听见 世 和 匆 和 她 半 决 窑 的 
事 ， 要 给 他 们 讲 和 。 也 许 就 是 世 物 托 他 的 。 当 下 她 接 过 茶 来 哆 了 一 
口 ， 便 搭 训 着 和 叔 囊 的 妹妹 说 话 。 他 妹妹 大 概 正在 一 个 怕 状 的 年 龄 ， 
含笑 在 旁边 站 了 一 会 ， 束 又 出 去 了 。 权 患 见 她 走 了 ， 便 去 关上 了 1]， 
他 徘 在 门 上 低 声 实 道 : "我 告诉 你 一 桩 事情 。 别 的 朋友 面前 我 都 不 说 
了 ， 告 诉 你 不 要 紧 一 一 我 预备 到 解放 区 去 。" 曼 桢 不 由 得 吃 了 一 惊 ， 半 
机 方才 轻声 道 : "现在 好 走 么 ? " 叔 囊 道 : "我 想 总 有 办 法 。" 受 桢 望 着 
他 微笑 道 :" 还 是 你 行 !1 " 叔 囊 突 道 : "你 先 别 硅 奖 ， 也 许 我 结果 还 是 吃 
不 了 匣 跑 回来 。" 曼 杭 想 起 从 前 天 天 在 一 起 的 时 候 ， 他 那些 闯 效 脾气， 
又 那样 爱 漂 亮 ， 她 不 蔡 微 笑 了 。 但 是 她 说 : "我 相信 你 不 会 的 。" 

她 又 问 他 父母 可 知道 他 去 ， 叔 囊 道 : "我 母 杀 我 预备 暂时 瞒 着 她 ， 
我 叫 我 父亲 等 我 走 了 之 后 再 告诉 她 。 现 在 我 殉 跟 她 说 是 到 北方 去 做 
事 。 其 实 这 也 十 实话 ， 我 到 那 边 去 也 是 一 样 做 事 ， 不 过 工作 得 更 有 意 
义 一 点 回 是 了 。" 曼 顶点 了 点 头 ， 却 叹 了 口气 ， 道 : "我 真是 涛 慕 你 。 
叔 囊 便道 : 的话， 那 束 可 以 把 她 的 过 去 永远 丢 在 后 面 ， 不 必 顾 虚 到 他 
家 寿 方 面 的 问题 一 一 这 也 并 不 是 逃避 ， 她 本 来 是 无 愧 于 心 的 ， 她 不 过 
是 介 他 为 难 要 了 。 她 只 管 采 采 地 想 着 ， 叔 惠 见 她 不 作 声 ， 他 也 知道 各 


人 有 各 人 的 难处 ， 她 一 同 家 标 很 重 ， 大 概 是 走 不 开 ， 他 也 残 没 往 下 说 
了 o 

曼 核 见 他 老 没 提起 世 和 钧 ， 心 里 觉得 很 奇怪 。 不 然 她 早 束 会 问 起 
了 了 也 不 知 坟 公有 鸭 ， 越 是 心里 有 所 害 亿 ， 越 是 不 敢 动 问 。 她 端 起 骏 杯 
2 因 搭 训 着 四 面 看 了 看 ， 笑 道 : "这 屋子 怎么 改 了 样子 了 ? " 概 
患 笑 是 我 妹妹 住 在 这 儿 了 。 

全 : "怪不得 呢 ， 我 说 怎么 收拾 得 这 样 齐 齐 整整 的 从 前 
ee "她 所 说 的 "你 们 两 人 "， 当 然 是 指 世 钧 和 
板 囊 。 她 以 为 这 样 说 着 ， 叔 圳 一 定 会 提起 世 钧 的 ， 可 是 他 并 没有 接 这 
， 曼 桢 便 又 问 起 他 什么 时 候 动 司 ， 权 囊 道 : "后 天 一 早 走 。" 受 桢 

"可 展 我 早 没 能 来 找 你 ， 本 来 我 还 希望 托 你 给 我 找事 呢 。" 权 惠 
,怎么 你 不 是 有 事 么 ? 你 不 在 那儿 了 ? " 受 桢 道 : "我 生 了 一 场 大 
病 ， 他 们 等 不 及 ， 另 外 用 了 人 了 。" 叔 惠 道 : "怪不得 ， 我 说 你 怎么 妆 
了 呢 ! "他 问 她 生 的 什么 病 ， 她 随口 说 是 伤寒 。 

说 了 半天 话 ， ee 曼 顶 终 于 含笑 问 道 : "你 新 
ee ' 朱 囊 笑 道 : " 喷 ， 你 怎么 知道 ? " 

曼 桢 笑 ee "话说 到 这 里 ， 权 囊 仍 旧 没 有 提 
起 世 钩 ， 人 根 详 火 点 香烟 ， 把 火柴 同窗 外 一 掷 ， 便 站 在 那里 ， 
面 同 着 窗外 ， 深 深 地 呼 了 一 口 烟 。 曼 桢 实在 忍 不 住 了 ， 便 也 走 过 去 ， 
手 扶 着 窗台 站 在 他 和 劳 边 ， 珊 笑 问 道 :" 你 到 南京 去 看 见 世 和 钧 没有 ?“" 朴 
0 "就 是 他 找 我 去 的 呀 。 他 结婚 了 瓯 是 前 天 。" 受 桢 两 只 手 扫 
在 窗台 上 ， 只 党 得 那 窗台 一 阵 阵 波 动 着 ， 目 己 也 不 明日 ， 那 坚固 的 木 
和  ， ° 

叔 惠 见 她 仿佛 性 住 了 ， 便 又 笑 道 : "我 还 以 为 你 一 定 知 道 呢 。" 曼 
顶 笑 道 : 0 这 样 一 笑 ， 上 
跨 展 竟 粘 在 牙 仁 上 ， 下 不 来 了 。 笠 而 叔 惠 也 避免 旨 她 看 ， 只 同窗 外 望 
去 ， 道 : "他 跟 石 小 姐 结婚 了 。 你 也 看 见 过 她 的 吧 ? ， ' 曼 要 道 " 哦 ， 束 
是 上 次 我 们 到 南京 去 看 见 的 那个 石 小 姐 ? "皮囊 道 : " 咀 。" 他 对 于 这 桩 
事情 仿佛 不 愿意 多 说 似 的 ， 曼 棉 当 然 想 着 他 是 因为 他 晓得 她 和 志和 钧 的 
天 系 ， 她 却 不 知道 他 自己 也 是 满怀 抑郁 ， 因 为 染 芝 的 毕 故 。 

曼 杭 再 坐 了 一 会 ， 便道: "你 后 天 就 要 动 映 了 了， 这 两 天 一 定 忙 得 很 
吧 ? 不 搅 糊 你 了 。" 她 站 起 来 告辞 ， 叔 囊 留 她 在 那里 吃饭 ， 又 要 陪 她 出 


去 吃 ， 曼 顶 笑 道 : "我 也 不 蔡 你 钱 行 ， 你 也 不 用 请 客 了 ， 两 免 了 
吧 。" 叔 囊 说 要 跟 她 交换 通讯 处 ， 但 十 他 到 那 边 去 并 没有 一 定 的 住址 ， 
而 她 现在 也 十 暂 时 住 在 朋友 家 里 ， 所 以 也 只 好 算 了 。 

她 从 板 囊 家 里 走出 来 ， 简 直觉 得 天 地 变色 。 真 想不到 她 在 祝 家 头 
了 将 近 一 年 ， 跑 出 来 ， 外 面 已 经 换 了 一 个 世界 。 还 不 到 一 年 ， 世 和 钓 已 
经 和 别人 结婚 了 吗 ? 

她 在 街灯 下 走 着 ， 走 了 许多 路 才 想 起 来 应 当 搭 电车 。 但 是 又 把 电 
车 乘 错 了 ， 这 电车 不 过 桥 ， 在 外 滩 束 停 下 了 ， 她 只 能 下 来 目 己 走 。 刚 
才 大 概 下 过 几 点 雨 ， 地 下 有 些 潮湿 。 渐 渐 走 到 桥头 上 ， 那 钢铁 的 大 桥 
上 电灯 点 得 雪亮 ,桥梁 的 巨大 的 黑 影 ， 一 条 条 的 大 黑 杠 子 ， 横 在 灰 黄 
色 的 水 面 上 。 桥 下 集 泊 着 许 多 小 船 ， 那 一 大 条 一 大 条 的 阴影 也 落 在 船 
篷 船 板 上 。 水 面 上 一 丝 亮 光 也 没有 。 这 里 的 水 不 知道 有 多 深 ? 那 平板 
的 水 面 ， 价 直 像 灰 黄 色 的 水 门 洒 一 样 ， 跳 下 去 也 不 知 是 控 死 还 是 淹 
死 。 

桥 上 一 辆 辆 卡车 芝 隆 隆 开 过 去 ， 地 面 阁 持 着 ， 震 得 人 脚 砍 心 发 
矿 。 她 只 管 痛 着 身子 站 在 桥 边 ， 志 和 才 地 同 水 上 望 去。 不管 别 人 对 她 起 
样 坏 ， 束 连 她 目 己 的 姊 姊 ， 目 己 的 母亲 ， 都 还 没有 世 钧 这 样 的 使 她 念 
心 。 刚 才 在 叔 囊 家 里 听 到 他 的 消 妃 ， 她 当时 是 好 像 开刀 的 时 候 上 了 麻 
药 ， 糊 里 糊涂 的 ， 倒 也 不 觉得 怎样 痛 藻 ， 现 在 方才 渐渐 苏醒 过 来 了 ， 
那 痛 楚 也 正 开始 。 

桥 下 的 小 船 如 是 墨 超 超 ， 没 有 上 点灯， 船上 的 人 想必 都 睡 了 。 时 候 
大 概 很 晚 了 了 ， 金 廊 还 说 叫 她 一 定 要 回去 吃 晚饭 ， 因 为 今天 的 菜 特别 
好 ， 他 们 的 孩子 今天 满月 。 曼 棉 又 想起 她 目 己 的 孩子 ， 不 知道 还 在 人 
二 2 

那天 晚上 真 不 知 十 怎么 过 去 的 。 但 是 人 既然 活着 ， 也 束 这 么 一 天 
天 地 活 下 去 了 。 在 这 以 后 不 久 ， 她 找 着 了 一 个 事情 ， 在 一 个 学 校 里 教 
书 ， 答 遇 并 不 好 ， 束 图 它 有 地 方 住 。 她 从 金 廊 那里 搬 了 出 来 ， 住 到 教 
员 答 舍 里 去 。 她 从 前 曾经 在 一 个 杨 家 教 过 书 ， 两 个 孩子 部 和 她 感情 很 
好 ， 现 在 这 事情 就 是 杨 家 替 她 介绍 的 。 杨 家 他 们 只 上 晓得 她 因为 患 病 ， 
所 以 失业 了 ， 家 里 的 人 都 回 乡下 去 了 ， 只 剩 她 一 个 人 在 上 海 。 

现在 她 住 在 学 校 里 人 简直 不 出 大 |]， 杨 家 她 也 难得 去 一 趟 。 


有 一 天 ， 这 已 经 是 两 三 年 以 后 的 事 了 ， 她 到 杨 家 去 玩 ， 杨 太太 告 
诉 她 说 ， 她 母亲 昨天 来 过 ， 问 他 们 可 知道 她 现在 在 哪里 。 

杨 太 太 大 概 沉 得 很 奇怪 ， 她 母 杀 怎么 会 不 晓得 。 驶 把 她 的 住址 告 
诉 了 她 母亲 。 曼 桢 听见 了 ， 融 知道 一 定 有 厅 烦 来 了 。 

这 两 年 来 她 也 不 是 不 居 记 者 她 母亲 ， 但 生 她 实在 不 想 看 见 她 。 那 
天 她 从 杨 家 出 来 ， 人 简直 不 愿意 回答 舍 里 去 。 再 一 想 ， 这 也 是 无 法 避 人 多 
的 事 ， 她 母 杀 迟早 会 找到 那里 去 的 。 那 天 回去 ， 采 然 她 母 杀 已 经 在 会 
客室 里 等 候 着 了 。 

顾 太太 一 看 见 她 束 流 下 泪 来 ， 曼 桢 只 淡淡 地 叫 了 声 " 妈 "。 顾 太太 
道 :" 你 瘦 了 。" 曼 想 没 说 什么 ， 也 不 问 他 们 现在 住 在 什么 地 方 ， 家 里 
情形 怎样 ， 因 为 她 知道 一 定 是 她 姊 姊 在 那里 养活 着 他 们 。 顾 太太 只 得 
一 样 样 地 目 动 告诉 她 ， 道 ,你 奶奶 这 两 年 喘 体 倒 很 强健 的 ， 倒 比 从 前 
好 了 。 大 第 第 今年 夏天 就 要 毕业 了 。 你 大 概 不 知道 ， 我 们 现在 住 在 苏 
州 一 一 " 受 棉 道 : "我 只 知道 你 们 从 吉庆 坊 搬 走 了 。 我 猜 着 是 姊 姊 的 主 
意 ， 她 安排 得 真 周到 。" 说 着 ， 不 由 得 冷笑 了 一 声 。 顾 太太 叹 道 :我 说 
了 ， 回 头 你 又 不 爱 听 ， 其 实 你 姊 姊 倒 也 没有 坏 心 ， 是 怪 滁 才 不 好 。 现 
在 你 既然 已 经 生 了 和 孩子 ;又 何必 二 个 人 中 到 外 状 求 党 香 呢 5” 

曼 顶 听 她 母亲 这 口吻 ， 好 像 还 是 可 怜 她 麻油 无 依 ， 想 叫 她 回 祝 家 
去 做 一 个 现成 的 姨 太 太 ， 她 气 得 脸 都 红 了 ， 道 :" 妈 ， 你 不 要 跟 我 说 这 
些 话 了 ， 说 了 我 不 由 得 束 要 生气 。" 顾 太太 拭 泪 道 : "我 也 都 是 为 你 好 
一 一 " 曼 桢 道 : "为 我 好 ， 你 可 真 害 了 我 了 。 那 时 候 也 不 知道 姊 姊 旦 怎 
样 跟 你 说 的 ， 你 怎么 能 让 他 们 把 我 关 在 家 里 那些 时 。 他 们 心 也 太 毒 
了 ， 生 小 孩 的 时 候 要 是 早点 送 到 医院 里 ， 也 不 至 于 受 那 些 罪 差点 把 
命 都 送 掉 了 ! " 顾 太太 道 : "我 知道 你 要 怪我 的 。 我 也 是 因为 晓得 你 性 
子 急 ， 照 我 这 个 老 脑 筋 想起 来 ， 想 着 你 也 只 好 嫁 给 鸿 才 了 ， 难 得 你 姊 
姊 她 倒 气 量 大 ， 还 说 让 你 们 正式 结婚 ， 其 实 叫 我 说 ， 你 也 还 是 太 偶 
了 ， 你 将 来 这 样 下 去 怎么 办 呢 ? "说 到 这 里 ， 渐 渐 鸣 哆 咽 咽 冉 出 声 来 
了 。 受 桢 起 先 也 没 言 语 ， 后 来 她 有 点 不 耐烦 地 说 : 妈 不 要 这 样 。 给 
家 看 着 算 什 么 呢 ? 

顾 太太 极力 止 住 悲 声 ， 坐 在 那里 拿手 由 探 眼 睛 提早 子 ， 半 贞 ， 又 
目 言 目 语 地 道 : "孩子 现在 聪明 大 呢 ， 什 么 都 会 说 了 ， 见 了 人 也 不 认 
生 ， 直 赶 着 我 叫 外 姿 。 养 下 的 时 候 那么 瘦 ， 现 在 长 得 又 日 又 胖 。" 受 棉 


还 十 不 作 声 ， 后 来 终于 说 道 :" 你 也 不 要 多 说 了 ， 反 正 无 论 怎么 样 ， 我 
绝对 不 会 再 到 祝 家 去 的 。" 

学 校 里 当当 当 打 起 钟 来 ， 要 吃 晚 饭 了 。 曼 桢 道 : " 妈 该 回去 了 。 不 
时 了。" 顾 太太 只 得 叹 了 口气 站 起 身 来 ， 道 : "我 看 你 再 想 想 吧 。 过 天 
再 来 看 你 。" 

但 十 她 目 从 那 次 来 过 以 后 束 没 有 再 来 ， 大 概 因为 曼 柜 对 她 太 冷 酷 
了 ， 使 她 觉得 心 灰 意 冷 。 她 想必 又 回 苏州 去 了 。 曼 想 也 觉得 她 目 己 也 
许 太 过 分 了 些 ， 但 是 因为 有 祝 家 夹 在 中 间 ， 她 实在 不 能 跟 她 母亲 来 
往 ， 否 则 更 要 纠缠 不 请 了 。 

又 过 了 不 少时 候 。 放 寒假 了 ， 生 舍 里 的 人 都 回 家 过 年 去 了 ， 只 剩 
下 受 棉 一 个 人 走 无 家 可 归 的 。 人 整个 的 楼 面 上 只 住 厦 她 一 个 人 ， 她 拔 到 
最 好 的 一 间 屋 里 去 ， 但 是 实在 冷清 得 很 。 假 期 中 的 校 含 ， 没 有 比 这 个 
更 死 状 的 地 方 了 。 

有 一 天 下 午 ， 她 没事 做 ， 坐 着 义 冷 ， 束 外 到 被 富里 去 睡 中 觉 。 夏 
天 的 午睡 是 非常 舒适 而 目 然 的 事情 ， 冬 天 的 午睡 束 不 是 味 儿 ， 睡 得 人 
舍 登 沉沉 的 。 房 间 里 河 满 了 淡 黄 色 的 斜阳， 玻璃 窗外 垂 着 一 根 虹 衣 竹 
的 旧 强 子 ， 风 吹 着 那 强 子 ， 吹 起 来 多 高 ， 那 绳子 的 影子 直 帘 到 房间 里 
来 ， 束 像 有 一 个 人 影子 一 早 。 曼 桢 突 然 慰 桓 了 。 

她 醒 过 来 半天 也 还 是 有 点 迷 迷 糊糊 的 。 忽 然 听 见 学 校 里 的 女 佣 在 
楼 庶 下 高 声 喊 : " 顾 和 生 ， 你 家 里 有 人 来 看 你 。" 她 心里 想 她 母亲 又 来 
了 ， 却 听见 外 面 一 阵 杂 乱 的 脚步 声 ， 绝 对 不 止 一 个 人 。 受 杭 想 道 : "来 
这 许多 人 干什么 ? "她 定 了 定神 ， 和 急忙 披 衣 起 床 ， 这 些 人 都 已 经 走 了 进 
来 ， 阿 至 和 张 妈 的 着 曼 璐 ， 后 面 跟着 一 个 奶妈 ， 抱 着 孩子 。 阿 至 叫 了 
声 " 二 小 姐 "， 也 来 不 及 说 什么 ， 束 把 曼 璐 挟 到 床上 去 ， 把 被 色 堆 成 一 
堆 ， 让 她 靠 在 上 面 。 曼 璐 瘦 得 整个 的 人 都 缩小 了 ， 但 是 衣服 一 层 层 地 
窥 得 非常 胱 肿 ， 倒 反而 显得 及 大， 外面 淖 着 一 件 骆 纶 毛 大 衣 ， 头 上 包 
着 诗 毛 围巾 ， 把 嘴 部 也 让 住 了 ， 只 看 见 她 一 双 了 眼睛 半 开 半 掩 ， 惨 日 的 
脸 汗 济济 的 ， 华 在 那里 直 响 气 。 阿 宝 准 她 把 手 和 脚 摊 探 好， 使 她 坐 得 
舒服 一 点 。 曼 璐 低 声 道 : "你们 到 车 上 去 等 我 。 把 孩子 丢 在 这 儿 。" 阿 
宝 便 把 孩子 抱 过 来 放 在 床上 ， 然 后 整 和 奶妈 她 们 一 同 下 楼 去 了 。 

孩子 穿着 一 套 复 新 的 赤红 毛 绒 衫 裤 ， 仿 佛 征 特别 打扮 了 一 下 ， 市 
来 给 曼 桢 看 的 ， 脸 上 还 扑 了 粉 ， 探 着 两 示 圆 圆 的 红 胭 脂 ， 他 满 床 仆 


着 ， 嘱 嘱 呀 呀 说 着 叫 人 听 不 懂 的 话 ， 拉 着 曼 璐 叫 她 看 这 样 看 那样 。 

曼 顶 抱 痢 有 骆 膀 站 在 窗 前 旨 他 们 望 着 。 曼 璐 道 : "二 妹 ， 你 看 我 病 得 
这 样 ， 看 上 去 也 拖 不 了 几 个 月 了 。" 受 桢 不 由 得 呼 了 一 声 ， 冷 突 
道 : "你 何必 净 开 目 己 呢 。" 受 璐 顿 了 一 顿 方才 说 道 : "也 难怪 你 不 相信 
我 。 可 是 这 回 实在 是 真 的 。 我 这 肋 的 毛病 是 好 不 了 了 “。" 她 目 己 也 党 
得 她 就 像 那 骗 人 的 牧童 ， 屡 次 喊 : " 狼 来 了 ! 狼 来 了 ! "等 到 狼 真 来 
了 ， 谁 还 相信 她 。 

房间 里 的 空气 冷冰冰 的 ， 她 开口 说 话 ， 就 像 是 赤 着 脚 踏 到 冷水 里 
去 似 的 。 然 而 她 还 是 得 说 下 去 。 她 颤 声 道 :" 你 不 知道 ， 我 这 两 年 的 日 
子 都 不 是 人 过 的 。 鸿 才 成 天 的 在 外 头 鬼 混 ， 要 不 是 因为 有 这 孩 季 ， 他 
早 不 要 我 了 。 你 想 等 我 死 了 ， 这 孩子 指 不 定 落 在 一 个 什么 女人 手 里 
呢 。 所 以 我 求 求 你 ， 你 还 是 回去 吧 。" 受 桢 道 : "这 些 废 话 你 可 以 不 必 
再 说 了 。" 曼 璐 义 道 :我 讲 你 不 信 ， 其 实 古 真 的 : 鸿 才 他 束 佩 服 你 ， 他 
对 你 真是 同 别 的 女人 两 样 ， 你 要 是 管 他 一 定 管 得 好 的 。" 曼 桢 大 
道 :" 视 鸿 才 是 我 什么 人 ， 我 任 什 么 要 管 他 ?" 曼 璐 道 : "那么 不 去 说 他 
了 ， 融 看 这 孩子 可 怜 ， 我 要 生死 了 他 该 多 吾 ， 孩 子 总 是 你 养 的 。" 

受 顶 性 了 一 会 ， 道 : "我 赶 明 儿 想法 子 把 他 领 出 来 。" 曼 璐 道 :" 那 
怎 么 行 ， 鸿 才 他 哪儿 肯 哪 ! 你 束 是 告 他 ， 他 也 要 倾家荡产 跟 你 打 官 司 
的 ， 好 容易 有 这 人 么 个 宝贝 儿子 ， 哪 里 肯 放 手 。" 曼 桢 道 : "我 也 想 着 是 
难 。" 受 璐 道 : "是 呀 ， 要 不 然 我 也 不 来 找 你 了 。 只 有 这 一 个 办 法 ,我 
死 了 你 可 以 跟 他 结婚 一 一 " 受 桢 道 : "这 种 话 你 就 不 要 去 说 它 了 。 我 死 
也 不 会 怒 给 祝 鸿 才 的 。" 曼 璐 却 挣扎 着 把 孩子 抱 了 起 来 ， 送 到 受 桢 跟 
前 ， 叹 姑 着 道 : "为 来 为 去 还 不 是 为 了 他 吗 。 你 的 心 束 这 样 狠 ! " 

曼 棉 实 在 不 想 抱 那 孩 和子， 因为 她 不 愿意 在 曼 璐 面前 掉 眼 泪 。 但 是 
曼 璐 只 管 气喘 吁 旦 地 把 孩子 口 了 过来。 她 还 没 伸手 去 接 ， 孩 子 却 哇 的 
一 声 活 了 起 来 ， 别 过 头 去 叫 着 :" 妈 ! 妈 ! 

器 曼 璐 怀 中 哄 去 。 他 当然 只 认得 曼 璐 古 他 的 母 杀 ， 但 是 曼 桢 当时 
忽然 变 得 无 可 理喻 起 来 ， 她 看 见 孩 子 那样 ， 觉 得 非常 刺激 。 

曼 璐 因为 孩子 对 她 这 样 依 伙 ， 她 也 翡 从 中 来 ， 吓 咽 着 同 曼 顶 说 
道 : "我 这 时 候 死 了 ， 别 的 没什么 丢 不 下 的 ， 束 是 不 放心 他 。 我 真 舍 不 
得 。" 说 到 这 里 ， 不 由 得 泪 如 录 涌 。 受 顶 心 里 也 不 见得 比 她 好 过 ， 后 来 
看 见 她 越 活 越 厉害 ， 而 且 噶 成 一 团 ， 曼 桢 实在 不 能 妨 受 了 ， 只 得 便 起 


心肠 ， 大 烦 地 敏 看 由 说 道 ， 你 看 你 这 样子 ! 还 不 赶快 回去 吧 ! 和 张 妈 
叫 出 来 ， 叫 她 们 来 的 受 璐 下 楼 。 曼 璐 束 这 样 活 活 时 旱地 走 了 ， 奶 妈 抱 
着 孩子 跟 在 她 后 面 。 
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曼 想 一 个 人 在 房间 里 ， 她 把 床上 乱 堆 着 的 被 家 登 合 好 ， 然 后 束 在 
床 沿 上 坐 下 了 ， 发 了 一 会 末 。 根 本 一 提起 鸿 才 她 束 是 一 肚子 的 火 ， 她 
对 他 除了 仇恨 还 有 一 种 本 能 的 异 恶 ， 所 以 刚才 不 加 考虑 地 束 拒 绝 了 她 
姊 姊 的 有 要求 。 现 在 冷静 下 来 仔细 想 想 ， 她 这 样 做 也 是 对 的 。 她 并 不 是 
不 疼 孩 子 ， 现 在 她 除了 这 孩子 ， 在 这 世界 上 也 没有 第 二 个 亲人 了 “。 如 
于 能 够 把 他 领 出 来 由 她 抚 痢 ， 虽 然 一 个 未 婚 的 母亲 在 这 社会 上 是 被 监 
视 的 ， 但 是 她 什么 者 不 避 。 为 他 怎么 样 牺牲 都 行 ， 束 古 不 能 够 巡 给 鸿 
天。 

她 不 打算 在 这 里 再 住 下 去 了 ， 因 为 避 曼 璐 会 再 来 和 她 纠缠 ， 或 者 
又 要 叫 她 母亲 来 找 她 。 她 疝 学 校 提 出 群 职 ， 但 是 因为 在 放 寒 假 前 已 经 
接受 了 下 学 期 的 聘书 ， 所 以 费 了 许多 层 碧 才 群 挥 了 ， 男 外 在 别处 找 了 
个 事 做 会 计 。 她 从 前 学 过 会 计 的 。 

找到 事 又 找 房 子 ， 分 租 了 人 家 一 间 房 间 ， 二 房东 姓 郭 。 有 一 天 她 
下 了 班 回去 ， 走 到 吉 家 后 门口 ， 里 面 刚巧 走出 一 个 年 青 文 子 ， 小 圆 脸 
儿 ， 黄 某 皮 色 ， 腮 闫 上 的 胭脂 抹 得 红 红 的 ， 两 边 的 缀 发 帅 得 高 融 的 ， 
罕 看 一 件 日 底子 红 黄 小 化 太 纱 弃 饱 。 原 来 是 阿 宝 。 坊 么 会 又 被 他 
们 找到 这 里 来 了 ? 曼 顶 不 觉 必 了 一 全 。 阿 至 看 见 她 也 似乎 非常 诈 异 ， 
网 下 识 故人 

阿 至 身后 还 跟着 一 个 男子 ， 曼 顶 认 得 他 是 存 头 店 的 人 ， 这 才 想 起 
来 ， 台 家 的 一 个 老 妈 子 回 乡下 去 了 ， 前 两 天 他 们 家 从 和 存 头 店 里 叫 了 一 
个 女 佣 来 试 工 ， 大 概 不 合式 ， 所 以 又 男 外 找 人 。 

看 样子 阿 宝 是 到 鄂 家 来 上 工 的 ， 并 不 是 奉命 来 找 曼 桢 的 ， 但 是 曼 
桢 仍旧 懒得 理 她 ， 因 为 看 见 她 束 不 免 想 起 从 前 在 视 家 被 禁闭 的 时 候 ， 
她 也 是 一 个 帮凶 。 固 然 她 们 做 佣 人 的 人 也 是 没 办 法 ， 吃 人 家 的 饭 ， 吕 
得 听 人 家 指挥 ， 所 以 也 不 能 十 分 怪 她 ， 但 无 论 如 何 ， 曼 柜 看 到 她 总 觉 
得 非常 不 愉快 ， 只 略微 把 头 点 了 一 点 ， 脚 步 始终 没有 俘 下 来 ， 束 继续 
往 里 面 走 。 阿 宝 却 赶 上 来 叫 道 : "二 小 姐 大 概 不 知道 吧 ， 大 小 姐 不 在 了 


呀 。" 这 消息 该 不 是 怎样 意外 的 ， 然 而 受 桢 还 是 吃 了 一 惊 ， 说 : " 哦 ? 
是 几时 不 在 的 ? " 阿 宝 道 : " 嗜 ， 就 是 那 次 到 您 学 校 里 去 ， 后 来 不 到 半 
个 月 呀 。" 说 着 ， 竟 眼圈 一 红 ， 落 下 两 点 眼泪 。 她 倒 时 了 ， 受 桢 只 是 性 
伍 地 朝 她 看 着 ， 心 里 觉得 空空 洞 洞 的 。 

阿 宝 用 一 只 指头 顶 着 手帕 ， 很 小 心地 在 眼角 擦 了 擦 ， 便 向 荐 头 店 
的 人 说 : "你 可 要 先 回去 。 我 还 要 跟 老 东家 说 两 句 话 。" 曼 桢 却 不 想 和 
她 多 谈 ， 便 道 : "你 有 事 你 还 是 去 吧 ， 不 要 耽搁 了 你 的 事 。" 阿 宝 也 觉 
得 有 曼 桢 对 她 非常 冷淡 ， 想 来 总 是 为 了 从 前 那 只 戒指 的 事情 ， 便 道 : "二 
小 姐 ， 我 知道 你 一 定 怪 我 那 时 候 不 给 你 送信 ， 咳 ， 你 都 不 知道 一 一 你 
晓得 后 来 为 什么 不 让 我 到 你 房 里 去 了 ? "她 才 说 到 这 里 ， 曼 桢 便 皱 着 丑 
拦住 她 道 : "这 些 事 还 说 它 干什么 ?" 阿 宝 看 了 看 她 的 脸色 ， 便 也 默然 
了 ， 自 己 抱 住 自己 两 只 用 膊 ， 只 管 抚摸 着 。 半 易 方 道 ， 我 现在 不 在 他 
家 做 了 。 我 都 气 死 了 ， 二 小 姐 你 不 知道 ， 大 小 姐 一 死 ， 周 妈 就 在 姑 侈 
面前 说 我 的 坏话 ， 这 周 妈 专 门 会 拍马屁 ， 才 来 了 几 个 月 ， 就 把 奶妈 惟 
挤 了 ， 小 少爷 就 归 她 带 着 。 当 着 姑 和 爷 的 面 假装 地 等 小 少爷 不 知 多 人 么 
好 ， 背 后 简直 像 个 晚娘 。 

我 真 看 不 过 去 ， 我 就 走 了 。" 

她 忽然 变 得 这 样 正 义 感 起 来 。 受 桢 觉得 她 说 的 话 多 少 得 打点 折 
扣 ， 但 是 她 在 祝 家 被 别 的 佣 人 挤 出 来 了 ， 这 大 约 是 实情 。 她 显然 是 很 
气愤 ， 好 像 数 着 一 肚子 的 话 没 处 说 似 的 ， 曼 桢 不 邀 她 进去 ， 她 站 在 后 
门口 就 滔滔 不 绝地 长 谈 起 来 。 又 说 : 姓 爷 这 一 向 做 生意 净 蚀 本 ， 所 以 
脾气 更 坏 了 ， 家 当 横 是 快 蚀 光 了 ， 虹 桥 路 的 房子 卖 掉 了 ， 现 在 他 们 搬 
了 ， 就 在 大 安里 。 说 是 大 小 姐 有 帮 夫 运 ， 是 真 的 呵 ， 大 小 姐 一 死 ， 马 
上 就 倒 才 了 ! 

他 自己 横 是 也 愤 悔 了 ， 这 一 向 倒霉 睹 胰 地 蹲 在 家 里 ， 外 头 的 女人 
都 断 挤 了 ， 我 常 看 见 他 对 着 大 小 姐 的 照片 消 眼 泪 。" 

一 说 到 鸿 才 ， 曼 核 就 露出 不 耐烦 的 神气 ， 仿 佛 已 经 在 后 门口 站 得 
太 久 了 。 阿 宝 究竟 还 知 趣 ， 就 没有 再 往 下 说 ， 转 过 口 来 问 道 : "二 小 姐 
现在 住 在 这 儿 ? " 受 桢 只 含糊 地 应 了 一 声 ， 就 转 问 她 : "你 到 这 儿 来 是 
不 是 来 上 工 的 ? " 阿 宝 笑 道 : "是 呀 ， 不 过 我 看 他 们 这 儿 人 又 多 ， 工 钱 
也 不 大 ， 我 不 想 做 。 我 托 托 二 小 姐 好 吧 ， 二 小 姐 有 什么 朋友 要 用 人 ， 
就 来 喊 我 ， 我 就 在 对 过 的 荐 头 店 里 。" 曼 桢 也 随口 答应 着 。 


随即 有 一 刹那 的 闹 默 。 曼 村 很 希望 她 再 多 说 一 点 关于 那 孩子 的 事 
情 ， 说 他 长 得 有 多 高 了 ， 怎 样 硕 皮 一 一 一 个 孩子 可 以 制造 出 许多 " 轶 
闻 " 和 "佳话 "， 为 女 佣 们 所 乐 道 的 。 曼 桢 也 很 想 知 道 ， 他 说 话 古 什么 地 
方 的 口音 ? 他 吴 体 还 结实 吗 ? 脾气 好 不 好 ? 阿 宝 不 说 ， 曼 桢 却 也 不 愿 
意 问 她 ， 不 知道 为 什么 这 样 做 于 启 咨 。 

阿 宝 笑 道 :" 那 我 走 了 ， 二 小 姐 。" 她 走 了 ， 曼 桢 束 也 进去 了 。 

阿 至 说 祝 家 现在 住 在 大 安里 ， 曼 顶 常 遂 走 过 那里 的 。 她 每 天 乘 电 
车 ， 从 她 家 里 走 到 电车 站 有 不 少 路 ， 这 大 安里 就 古 必 经 之 地 。 现 在 她 
走 到 这 里 总 是 换 到 马路 对 面 走 着 ， 很 担心 也 许 会 碰见 鸿 才 ， 虽 然 不 但 
他 纠缠 不 清 ， 完 葛 讨 大 。 

这 一 天 ， 她 下 班 回来 ， 有 两 个 放学 回来 的 小 学 生 走 在 她 前 面 。 她 
近来 看 见 任何 小 孩 束 要 猜测 他 们 的 年 龄 ， 同 时 计算 着 目 己 的 孩子 的 尹 
数 ， 想 痢 那 孩子 是 不 是 也 有 这 样 高 了 。 这 两 个 小 孩 当 然 比 她 的 孩子 大 
好 些 ， 总 有 七 八 儿 光景 ， 一 律 在 棉 物 上 章 着 新 监 布 党 物 ， 罕 得 胖 墩 墩 
的 。 两 人 像 操 兵 似 的 并 排 走 着 ， 齐 齐 地 举 起 手 里 的 算盘 ， 有 万 秦 地 一 
举 一 举 ， 使 那 算盘 珠子 发 出 "*E! *E! "的 巨 响 ， 作 为 助威 的 军乐 。 有 
时 候 又 把 算 强 打 在 肩 上 代表 枪 文 。 

曼 桢 在 他 们 后 面 ， 偶 尔 听 见 他 们 谈话 的 片断 ， 他 们 的 谈话 却 是 太 
没有 志气 了 ， 一 个 孩子 说 : " 马 正 林 的 爸爸 开 面 包 店 的 ， 所 以 马 正 林 天 
天 有 小 面包 吃 。" 言 下 不 胜 艳 北 的 样子 。 

他 们 忽然 罕 过 马路 ， 回 大 安里 里 面 走 去 。 曼 棉 不 茜 震 了 一 震 ， 虽 
然 也 知道 这 决 不 是 她 的 小 孩 ， 而 且 这 一 个 弄 符 里 面 的 孩子 也 多 得 很 ， 
但 是 她 不 由 目 主 地 就 跟 在 他 们 后 面 过 了 马路 ， 走 进 这 和 弄 和 党 。 她 的 脚步 
完 竟 有 些 迟 括 ， 所 以 等 她 走 进去 ， 那 两 个 孩子 早已 失 蹊 了 。 

那 是 春 二 三 月 天 气 ， 一 个 凝 冷 的 灰色 的 下 午 。 春 天 钊 稼 是 这 样 
的 ， 还 没有 了 唱 到 春 的 气 姑 ， 先 觉得 一 切 东 西 都 发 出 气味 来 ， 人 身上 除 
了 冷风 大 之 外 又 有 点 痒 梭 梭 的 ， 觉 得 肪 脏 。 虽 然 没 下 雨 ， 弄 将 里 地 下 
也 征 湿 糙 烙 的 。 走 进去 ， 两 旁 都 是 石 库 门 房子 ， 正 中 停 着 个 具 豆 腐 干 
担 季 ， 挑 担子 的 人 又 着 腰 站 在 稍 远 的 地 方 ， 拖 长 了 声音 吃喝 着 。 有 一 
个 小 女孩 在 那 担 子 上 天 了 一 串 具 豆腐 干 ， 目 己 动手 在 那里 抹 兰 着。 好 
像 是 鸿 才 前 妻 的 女儿 招 弟 。 曼 顶 也 没 来 得 及 同 她 细 看 ， 眼 区 吏 被 她 劳 
边 的 一 个 男孩 子 吸 引 了 去 。 一 个 四 五 岁 的 男孩 和 子 ， 和 招 弟 分 明 坪 姊 


第， 两 人 穿着 同样 的 系 花 布 棉 袍 ， 虽 然 已 经 是 春天 了 ， 他 们 脚 上 还 罕 
着 老 棚 鞋 ， 可 是 光 着 脚 没 穿 袜 子 ， 那 红 东 亦 的 脚 踩 衬 厦 那 旧 墨 布 棉 
畦 ,看 上 去 使 人 有 一 种 奇异 的 姜 惨 的 感觉 。 那 男孩 子 尖 发 长 长 的 ,一 
直 窗 到 丑 心 上 ， 脸 上 虽然 脏 ， 仿 佛 很 俊秀 似 的 。 

曼 桢 心慌 意 乱 地 也 没有 来 得 及 细 看 ， 却 又 把 眼光 回 到 招 第 刁 上 ， 
想 仔 细 认 一 认 她 到 撒 是 不 是 招 弟 。 虽 然 只 见 过 一 面 ， 而 且 是 在 好 几 年 
前 ， 受 棉 倒 记得 很 清楚 。 照 理 一 个 小 孩 是 改变 得 最 快 的 ， 这 面 黄 肌 着 
的 小 寻 娟 却 始终 是 那 副 模样 ， 甚 至 于 一 点 也 没有 长 高 一 一 其 实 当 然 并 
不 是 没有 长 高 ， 她 的 太 短 的 袍 子 束 是 一 个 证 据 。 

那 招 第 站 在 豆腐 干 担子 旁边 ， 从 小 瓦 饶 里 挑 出 若 桨 来 抹 在 具 豆 诊 
干 上 。 大 概 因 为 辣 次 是 不 要 钱 的 ， 所 以 大 量 地 抹 上 去 ， 就 像 在 面包 上 
涂 果 子 盗 似 的 ， 把 整 块 的 豆腐 干 涂 得 鲜红 。 

挑 担子 的 人 看 了 她 一 眼 ， 仿 佛 想 说 话 了 ， 结 果 也 没 说 。 招 弟 一 共 
天 了 三 块 ， 穿 在 一 根 稻草 上 ， 擒 在 手 里 吃 着 。 她 弟弟 也 想 吃 ， 他 踏 着 
脚 ， 两 只 手 扑 在 她 映 上 ， 仰 着 脸 咬 了 一 口 。 曼 桢 心里 想 这 一 口吃 下 
去 ,一 定 辣 得 眼泪 出 ， 喉 哎 也 要 次 坏 了 。 

她 不 觉 若 他 捏 一 把 汗 ， 谁 知 他 苋 面 不 改色 地 否 了 下 去 ， 而 且 吃 了 
还 要 吃 ， 依 旧 踏 痢 脚 尖 把 嘴 诅 上 去 ， 招 第 也 很 友爱 似 的 ， 目 己 跑 一 
口 ， 又 让 他 跑 一 口 。 受 桢 看 痢 她 那 孩 子 的 傻 相 ， 不 由 得 要 舌 ， 但 是 一 
面 笑 着 ， 眼 眶 里 的 词 水 已 经 注 下 来 了 。 

她 急忙 别 过 号 去 ， 转 了 个 弯 走 到 文 弄 里 去 ， 一 面 走 一 面 抬 起 手背 
来 擦 眼泪 ， 名 然 听 见 背 后 一 阵脚 步 声 ， 一 回 涉 ， 却 是 招 负 ， 癌 这 边 担 
财 担 叭 退 了 过 来 ， 她 那 杭 鞋 越 穿越 大 ， 踏 在 那 沸 湿 的 水 门 洒 上 ， 一 吸 
一 吸 ， 发 出 哪 哪 的 啊 声 。 曼 顶 想 道 : " 精 了 ， 她 一 定 是 认识 我 。 我 还 以 
为 她 那 时 候 小 ， 只 看 见 过 我 一 面 ， 一 定 不 记得 了 。" 曼 桢 只 得 扭 过 头 去 
假 闻 寻找 门牌 ， 一 路 走 过 去 ， 从 眼角 里 看 看 那 招 弟 ， 招 第 却 在 一 家 人 
家 的 门 首 站 定 了 ， 这 家 人 家 想必 新 近 做 过 佛事 ， 门 框 上 贴 的 黄 纸 条 子 


烧 饮 箱 ， 一 面 吃 她 的 具 豆 腐 干 ， 似 乎 对 曼 棉 并 不 注意 。 曼 顶 方 才 放 下 
心 来 ， 便 从 容 地 往 回 走 ， 走 了 出 去 。 

那 男孩 身边 现在 多 了 一 个 女 佣 ， 那 女 佣 约 有 四 十 来 图 年 纪 ， 一 脸 
横 肉 ， 两 只 曙 蛙 式 的 马 黑 的 小 眼睛 ， 她 痢 了 一 只 长 综 坐 在 后 门口 摘 


菜 ， 曼 想必 里 想 这 一 定 就 是 阿 宝 所 说 的 那个 周 妈 ， 招 弟 就 是 看 见 她 出 
来 了 ， 所 以 光 到 支 弄 里 去 ， 大 概要 黎 在 那里 把 豆腐 王 吃 完了 再 回来 。 

曼 术 组 组 地 从 他 们 面前 走 过 。 那 孩子 看 见 她 ， 也 不 知道 是 喜欢 她 
的 脸 还 是 喜欢 她 的 衣 溺 ， 他 忽然 喊 了 一 声 "阿姨 1 

曼 核 回 过头 来 向 他 笑 了 一 笑 ， 他 竞 "阿姨 ! 阿姨 ! "地 一 连 串 喊 下 
去 了 。 那 女 佣 便 哪 厂 了 一 句 ，" 叫 你 喊 的 时 候 倒 不 喊 ， 不 叫 你 喊 的 时 候 
倒 喊 个 不 停 ! " 

曼 顶 走 出 那个 弄堂 ， 一 连 走 过 十 几 家 店面 ， 一 里 心 还 是 突 突 地 跳 
着 。 走 过 一 家 店铺 的 橱窗 ， 她 向 橱窗 里 的 影子 微笑 。 

倒 看 不 出 来 ， 她 有 什么 地 方 使 一 个 小 孩 一 看 见 她 就 对 她 发 生 好 
感 ，" 阿 姨 ! 阿姨 ! "地 喊 着 。 她 耳 边 一 直 听见 那 孩子 的 声音 。 她 又 仔 
细 回 想 他 的 面貌 ， 上 次 她 姊 姊 把 他 带 来 给 她 看 ， 那 时 候 他 还 不 会 走路 
吧 ， 满 床 他 着 ， 像 一 个 可 爱 的 小 动物 ， 现 在 却 已 经 是 一 个 有 个 性 的 "人 
物 "了 。 

这 次 总 算 运气 ， 一 走 进去 就 看 见 了 他 。 以 后 可 不 能 再 去 了 。 多 看 
见 了 也 无 益 ， 徒 然 伤心 罢了 。 倒 是 她 母亲 那里 ， 她 想 着 她 妒 姊 现在 死 
了 ， 鸿 才 也 未 见得 有 这 个 闲钱 津贴 她 母亲 ， 曼 桢 便 汇 了 一 笔 钱 去 ， 但 
是 没有 写 她 自己 的 地 址 ， 因 为 她 仍旧 不 愿意 她 母亲 来 找 她 。 

转瞬 已 经 到 了 夏天 ， 她 母亲 上 次 说 大 弟弟 今年 夏天 毕业 ， 他 毕 了 
业 就 可 以 出 去 挣 钱 了 ， 但 是 曼 想 总 觉得 他 刚 出 去 做 事 ， 要 他 独立 支持 
这 样 一 份 人 家 ， 那 是 绝对 不 可 能 的 。 她 又 给 他 们 寄 了 一 笔 钱 去 。 她 反 
她 这 两 年 的 一 些 积蓄 陆续 都 贴 给 他 们 了 。 

这 一 天 天 气 非常 间 热 ， 偿 晚 忽然 下 起 大 雨 来 ， 二 房东 的 女 佣 奔 到 
晒 台 上 去 抢救 她 脉 出 去 的 衣裳 。 楼 底下 有 人 撤 铃 ， 撒 了 半天 没有 人 开 
门 ， 曼 村 只 得 跑 下 楼 去 ， 一 开门 ， 见 是 一 个 卫生 的 少妇 。 那 少妇 先 有 
点 采 促 地 向 曼 桢 微笑 道 : "我 借 打 一 个 电话 ， 便 当 吗 ? 我 就 住 在 九 号 
里 ， 就 在 对 过 。" 

外 面 唑 哗 地 下 着 雨 ， 曼 桢 便 请 她 进来 等 着 ， 笑 道 ，" 我 去 喊 郭 太 
太 。" 喊 了 几 声 没 人 应 ， 那 女 佣 抱 着 一 卷 衣 交 下 楼 来 说 ， 太 太 不 在 家 。 
簿 子 来 查 号 码 ， 曼 要 罕 她 把 电灯 开 了 ， 在 灯光 下 看 见 那 少妇 虽然 披 着 
斗篷 式 的 雨衣 ， 依 旧 可 以 看 出 她 是 怀 着 孕 的 。 她 的 头发 是 直 的 ， 养 得 
长 长 的 找 在 耳 后 ， 看 上 去 不 像 一 个 上 海 女 人 ， 然 而 也 没有 小 城市 的 气 


息 。 容 貌 生得 很 娟 秀 ， 稍 有 点 扁平 的 笋 蛋 脸 。 她 费 了 很 多 的 时 候 查 电 
话 敌 ， 似 乎 有 些 抱 菊 ， 不 时 地 拾 起 头 来 向 曼 杭 微笑 着 ， 搭 训 着 问 曼 核 
贵 姓 ， 说 她 自己 姓 张 。 又 问 曼 桢 是 什么 地 方 人 ， 曼 杭 说 是 安徽 人 。 她 
却 立刻 注意 起 来 ， 笑 道 : " 顾 小 姐 是 安徽 人 ? 

安徽 什么 地 方 ? " 曼 桢 道 : "六 安 。" 那 少妇 笑 道 : " 喷 ， 我 新 近 刚 
从 六 安 来 的 。" 曼 桢 笑 道 :" 张 太太 也 是 六 安 人 吗 ? 倒 没 有 六 安 口 
音 。" 那 少妇 道 : "我 是 上 海 人 呀 ， 我 一 直 就 住 在 这 里 。 是 我 们 张 先 
， 他 是 六 安 人 。" 曼 桢 付 了 一 付 ， 便 道 : 哦 。 六 安 有 一 个 张 慕 瑾 医 
生 ， 不 知道 张 太太 可 认识 吗 ? 声 笑 道 :" 莫 瑾 就 是 他 呀 。" 曼 桢 笑 
道 " 那 真 巧 极 了 ， 我 们 是 亲 威 呀 。" 那 少妇 哆 了 一 声 ， 笑 道 ， 那 真 
巧 ， 莫 瑾 这 回 也 来 了 ， 顾 小 姐 几 时 到 我 们 那儿 玩 去 ， 我 现在 住 在 我 母 
亲家 。 

她 拨 了 号 码 ， 受 顶 就 走 开 了 ， 到 后 面 去 转 了 一 转 ， 等 她 的 电话 打 
完了 ， 再 回 到 这 里 来 送 她 出 去 。 本 来 要 留 她 坐 一 会 等 十 下 小 些 再 走 ， 
但 是 她 说 她 还 有 事 ， 今 天 有 个 亲戚 请 他 们 吃饭 ， 刚 才 她 就 为 这 个 事 打 
电话 找 莫 瑾 ， 叫 他 直接 到 馆子 里 去 。 

她 走 后 ， 曼 桢 回 到 楼 上 她 自己 的 房间 里 ， 听 那 雨 声 紧 一 阵 慢 一 
阵 ， 不 像 要 停 的 样子 。 她 心里 想 莫 瑾 要 是 知道 她 住 在 这 里 ， 过 两 天 他 
一 定 会 来 看 她 的 。 她 倒 有 点 怕 看 见 他 ， 因 为 一 看 见 他 就 要 想起 别 后 这 
几 年 来 她 的 经 历 ， 那 如 梦 似 的 一 段 时 间 ， 和 她 过 去 的 二 十 来 年 的 生活 
完全 不 发 生 联系 ， 和 慕 瑾 所 认识 的 她 也 毫 不 相干 。 她 非常 需要 把 这 些 
事情 痛 痛 快 快 地 和 他 说 一 说 ， 要 不 然 ， 那 好 像 是 永远 隐藏 在 她 心底 里 
的 一 个 恐怖 的 世界 。 

这 样 想 着 的 时 候 ， 立 刻 往事 如 潮 ， 她 知道 今天 晚上 一 定 要 睡 不 着 
觉 了 。 那 天 天 气 又 热 ， 下 着 十 又 没 法 开 窗 子 ， 她 躺 在 床上 ， 不 停 地 扇 
着 扇子 ， 反 而 扇 出 一 身 汗 来 。 已 经 快 十 点 钟 了 ， 名 然 听见 门铃 响 ， 睡 
在 厨房 里 的 女 佣 睡 得 糊 里 糊涂 的 ， 贷 声 贷 气 地 问 : " 谁 呀 ? 啊 ? 
啊 ? 找 谁 ?" 曼 桢 忽然 灵机 一 动 ， 狂 着 一 定 是 莫 瑾 来 了 ， 她 急忙 从 
床上 的 起 来 ， 擒 开 电 灯 ， 手 忙 脚 乱 地 罕 上 衣 党 ， 便 跑 下 楼 去 。 那 女 佣 
因为 是 晚上 ， 不 认识 的 人 不 敢 轻易 放 他 进来 ， 那 人 穿着 雨衣 站 在 后 门 
口 ， 正 拿 着 手帕 擦 脸 ， 头 发 上 亮晶晶 地 流下 水 珠 来 ， 灯 光正 照 在 他 脸 
上 一 一 是 慕 瑾 。 


上 虹 融 


他 问 曼 顶点 头 突 道 : "我 刚 回来 。 听 见 说 你 住 在 这 儿 。" 曼 桢 也 不 
知道 为 什么 ,一 看 见 他 ， 马 上 够 得 万 种 驻 酸 都 涌 上 心 涉 ， 季 而 她 站 的 
地 方 是 背 着 灯 ， 人 家 看 不 见 她 眼睛 里 的 泪 光 。 

她 立刻 别 过 号 去 引路 上 楼 ， 好 在 她 总 是 走 在 前 面 ， 依 旧 没有 人 看 
见 她 的 脸 。 进 了 房 ， 她 又 抢 着 把 床上 凋 上 一 幅 被 单 ， 趁 着 这 背 身 去 铺 
床 的 时 候 ， 终 于 把 眼泪 怒 回 去 了 。 

萌 理 走 进 房 来 ， 四 面 看 看 ， 便 道 : "你 怎么 一 个 人 住 在 这 儿 ? 老 太 
太 她 们 都 好 吧 ? " 曼 桢 只 得 移 含糊 地 答 了 一 句 : "她 们 现在 搬 到 苏州 去 
住 了 。" 聚 班 似乎 很 证 异 ， 曼 顶 本 来 可 以 趁 此 吏 提 起 她 预备 告诉 他 的 那 
些 事情 ， 她 看 见 莫 瑾 这 样 热心 ， 一 听见 说 她 住 在 这 里 ， 连 夜 就 冒 雨 来 
看 她 ， 可 见 他 对 她 的 友情 是 始终 如 一 的 ， 她 更 加 决定 了 要 把 一 切 都 告 
诉 他 。 但 是 有 一 种 难于 出 口 的 话 ， 反 而 倒是 对 一 个 萍 水 相 着 的 人 可 以 
倾心 吐 胆 地 诉说 。 上 次 她 在 医院 里 ， 把 她 的 映 世 告诉 金太 ， 束 不 像 现 
在 对 莫 弄 这 样 感 锁 到 难以 局 齿 。 

她 便 换 了 个 话题 ， 笑 道 :" 真 巧 了 ， 刚 才 会 碰见 你 太太 。 

你 们 几时 到 上 海 来 的 ?" 莫 瑾 道 : "我 们 来 了 也 没有 几 天 。 是 因为 
她 需要 开刀 ， 我 们 那 边 的 医院 没有 好 的 设备 ， 所 以 到 上 海 来 的 。" 曼 横 
也 没有 细 问 他 太太 需要 开刀 的 原因 ， 狂 着 总 是 因为 生产 的 缘 改 ， 大 概 
预先 知道 将 要 难产 。 蒙 理 又 道 : "她 明天 束 要 住 到 医院 里 去 了 ， 现 在 这 
儿 是 她 母 杀 家 里 。" 

他 坐 下 来 ， 号 上 的 雨衣 湿 淋 淋 的 ， 也 没有 脱 下 来 。 当 然 他 是 不 预 
备 久 坐 的 ， 因 为 时 间 太 晚 了 。 受 顶 倒 了 一 杯 开 水 搁 在 他 面前 ， 舌 
道 :" 你 们 今天 有 应 酬 吧 ?" 莫 型 笑 道 :" 古 的 ， 在 锦江 吃饭 ， 现 在 刚 
散 ， 她 们 回去 了 ， 我 驳 直 接 到 这 儿 来 了 。" 

聚 理 大 概 喝 了 点 酒 ， 脸 上 红 红 的 ， 在 室内 罕 着 雨衣 ， 也 特别 觉得 
问 热 ， 他 把 桌 上 一 张 报纸 拿 起 来 当局 子 导 着 。 曼 想 递 了 一 把 芭 态 局 给 
他 ， 又 把 窗子 开 了 半 届 。 一 推 开 窗 尸 ， 束 看 见 对 过 一 排 房 屋 黑 沉 沉 
的 ， 差 不 多 全 部 烛 了 灯 ， 蔡 瑾 岳家 的 人 想必 都 已 经 睡觉 了 。 莫 瑾 倘 帮 
在 这 里 耽搁 得 太 久 了 ， 他 的 太太 虽然 不 会 多 心 ， 太 太 奶 家 的 人 倒 说 不 
定 要 说 朵 话 的 。 曼 顶 便 想 着 ， 以 后 反正 总 还 要 见面 的 ， 她 想 告 诉 他 的 
那些 话 还 十 过 天 再 跟 他 说 吧 。 但 是 莫 瑾 目 从 踏 进 她 这 间 房 间 ， 束 觉得 
很 奇怪 ， 怎 么 曼 柜 现在 弄 得 这 样子 然 一 喘 ， 家 里 人 搬 到 内 地 去 住 ， 或 


许 是 为 了 节省 开销 ， 沈 世 钧 又 到 哪里 去 了 呢 ? 和 皇 么 他 们 到 现在 还 没有 
结婚 ? 

慕 弄 妨 不 住 问 道 :" 沈 世 和 匆 还 常 看 见 吧 ?" 曼 桢 微笑 道 ， 好久 不 看 
见 了 。 他 好 几 年 前 器 回 家 去 了 ， 他 家 在 南京 。 会 ， 又 说 了 一 声 : "后 来 
听 说 他 结婚 了 。" 莫 瑾 昕 了 ， 也 觉得 无 话 可 说 。 

在 他 们 的 沉默 中 ， 忽 然 听 见 一 阵 瑟 巧 的 啊 声 ， 是 雨点 矢 扑 进来 打 
在 书本 上 ,上 泉 上 有 几 本 书 ， 全 打 汶 了 。 莫 瑾 突 道 ， 你 这 窗子 还 是 不 能 
开 。 道 : " 随 它 去 吧 ， 这 上 头 有 灰 ， 把 你 的 手绢 子 弄 脏 了 “。" 但 是 茶 表 
仍旧 很 珍惜 地 把 那些 书 一 本 本 都 探 二 了， 因为 他 想起 从 前 住 在 曼 杭 家 
里 的 时 候 ， 上 晚上 被 隔壁 的 无 线 电 吵 得 睡 不 着 觉 ， 她 怎样 借 书 给 他 看 。 
一 一 那 时 候 要 不 古 因为 沈 世 和 钧 ， 他 们 现在 的 情形 也 许 很 两 样 吧 ? 

他 急于 要 打 断 目 己 的 思潮 ， 立 刻 开口 说 话 了 ， 谈 起 他 的 近况 。 他 
说 他 在 六 安里 然 是 个 土生 土 长 的 人 ， 当 地 的 官 绅 始 终 认为 他 这 人 的 行 
径 有 些 可 疑 ， 在 这 种 小 地 方 办 医院 ， 根 本 没有 钱 可 赚 的 ， 使 人 疑心 他 
一 定 是 有 什么 作用 。 他 说 : "其 实 我 这 人 最 最 脑筋 简单 了 ， 我 目 己 知道 
能 力也 有 限 ， 就 只 想 在 极 小 的 范围 内 做 一 点 有 益 的 事情 。 但 是 这 个 话 
说 出 去 ， 谁 也 不 能 相信 。 所 以 我 跟 他 们 这 些 人 也 很 少 来 往 。 邯 珍 刚 去 
的 时 候 ， 这 种 孤独 的 生活 她 也 有 点 过 不 惯 ， 觉 得 问 得 令 ， 后 来 她 惑 学 
看 护 ， 也 在 医院 里 帮忙 ， 有 了 事情 做 也 束 不 我 寞 了 。" 和 营 珍 想必 是 他 太 
太 的 名 字 。 受 棉 又 问 起 他 们 医院 里 的 情形 ， 昔 青 说 地 方 上 驻 的 兵 利和 癌 
去 骚扰 生 事 ， 而 且 三 天 两 天 地 曾 着 要 打针 。 曼 桢 道 : "他 们 要 打 什么 
针 ?" 莫 瑾 顿 了 顿 ， 方 才 昔 笑 道 :" 六 零 六 针 呀 。 一 一 所 以 有 这 样 的 政 
府 束 有 这 样 的 军队 。" 

说 着 ， 他 不 由 得 叹 了 口气 ， 又 道 : " 像 我 是 对 政治 最 不 感 兴趣 的 ， 
可 是 政治 不 清明 ， 人 简直 束 没 法 子安 心 工作 。" 

他 目 己 觉得 谈 的 时 间 太 长 了 ， 究 然 站 起 号 来 笑 道 : " 走 了 ! " 受 顶 
因为 时 候 也 十 不 早 了 ， 也 就 没有 留 他 。 她 送 他 下 楼 ， 在 楼 柳 上 兼 弄 包 
然 又 想起 一 件 事 来 ， 问 道 : "上 次 我 在 这 儿 ， 好 像 听见 说 你 姊 姊 病 了 。 
她 现在 可 好 了 ? " 受 棉 低 声 道 : "她 死 了 呀 。 驶 是 不 久 以 前 的 事 。" 某 表 
届 然 道 :" 那 次 我 听见 说 她 是 肠 结核 ， 是 不 是 就 是 那 毛 病 ?" 曼 杭 
道 : " 哦 ， 那 一 次 一 一 那 一 次 并 没有 那么 疡 重 。" 那 次 吏 旦 她 姊 姊 假装 
命 在 旦 夕 ， 做 成 了 圈套 陷害 她 。 曼 桢 顿 了 一 顿 ， 便 又 谈 笑 关 说道: "她 


死 我 都 没 去 “这 两 年 里 头发 生 的 事情 多 了 ， 等 你 几时 有 空 我 讲 给 你 
听 。" 敬 弄 不 由 得 站 住 了 脚 ， 向 她 注视 了 一 下 ， 仿 佛 很 愿意 马上 听 她 说 
出 来 ， 但 是 他 看 见 她 脸 上 突然 显得 非常 疲倦 似 的 ， 他 也 就 没有 说 什 
么 ， 依 旧 转身 下 楼 。 她 一 直送 到 后 门口 。 

她 回 到 楼 上 来 ， 她 房间 里 唯一 的 一 张 沙 发 椅 ， 莫 于 刚才 坐 在 这 上 
面 的 ， 椅 子 上 有 几 块 湿 印 子 ， 是 他 雨衣 上 的 水 痕 染 上 去 的 。 曼 桢 望 着 
那 水 渍 发 了 一 会 呆 ， 心 里 有 说 不 出 来 的 届 居 。 

今天 这 雨 是 突然 之 间 下 起 来 的 ， 莫 瑾 出 去 的 时 候 未 见得 带 着 十 
衣 ， 一 定 是 他 太太 给 他 把 雨衣 带 到 饭馆 子 里 去 的 。 他 们 当然 是 感情 非 
常 好 ， 这 在 莫 瑾 说 话 的 口吻 中 也 可 以 听 得 出 来 。 

那么 世 钧 呢 ， 他 的 婚 后 生活 是 不 是 也 一 样 的 美满 ? 许久 没有 想起 
他 来 了 。 她 自己 以 为 她 的 痛苦 久 已 钝 化 了 。 但 是 那 痛苦 似乎 是 她 身体 
里 面 唯一 的 有 生命 力 的 东西 ， 永 远 是 新 鲜 强 烈 的 ， 一 发 作 起 来 就 不 给 
她 片刻 的 休息 。 

她 把 莫 瑾 的 那 杯 茶 倒 在 痰 孟 里 ， 自 己 另外 倒 上 一 杯 。 不 知道 怎么 
一 来 ， 热 水 瓶 里 的 开水 一 冲冲 出 来 ， 全 倒 在 她 脚面 上 ， 她 也 木 木 的 ， 
不 大 觉得 ， 仿 佛 脚背 上 被 一 只 铁 锤 打 了 一 下 ， 但 是 并 不 大 痛 

那天 晚上 的 雨 一 直下 到 天 明 才 住 ， 曼 桢 也 直到 天 明 才 睡 着 。 刚 睡 
了 没有 一 会 ， 忽 然 有 人 推 醒 了 她 ， 好 像 还 是 在 医院 里 的 时 候 ， 天 一 
亮 ， 看 护 就 把 孩子 送 来 喂奶 。 她 迷 迷 糊糊 地 抱 着 孩子 ， 心 中 悲 喜 交 
集 ， 仿 佛 那 孩子 已 经 是 失而复得 的 了 。 

但 是 她 忽然 发 现 那 孩 子 浑身 冰冷 不 知道 什么 时 候 死 的 ， 都 已 
经 伪 硬 了 。 她 更 紧 地 抱 住 了 他 ， 把 他 的 脸 揪 没 在 她 胸 前 ， 唯 怒 被 人 家 
发 觉 这 是 一 个 死 孩 子 。 然 而 已 经 被 发 觉 了 。 那 满 脸 横 肉 的 周 妈 走 过 来 
就 把 他 夺 了 过 去 ， 用 芦 席 一 卷 ， 挟 着 就 走 。 那 死 掉 的 孩子 却 在 芦 席卷 
里 挣扎 着 ， 叫 喊 起 来 ， "阿姨 ， 

阿姨 ! " 那 孩 子 越 喊 越 响 ， 曼 桢 一 身 冷 汗 ， 醒 了 过 来 ， 窗 外 已 经 是 
一 片 雪白 的 晨光 。 

曼 桢 觉得 她 这 梦 做 得 非常 奇怪 。 她 不 知道 她 是 因为 想起 过 去 的 事 
情 ， 想 到 世 钧 ， 心 里 空虚 得 难过 ， 所 以 更 加 渴 念 着 她 的 孩子 ， 就 把 一 
些 片断 的 印象 凑 成 了 这 样 一 个 梦 。 


她 再 也 睡 不 厦 了 ， 束 起 来 了 。 今 天 她 一 切 都 提早 ， 等 她 走出 大 门 
的 时 候 ， 还 不 到 七 点 ， 离 她 办 公 的 时 候 还 有 两 个 钟头 呢 。 她 在 马路 上 
慢 慢 地 走 看 ， 忽 然 决定 要 去 看 看 她 那 孩 子 。 

其 实 ， 与 其 说 是 "决定 "， 不 如 说 是 她 忽然 发 现 了 她 一 直 有 这 意 
念 。 所 以 出 来 得 特别 早 ， 愁 介 也 是 为 了 这 个 缘故 。 

快 到 大 安里 了 。 远 远 地 看 见 那 和 开演 里 走出 一 行人 来 ， 两 个 杠 夫 抬 
着 一 个 小 棺材 ， 后 面 跟着 一 个 女 佣 一 一 个 殉 是 那 周 妈 吗 ! 曼 桢 突然 眼 
前 一 半 ， 她 号 体 已 经 靠 在 场 上 了 ， 两 条 腿 站 都 站 不 住 。 她 极力 镇 定 
着 ， 再 问 那 边 望 过 去 。 那 周 妈 一 只 手 举 着 把 大 芭 态 属 ， 廊 住 涉 上 的 阳 
光 ， 踢 里 一 动 一 动 的 ， 大 概 刚 吃 过 早饭 ， 在 那里 哆 醋 着 牙 资 。 这 一 幅 
画面 在 曼 桢 眼中 看 来 ， 显 得 特别 清晰 ， 她 心里 却 有 点 迷 迷 糊糊 的 。 她 
觉得 她 又 走 入 于 梦 中 了 。 

那 柜 材 在 她 面前 经 过 。 她 想 走 上 去 回 那 周 妈 打 听 一 声 ， 死 的 是 什 
和 人， 但 古 那 周 妈 又 不 认识 她 是 谁 。 她 这 一 路 路 之 间 ， 他 们 倒 已 经 去 
远 了 。 她 一 转念 ， 竟 劳 不 犹豫 地 走 进 大 安里 ， 她 记得 祝 家 是 一 进门 第 
四 家 ， 她 径 目 去 拱 铃 ， 束 有 一 个 女 佣 来 开门 ， 这 女 佣 却 是 一 个 旧 人 ， 
姓 张 。 这 张 妈 见 是 曼 板 ， 不 由 得 末了 一 采 ， 叫 了 声 " 二 小 姐 "。 曼 椭 也 
不 和 她 多 说 ， 只 道 : 孩子 怎么 样 了 ? 脚踏实地 了 ， 但 是 就 像 电梯 降落 
得 太 快 ， 反 而 觉得 一 阵 眩 党 。 她 扶 着 门框 站 了 一 会 ， 便 直 截 地 举 步 往 
里 走 ， 说 道 : "他 在 哪儿 ? 我 去 看 看 。" 那 张 妈 还 以 为 曼 棉 一 定 定 从 别 
处 听见 说 孩子 病 了 ， 所 以 前 来 探 看 ， 便 在 前 面 引路 ， 这 是 个 一 楼 一 辰 
的 石 库 门 房子 ， 从 后 门 进去 的 ， 穿 过 灶 披 间 ， 来 到 客 符 里 。 客 符 间 前 
面 一 排 门 都 钉 死 了 ， 房 间 里 蜡 帝 沉 的 ， 靠 里 放 着 一 张大 床 ， 孩 子 台 睡 
在 那 张 床上 。 曼 桢 见 他 脸 上 通红 ， 似 睡 非 睡 的 ， 伸 手 在 他 额 上 摸 了 
摸 ， 热 得 次 手 。 刚 才 张 妈 说 他 "今天 好 些 了 "， 那 原来 是 她 们 的 一 种 照 
例 的 应 酬 话 。 曼 桢 低 声 道 : "请 医生 看 过 没有 ?" 张 妈 道 : "请 的 。 医 生 
讲 生 他 姊 姊 过 的 ， 叫 两 人 不 要 在 一 个 房间 里 。" 受 顶 道 : " 哦 ， 是 传染 
病 。 你 可 知道 是 什么 病 ? " 张 妈 道 : " 叫 什么 猩红热 。 招 弟 后 来 看 着 真 
难受 一 一 可 怜 ， 昨 天 晚上 就 死 了 呀 。" 

曼 想 方才 明日 过 来 ,刚才 她 看 见 的 就 是 招 第 的 槐 材 。 

她 仔细 看 那 孩 子 险 上 ， 倒 没有 红色 的 斑点 。 不 过 猩红热 听 说 也 有 
时 候 皮 肤 上 并 不 出 现 红斑 。 他 在 床上 翻 来 履 去 ， 不 到 一 分 钟 束 换 一 个 


姿势 ， 怎 样 睡 也 不 舒服 。 曼 桢 握 住 他 的 手 ， 他 的 手 又 干 又 热 ， 更 觉得 
她 目 己 的 手 冷 得 像 冰 一 样 。 

张 妈 送 茶 进 来 ， 曼 桢 道 : "你 可 知道 ， 医 生 今天 还 来 不 来 ? " 

张 妈 道 :" 没 听见 说 。 老 和 爷 今 天 一 早 束 出 去 了 。" 曼 柜 昕 了 ， 不 茜 
路 了 路 牙 ， 她 真 恨 这 鸿 才 ， 又 要 霸 住 孩子 不 肯 放 手 ， 又 不 好 好 地 当心 
他 ， 她 不 能 让 她 这 孩子 再 跟 招 种 一 样 ， 糊 里 糊涂 地 送 反 了 一 条 命 。 她 
突然 站 起 号 来 往外 走 ， 只 匆匆 地 和 张 妈 说 了 一 声 : "我 一 会 儿 还 要 来 
的 。" 她 决定 去 把 聚 理 请 来 ， 叫 他 看 看 到 放 征 不 是 猩红热 。 她 总 有 点 怀 
疑 祝 家 请 的 医生 是 否 靠得住 。 

这 时 候 莫 型 大 概 还 没有 出 门 ， 时 候 还 早 。 她 跳 上 一 部 黄 包 车 ， 赶 
回 她 目 己 的 高 所 ， 走 a 到 和 斜 对 过 那 家 人 家 ， 一 撒 铃 ， 共 弄 却 已 经 在 阳台 
上 上 看见 了 她 ， 她 这 里 正在 门口 问 佣 人 :" 张 医生 可 在 家 ?" 莫 瑾 已 经 走 
了 出 来 ， 笑 着 让 她 进去 。 曼 桢 勉 强 笑 道 : "我 不 进去 了。 你 现在 可 有 
事 ?" 幕 瑾 见 她 神色 不 对 ， 便 说 : "怎么 了 ? 你 是 不 是 病 了 ? " 曼 桢 
道 : "不 是 我 病 了 ， 因 为 姊 姊 的 小 孩 病 得 很 厉害 ， 念 怕 是 猩红热 ， 我 想 
请 你 去 看 看 。" 

聚 理 道 : "好 ， 我 立刻 束 去 。" 他 进去 罕 上 一 件 上 闭 ， 拿 了 皮包 ， 
号 和 曼 想 一 同 走出 来 ， 两 人 乘 黄 包车 来 到 大 安里 。 

莫 弄 曾经 听 说 曼 璐 巡 得 非常 好 ， 是 她 祖母 告诉 他 的 ， 说 她 怎样 发 
财 ， 造 了 房子 在 虹桥 路 ， 想 不 到 他 们 家 现在 却 住 着 这 样 普 隆 的 房屋 ， 
他 觉得 很 古 意 外 。 他 以 为 他 会 看 见 曼 璐 的 丈夫 ， 但 是 屋 主人 并 没有 出 
现 ， 只 有 一 个 女 佣 任 招生 之 职 。 蒙 更 一 走 进 客 符 吏 看 见 曼 璐 的 遗 容 ， 
配 了 镜框 迎面 挂 着 。 受 顶 一 直 束 没 看 见 ， 她 两 次 到 这 里 来 ， 都 是 心 局 
意 乱 的 ， 全 神 贯 注 在 孩子 身上 。 

那 张大 照片 大 概 症 曼 璐 故 世 前 两 年 招 的 ， 服 睛 斜 觅 着 ， 一 只 手 托 
着 腮 ， 手 上 戴 着 一 只 品 光 四 里 的 大 锯 式 。 兼 型 看 到 她 那 种 不 调和 的 媚 
人 态 与 老 态 ， 只 饥 得 恰 然 。 他 不 由 得 想起 他 们 最 后 一 次 见面 的 时 候 。 那 
次 他 也 许 是 对 她 太 冷 酪 了， 后 来 想起 来 一 直 耿 耿 于 心 。 

征 她 的 孩子 ， 他 当然 也 是 很 关切 的 。 经 他 诊断 ， 也 说 是 猩红热 。 
曼 棉 说 : "要 不 要 进 医 院 ? "医生 是 回来 主张 进 医 院 的 ， 但 是 聚 理 看 看 
祝 家 这 样子 ， 仿 佛手 头 很 拉 据 ， 他 不 能 不 奉 他 们 打算 打算 ， 便 道 : " 现 
在 医院 也 挺 贯 的 ， 在 家 里 只 要 有 人 好 好 地 看 护 ， 也 征 一 样 的 。" 受 椭 本 


来 想 着 ， 如 果 进 医院 的 话 ， 她 去 照料 比较 方便 些 ， 但 是 实际 上 她 也 出 
不 起 这 个 钱 ， 也 不 能 指望 鸿 才 合 出来。 不 进 医 院 也 去。 她 叫 张 妈 把 那 
一 个 医生 的 药方 找 出 来 给 聚 理 看 ， 苔 理 也 认为 这 方 子 开 得 很 对 。 

萌 青 走 的 时 候 ， 受 桢 一 路 送 他 出 去 ， 束 在 弄 口 的 一 刁 药 房 里 配 了 
药 市 回来 ， 顺 便 在 药房 里 打 了 个 电话 到 她 做 事 的 地 方 去 ， 请 了 半天 
假 。 那 孩子 这 时 候 清 桓 些 了 ， 只 管 目光 灼 灼 地 表 着 她 。 她 一 转 背 ， 他 
忠 悄 悄 地 问 :" 张 妈 ， 这 是 什么 人 ?" 

张 妈 顿 了 一 顿 ， 笑 道 :" 这 是 啊 一 一 是 二 姨 。" 说 时 疝 曼 杭 偷 上 腿 望 
了 望 ， 仿 佛 不 大 确定 她 愿意 她 怎样 回答 。 受 顶 只 管 播 叶 着 药 瓶 ， 揪 了 
一 会 ， 拿 了 只 调 焰 走 过 来 哄 孩 子 吃 药 ， 道 : "赶快 号 ， 吃 了 就 好 
了 。" 又 问 张 妈 : "他 叫 什么 名 字 ? " 张 妈 道 : 叫 采 宝 。 这 孩子 也 可 怜 ， 
太太 活着 的 时 候 都 室 贝 的 不 得 了 ， 现 在 古 周 妈 市 他 一 一 到 这 里 ， 便 四 
面 张 望 了 一 下 ,方才 各 购 烷 崇 地 说 :" 周 妈 没 民心 ， 老 和 爷 虽 然 也 疼 孩 
子 ， 到 展 是 男人 家 ， 有 许多 地 方 他 也 想不到 一 一 那 死 呢 招 第 是 常常 挨 
她 打 的 ， 这 宇 宇 她 虽然 不 敢 明 欺负 他 ， 瞳 地 里 也 不 少 吃 她 的 亏 。 二 小 
姐 你 不 要 对 别人 讲 呵 ， 她 要 晓得 我 跟 你 说 这 些 话 ， 我 这 兢 饭 束 吃 不 成 
了 。 阿 宝 就 是 因为 跟 她 两 个 人 闸 翻 了 ， 所 以 给 她 稚 走 了 。 阿 宝 也 不 
好 ， 太 太 死 了 许多 东西 在 她 手 里 弄 得 不 明 不 日 ， 周 妈 一 点 也 没 拿 痢 ， 
所 以 气 不服 ， 残 在 老爷 面前 说 坏话 了 。" 

这 张 妈 把 他 们 家 那些 是 是 非 非 全 都 搬出 来 告诉 曼 顶 ， 分 明 以 为 曼 
桢 这 次 到 祝 家 来 ， 还 不 是 跟 鸿 才 言 归于 好 了 ， 以 后 她 殉 是 这 里 的 主妇 
了 ， 趁 这 时 候 周 妈 出 去 了 还 没 回 来 ， 应 当 赶 紧 告 她 一 状 。 张 妈 这 种 看 
法 使 受 顶 觉 得 非常 不 舒服 ， 祝 家 的 事情 她 实在 不 愿意 过 问 ， 但 是 一 时 
也 没 法 子 表明 目 己 的 立场 。 

后 门口 忽然 有 人 招 门 ， 不 知道 可 是 鸿 才 回来 了 。 虽 然 曼 柜 心 里 并 
不 古 一 点 准 备 也 没有 ， 终 究 不 免 有 些 必 居 不 安 ， 这 里 到 底 是 他 的 家 。 
张 妈 去 开 1 ]， 随 即 听见 两 个 人 在 厨房 里 员 员 嘻 嘲 说 了 几 句 ， 然 后 就 一 
先 一 后 走 进 房 来 。 原 来 是 那 周 妈 ， 把 招 第 的 柜 材 送 到 义 家 地 去 芋 了 ， 
现在 回来 了 。 那 周 妈 虽然 没有 见 过 曼 柜 ， 大 概 早 束 听 说 过 有 她 这 样 一 
个 人 ， 也 知道 这 采 宝 不 是 他 们 太太 亲生 的 。 现 在 曼 桢 忽然 出 现 了 ， 周 
妈 不 免 小 心 愤 愤 ，" 二 小 姐 " 长 "二 小 姐 " 短 ， 在 芝 边 转 来 转 去 献 谍 勤 ， 
她 那 满 脸 杀 气 上 再 浓 浓 堆 上 满面 突 容 ， 却 有 点 使 人 不 宕 而 票 。 曼 桢 对 


她 只 是 淡淡 的 ， 心 里 想 倒 也 不 能 得 罪 她 ， 她 还 是 可 以 把 一 口 怨 气 发 洪 
在 孩子 身上 。 那 周 妈 自己 心虚 ， 深 铠 张 妈 要 在 曼 桢 跟前 揭发 她 的 罪 
行 ， 她 一 向 把 那 踢 远 老太婆 欺压 惯 了 的 ， 现 在 却 把 她 当 作 老 前 辈 似 的 
尊敬 起 来 ， 赶 着 她 喊 " 张 奶 奶 "， 拉 她 到 厨房 里 去 商量 着 添 点 什么 菜 ， 
款待 二 小 姐 。 

曼 析 却 在 那里 提醒 自己 ， 她 应 当 走 了 。 拒 要 紧 的 事情 嘱 咯 张 妈 丙 
句 ， 就 走 吧 ， 宁 可 下 午 再 来 一 次 。 正 想 着 ， 荣 宝 却说 话 了 ， 问 道 :" 姥 
姊 呢 ? "这 是 他 第 一 次 直接 和 曼 桢 说 话 ， 说 的 话 却 叫 她 无 法 答复 。 曼 村 
过 了 一 会 方才 悄 声 说 道 :" 姊 姊 睡 着 了 。 你 别 闸 。" 

想起 招 弟 的 死 ， 便 有 一 阵 寒冷 效 上 她 的 心头 ， 一 种 原始 的 恐惧 使 
她 许愿 似 的 对 自己 说 ， 只 要 他 好 了 ， 我 永生 永世 也 不 离开 他 了 。 席 子 
上 面 破 了 一 个 洞 ， 他 总 是 烦躁 地 用 手 去 控 它 ， 越 控 越 大 。 

曼 桢 把 他 两 只 手 都 握 住 了 ， 轻 声 道 ; "不 要 这 样 。" 说 着 ， 她 眼睛 
里 却 有 一 双 泪珠 " 噶 " 地 一 声 掉 在 席 子 上 。 

忽然 听见 鸿 才 的 声音 在 后 门口 说 话 ， 一 进门 就 问 : "医生 可 来 过 
了 ?" 张 妈 道 :" 没 来 。 二 小 姐 来 了 。" 鸿 才 听 了 ， 顿 时 寂然 无 语 起 来 。 
半 易 没有 声息 ， 曼 柜 知 道 他 已 经 站 在 客 堂 门口 ， 站 了 半天 了 。 她 坐 在 
那里 一 动 也 不 动 ， 只 是 脸 上 的 神情 变 得 严 冷 了 些 。 

她 不 朝 他 看 ， 但 是 他 终于 超 起 着 走 入 她 的 视线 内 。 他 一 副 流 倒 不 
堪 的 样子 ， 看 上 去 似乎 脸 也 没 洗 ， 胡 子 也 没 剃 ， 瘦 制 的 脸 上 胀 着 一 层 
黄 黑色 的 油光 ， 身 上 穿着 一 件 白 里 泛 黄 的 旧 绸 长 衫 ， 戴 着 一 顶 白 里 泛 
黄 的 旧 草 帽 ， 帽 子 始终 戴 在 头 上 没有 脱 下 来 。 他 搭 训 着 走 到 床 前 在 荣 
宝 额 上 措 了 摸 ， 哺 哺 地 道 :" 今 天 可 好 一 点 ? 医生 怎么 还 不 来 ? " 曼 横 
不 语 。 鸿 才 咳嗽 了 一 声 ， 又 道 : "二 妹 ， 你 来 了 我 就 放心 了 。 我 真 着 
急 ， 这 两 年 不 知 怎么 走 的 这 种 悖 运 ， 聊 气 事情 全 给 我 础 到 了 。 招 弟 害 
病 ， 没 拿 它 当 桩 事情 ， 等 晓得 不 好 ， 赶 紧 给 她 打针 ， 钱 也 花 了 不 少 ， 
可 是 已 经 太 迟 了 。 这 孩子 也 就 是 给 过 上 的 ， 可 不 能 再 耽搁 了 ， 今 天 早 
上 为 了 想 筹 一 点 钱 ， 就 跑 了 一 早上 。" 说 到 这 里 ， 他 叹 了 口 冷气 ， 又 
道 :" 真 想不到 落 到 今天 这 个 日 子 !" 

其 实 他 投机 失败 ， 一 半 也 是 迷信 帮 夫 运 的 缘故 。 虽 然 他 一 向 不 承 
认 他 的 发 迹 是 沾 了 曼 现 的 光 ， 他 心底 里 对 于 那 句 话 却 一 直 有 三 分 相 
信 。 刚 巧 在 曼 璐 去 世 的 时 候 ， 他 接连 有 两 桩 事情 不 顺手 ， 心 里 便 有 些 


害怕 。 做 投机 本 来 古 一 种 赌博 ， 越 是 怕 越 是 要 输 ， 所 以 终 致 一 败 涂 
地 。 而 他 就 更 加 笃信 和 帮 夫 之 说 了 。 

周 妈 绞 了 一 把 热 手 巾 送 上 来 ， 给 鸿 才 擦 脸 ， 他 心 不 在 直 地 接 过 
来 ， 只 管 拿 着 擦 手 ， 把 一 双手 擦 了 又 擦 。 周 妈 走 开 了 。 

半 遇 ， 他 忽然 进出 一 句 话 来 : "我 现在 想 想 ， 真 对 不 起 她 。" 他 背 
过 身 去 望 着 曼 璐 的 照片 ， 便 把 那 毛巾 撒 在 脸 上 扎 鼻 子 。 他 分 明 是 在 那 
里 流泪 。 

阳光 正 照 在 受 豆 的 遗像 上 ， 镜 框 上 的 玻璃 反射 出 一 片 日 沧 ， 展 下 
的 照 刻 一 点 也 看 不 见 ， 只 看 见 那 玻璃 上 的 一 层 浮尘 。 

曼 顶 用 用地 望 厦 那 照片 ， 她 姊 姊 是 死 了 ， 她 目 己 这 几 年 来 也 心 灰 
意 冷 ， 过 去 那 一 重重 纠结 不 开 的 恩怨 ， 似 乎 都 化 为 烟尘 

鸿 才 义 道 :" 想 想 真 对 不 起 她 。 那 时 候 病 得 那样 ， 我 还 给 她 气 受 ， 
要 不 然 她 还 许 不 会 死 呢 。 二 妹 ， 从 前 的 事情 都 是 我 不 好 ， 你 不 要 恨 你 
姊 姊 了 。 "他 这 样 目 她 目 艾 ， 其 实 还 是 因为 心疼 钱 的 缘故 ， 曼 顶 没 想到 
这 一 后， 见 他 这 样 引 和 谷 目 黄 ， 便 觉得 他 这 人 倒 还 不 是 完全 没有 民心 。 
她 究竟 涉世 未 深 ， 她 不 知道 往往 越 是 残暴 的 人 越 是 慎 情 ， 越 十 在 得 意 
的 时 候 横 行 不 法 的 人 ， 越 是 禁 不 起 一 点 挫 折 ， 立 刻 束 敌 了 一 截 子 ， 露 
出 一 副 可 怜 的 脸 相 。 她 对 鸿 才 竞 于 恼 恨 中 生出 一 丝 怜 例 ， 虽 然 还 十 不 
打算 理 他 ， 却 也 不 愿意 使 他 过 于 难堪 。 

鸿 才 向 她 脸 上 看 了 一 眼 ， 咀 鄙 着 说 道 : "二 妹 ， 你 不 看 别 的 ， 看 这 
小 孩 可 怜 ， 你 在 这 儿 照 应 他 几 天 ， 等 他 好 了 再 回去 。 

我 到 朋友 家 去 住 几 天 。" 他 唯 怒 她 要 拒绝 似 的 ， 没 等 说 完 束 走出 房 
去 ， 从 口袋 里 掏 出 一 有 钞票 来 ， 同 张 妈 手 里 一 塞 ， 道 : 你 待 会 区 给 二 
小 姐 ， 医 生来 了 请 她 给 付 付 。 万 一 有 什么 事 ， 打 电话 找 我 好 了 。" 

说 过 ， 马 上 逃 也 似 的 匆匆 走 了 。 

曼 顶 倒 相信 他 这 次 大 概 说 话 算 话 ， 说 不 回来 吏 不 会 回来 。 

曼 璐 从 前 曾经 一 再 地 辐 她 说 ， 酋 才 对 她 始终 是 非 芝 敬爱 ， 他 总 认 
为 她 症 和 任何 女人 都 两 样 的 ， 他 只 是 一 时 神志 不 请 做 下 犯 徘 的 事情 ， 
也 征 因为 爱 的 她 太 厉害 的 缘故 。 像 这 一 类 的 话 ， 在 一 个 文人 听 来 是 很 
容易 相信 和 的， 你 怕 没有 一 个 女人 是 例外 。 


曼 杭 当时 昕 了 虽然 没有 什么 反应 ， 曼 璐 这 些 话 终究 并 不 是 日 说 
EE 

那天 晚上 她 住 在 祝 家 没 回 去 ， 守 着 孩子 一 夜 也 没 睡 。 第 二 天 早上 
她 不 能 不 照常 去 办 公 ， 下 班 后 又 回 到 视 家 来 ， 知 道 鸿 才 已 经 来 过 一 次 
又 走 了 。 曼 棉 这 时 候 便 觉得 心 定 了 许多 ， 至 少 她 可 以 安心 看 护 孩 子 的 
病 ， 不 必 顾 虚 到 鸿 才 了 。 她 本 来 预备 再 请 莫 瑾 来 一 趟 ， 但 是 她 忽然 想 
起 来 ， 苔 理 这 两 天 一 定 也 很 已 ， 不 是 说 太太 昨天 吏 要 进 医院 了 吗 ， 总 
在 这 两 天 号 要 动手 术 了 。 昨 天 她 是 急 糊 涂 了 ， 苋 把 这 枯 事 情 起 得 干 干 
净 价 。 其 实 也 可 以 不 必 再 找 莫 理 了 ， 束 找 原 来 的 医生 继续 看 下 去 吧 。 

聚 理 对 那 孩 子 的 病 ， 却 有 一 种 责任 感 ， 那 一 天 晚上 ， 他 又 到 曼 柜 
的 离 所 里 去 过 一 趟 ， 想 问 问 她 那 孩 子 可 好 些 了 。 二 房东 告诉 他 : 曼 析 
一 直 没 有 回来 。 莫 瑾 也 知道 他 们 男 外 有 医生 在 那里 诊治 看 ， 既 然 有 昌 
想 在 那里 主持 一 切 ， 想 必 决 不 会 有 什么 其 池 的 ， 束 也 把 这 桩 事情 抛 开 
了 。 

聚 理 在 他 丈 人 家 寄居 ， 他 们 的 楼 寄 正 对 着 曼 棉 的 窗子 ， 敬 理 和 和 
不 免 要 癌 那 边 看 一 上 腿 。 这 样 炎 热 的 天 气 ， 那 两 局 窗户 始终 紧 闭 着 ， 想 
必 总 是 没有 人 在 家 。 隔 着 玻璃 窗 ， 可 以 看 见 里 面 曙 着 两 条 毛巾 ， 一 条 
粉红 色 的 搭 在 椅 背 上 ， 一 条 白色 的 晒 在 绳子 上 ， 永 远 是 这 个 位 置 。 那 
黄 烘 烘 的 太阳 从 早 盯 到 晚 ， 两 条 毛巾 一 定 要 了 盯 几 了。 一 连 十 几 天 晒 下 
来 ， 毛 巾 烤 成 僵硬 的 两 片 ， 颜 色 也 淡 了 许多 ， 曼 桢 一 直 住 在 祝 家 没有 
回来 ， 萌 理 倒 也 并 不 觉得 柯 怪 ， 想 着 她 姊 姊 死 了 ， 丢 下 这 样 一 个 孩子 
没 人 照应 ， 他 父亲 也 许 是 一 个 没有 知识 的 人 人， 也许 他 终日 为 衣食 奔 
走 ， 分 不 开 刁 来 ， 曼 桢 向 来 是 最 热心 ， 最 肯 人 负责 的 ， 孩 子 病 了 ， 她 当 
然 义不容辞 地 要 去 代为 照料 。 

但 是 时 间 一 天 天 地 过 去 ， 萌 理 的 太太 施 手术 产 下 一 个 女孩 之 后 ， 
在 医院 里 休养 了 一 个 时 候 ， 夫 妇 俩 已 经 预备 动身 回 六 安 去 了 ， 曼 桢 却 
还 没有 回来 。 萌 弄 本 来 想到 她 姊 夫 家 里 去 一 赵 ， 去 和 她 道别 ， 但 是 完 
竟 是 不 大 束 悉 的 人 家 ， 冒 冒失 失地 跑 去 似乎 不 大 好 ， 因 此 一 直 拖延 
着 ， 也 没有 去 。 

这 一 天 ， 他 忽然 在 无 意 中 看 见 曼 桢 那 边 开 着 一 局 窗户 ， 两 条 毛巾 
也 换 了 一 个 位 置 ， 仿 佛 者 洗 过 ， 又 蚂 上 了 “。 他 想 着 她 一 定 是 回来 了 。 
他 马上 走 下 楼 去 ， 到 对 门 去 找 她 。 


他 来 过 两 次 ， 那 二 房东 已 经 认识 他 了 ， 便 不 加 阻止 ， 让 他 目 己 走 
上 楼 去 。 受 顶 正 在 那里 扫地 控 昌 了 于， 她 这 些 日 子 没 回来 ， 灰 尘 积 得 厚 
厚 的 。 芭 理 市 笑 在 那 开 着 的 房 门 上 敲 了 两 下 ， 曼 顶 一 抬头 看 见 是 他 ， 
在 最 初 的 一 刹那 间 她 脸 上 似乎 有 一 层 阴 影 护 过 ， 她 好 像 不 愿意 他 来 似 
的 ,但 古 莫 型 认为 这 大 概 古 他 的 一 种 错 锁 。 

他 走 进 去 笑 道 : "好 久 不 看 见 了 。 那 小 孩子 好 了 没有 ?" 曼 桢 笑 
道 : "好 了 。 我 也 没 来 给 你 道 喜 ， 你 太太 现在 已 经 出 院 了 吧 ? 是 一 个 男 
孩子 还 是 女孩 子 ? " 苔 理 笑 道 : "是 女孩 子 。 获 珍 已 经 出 来 一 个 礼拜 
了 ， 我 们 明天 惑 打 算 回 去 了 。" 曼 想 暧 呀 了 一 声 道 :" 束 要 走 啦 ? "她 拿 
抹布 在 椅子 上 的 了 一 把 ， 让 著 瑾 坐 下 。 莫 瑾 坐 下 来 笑 道 : "明天 就 要 走 
了 ， 下 次 又 不 知 什么 时 候 才 见得 着 ， 所 以 我 今天 无 论 如 何 要 来 看 看 
你 ， 跟 你 多 谈 谈 。" 他 一 定 要 在 动 映 前 再 和 她 见 一 次 面 ， 也 是 因为 她 上 
次 曾经 表示 过 ， 她 有 许多 话 要 告诉 他 ， 听 她 的 口气 仿佛 有 什么 隐痛 似 
的 。 但 是 这 时 候 曼 桢 倒 叉 书 悔 她 对 他 说 过 那样 的 话 ， 她 现在 已 经 决定 
要 怒 给 鸿 才 了 ， 从 前 那些 事 当然 也 不 必 提 了 。 

桌 上 已 经 探 得 很 干净 了 ， 她 又 还 拿 抹布 在 梨 上 无 意识 地 拱 来 拱 
去 。 指 了 半天 ， 叉 去 伏 在 窗口 拌 挥 抹布 上 的 灰 。 本 来 是 一 条 破旧 的 粉 
红色 包头 纱 巾 ， 她 拿 它 做 了 抹布 。 两 只 手 擒 着 它 在 窗外 拌 灰 ， 那 红 纱 
在 夕阳 与 微风 中 懒 洋洋 地 允 着 。 下 午 的 天 气 非常 好 。 

萌 理 等 候 了 一 会 ， 不 见 她 开口 ， 便 笑 道 : "你 上 次 不 是 六 有 好 些 事 

告诉 我 么 ? " 受 桢 道 : "是 的 ， 不 过 我 后 来 想 想 ， 又 不 想 再 提起 那些 
事 了 。" 莫 瑾 以 为 她 十 怕 提 起 来 徒然 引起 伤感 ， 他 顿 了 一 顿 ， 方 
道 :“" 说 说 也 许 心里 还 痛快 些 。" 曼 桢 依旧 不 作 声 。 莫 瑾 沉默 了 一 会 ， 
又 道 : "我 这 次 来 ， 是 觉得 你 兴致 不 大 好 ， 跟 从 前 很 两 样 了 。" 他 虽然 
说 得 这 样 轻描淡写 ， 说 这 话 的 时 候 却 是 带 着 一 种 感慨 的 口吻 。 

曼 杭 不 觉 打 了 个 寒 哄 。 他 一 看 见 她 束 看 得 出 来 她 十 迭 经 受 了 刺 
激 ， 整 个 的 人 已 经 破碎 不 堪 了 。 她 一 癌 以 为 她 至 少 外 够 还 算 镇 静 。 她 
望 着 莫 弄 微笑 着 说 道 :" 你 党 得 我 完全 变 了 个 人 吧 ?" 莫 更 迟 疑 了 一 
下 ， 方 道 : "外貌 并 没有 改变 ， 不 过 我 尽 觉 得 一 一 "从 前 他 忌 认 为 她 是 
最 有 天 气 的 ， 她 的 个 性 也 有 它 的 沉 角 的 一 面 ， 一 门 老 幼 都 依赖 着 她 生 
活 ， 她 好 像 还 余 勇 可 届 似 的 ， 保 留 痢 一 种 娴静 的 风度 。 这 次 见面 ， 她 
却 是 那样 神情 萧 索 ， 而 且 有 点 悦 悦 愧 愧 的 ， 仅 仅 是 生活 的 压 坦 决 不 会 


使 她 变 得 这 样 厉害 。 他 相信 那 还 是 因为 沈 世 钧 的 缘故 。 中 间 不 知道 出 
了 些 什么 变故 ， 使 他 们 不 能 有 始 有 终 。 她 既然 不 愿意 说 ， 慕 瑾 当然 也 
不 便 去 问 她 。 

他 只 能 恳切 地 对 她 说 "我 又 不 在 此 地 ， 你 明天 常常 给 我 写 信 好 不 
好 ? 说 老实 话 ， 我 看 你 现在 这 样 ， 我 倒是 真有 点 不 放心 。" 他 越 是 这 样 
关切 ， 曼 桢 倒 反 而 一 阵 心酸 ， 再 也 止 不 住 自己 ， 顿 时 泪 如 雨 下 ， 昔 瑾 
望 着 她 ， 倒 呆 住 了 ， 半 歇 ， 方 才 微 笑 道 ，" 都 是 我 不 好 ， 不 要 说 这 些 
了 。" 曼 桢 忽然 冲 口 而 出 地 说 : "不 ， 我 是 要 告诉 你 "说 到 这 里 ， 又 
喷 住 了 。 

她 实在 不 知道 从 何 说 起 。 看 见 莫 瑾 那样 凝神 听 着 ， 她 忽然 脑筋 里 
一 阵 混乱 ， 便 又 冲 口 而 出 地 说 道 : "你 看 见 的 那个 孩子 不 是 姊 姊 的 
一 " 莫 弄 情 然 望 着 她 ， 她 把 脸 别 了 过 去 ， 脸 上 却 是 一 种 冷淡 而 强硬 的 
神情 。 鞘 瑾 想 道 ，" 那 孩子 难道 是 她 的 么 ， 是 她 的 私生子 ， 交 给 她 姊 妃 
抚养 的 ? 是 沈 世 钧 的 孩子 ? 

还 是 别人 的 世 钩 离开 她 就 是 为 这 个 原因 ? "一 连 串 的 推 想 ， 痢 
是 使 他 无 法 相信 的 ， 都 在 这 一 刹那 间 在 他 脑子 里 掠 过 。 

曼 桢 却 又 断断续续 地 说 起 话 来 了 ， 这 次 她 是 从 摹 弄 到 她 家 里 来 送 
喜 柬 那 一 天 说 起 ， 就 是 那 一 天 ， 她 陪 着 她 母亲 到 她 姊 姊 家 去 探 病 。 在 
叙述 中 间 ， 她 总 想 为 她 姊 姊 留 一 些 余地 ， 因 为 幕 瑾 过 去 和 曼 现 的 关系 
那样 深 ,他 对 曼 璐 的 那 点 残余 的 感情 她 不 愿意 加 以 破坏 。 况 且 她 姊 寻 
现在 已 经 死 了 。 但 是 她 无 论 怎么 样 为 曼 璐 开脱 ， 她 被 禁闭 在 祝 家 一 年 
之 久 ， 曼 璐 始终 坐视 不 救 。 这 总 是 实情 。 莫 弄 简 直觉 得 骇 然 。 他 不 能 
够 想象 曼 璐 怎么 能 够 参 预 这 样 卑 鄙 的 阴谋 。 曼 瑞 的 丈夫 他 根本 不 认 
识 ， 可 能 是 一 个 无 恶 不 作 的 人 ， 但 是 曼 璐 “他 想起 他 们 十 五 六 岁 的 
时 候 刚 见 面 的 情景 ， 还 有 他 们 初 订婚 的 时 候 ， 还 有 后 来 ， 她 为 了 家 庭 
出 去 做 舞女 ， 和 他 诀别 的 时 候 。 他 所 知道 的 她 是 那样 一 个 纯 良 的 人 。 
就 连 他 最 后 一 次 看 见 她 ， 他 觉得 她 好 像 变 粗俗 了 ， 但 那 并 不 是 她 的 过 
错 ， 他 相信 她 的 本 质 还 是 好 的 。 怎 么 她 对 她 自己 的 妹妹 竞 是 这 样 没 有 
人 心 。 

曼 想 继 续 说 下 去 ， 说 到 她 生产 后 好 容易 逃 了 出 来 ， 她 母亲 轧 转 访 
到 她 的 下 落 ， 却 又 劝 她 回 到 祝 家 去 。 莫 瑾 觉得 她 母亲 简直 荒 恋 到 极 
点 ， 他 气 得 也 说 不 出 话 来 。 曼 桢 又 说 到 她 姊 姊 后 来 病 重 的 时 候 亲 自 去 


求 她 ， 叫 她 为 孩子 的 毕 故 怒 给 鸿 才 ， 又 被 她 拒绝 了 。 她 说 到 这 里 ， 声 
调 不 由 得 束 变 得 梁 沛 而 低沉 ， 因 为 当时 虽然 拒绝 了 ， 现 在 也 还 十 要 照 
死者 的 愿望 做 去 了 。 她 也 明 得 这 样 做 是 不 对 的 ， 心 里 万 分 矛盾 ， 非 各 
需要 跟 莫 瑾 商量 商量 ,但 是 她 实在 没有 勇气 说 出 来 。 她 目 己 心里 觉得 
非常 抱 愧 ， 尤 其 觉得 愧 对 莫 弄 。 

刚才 她 因为 顾全 莫 弄 的 感情 ， 所 以 极力 减轻 她 姊 姊 应 人 负 的 贡 任 ， 
无 形 中 就 加 重 了 鸿 才 的 罪名 ， 更 把 他 表现 成 一 个 恶魔 ， 这 时 候 她 忽然 
翻 过 来 说 要 粽 给 他 ， 当 然 更 无 法 局 齿 了。 其 实 她 也 知道 ， 即 使 把 他 说 
得 好 些 ， 成 为 一 个 多 少 是 被 动 的 人 物 。 兼 瑾 也 还 是 不 会 赞成 的 。 这 种 
将 错 束 错 的 婚姻 ， 大 概 凡是 真心 为 她 打算 的 朋友 都 不 会 赞成 的 。 

她 说 到 她 姊 姥 的 死 ， 束 没有 再 说 下 去 了。 蔡 弄 抱 看 腹 膊 王 着 眼睛 
坐 在 那里 ,一 直 也 没 开口 。 他 实在 不 知道 应 当 用 什么 话 来 安慰 她 。 但 
古 她 这 故事 其 实 还 没有 完 一 一 蔡 弄 忽然 想起 来 ， 这 次 她 那 孩子 生病 ， 
她 去 看 护 他 ， 在 祝 家 住 了 那么 些 日 子 ， 想必 她 和 鸿 才 之 则 总 有 相当 的 
谅解 ， 不 然 她 怎么 能 够 在 那里 住 下 去 ， 而 且 住 得 这 样 入 。 莫 非 她 已 经 
改变 初 袁 ， 准 备 为 了 孩子 的 幸福 牺牲 目 己 ， 和 鸿 才 结婚 。 他 甚至 于 疑 
心 她 已 经 和 汕 才 同 届 了 。 不 ， 那 倒 不 会 ， 她 决 不 是 那样 的 人 ， 他 
未 免 太 把 她 看 轻 了 。 

他 考虑 了 半天 ， 终 于 很 瘟 慎 地 说 道 : "我 觉得 你 的 态度 是 对 的 ， 你 
姊 姊 那 种 要 求 简 直 太 没有 道理 了 。 这 种 勉强 的 结合 守 不 古 把 一 生 都 莱 
送 了 。" 他 还 劝 了 她 许多 话 ， 她 从 来 没 昕 见 莫 瑾 一 口气 说 过 这 么 些 话 。 
他 认为 夫妇 俩 共同 生活 ， 如 有 果 有 一 个 人 觉得 痛 藻 的 话 ， 其 他 的 一 个 人 
也 不 可 能 得 到 和 垩 福 的 。 其 实 也 用 不 着 他 说 ， 他 所 能 够 说 的 她 全 想到 
本 富阳 媳 迁 更 彻 属 s 

壁 如 说 鸿 才 对 她 ， 就 算 他 是 真心 爱 她 吧 ， 像 他 那样 的 人 ， 他 那 种 
爱 是 不 是 能 持久 呢 ? 但 是 话 不 能 这 样 说 。 当 初 她 相信 世 钧 是 确实 爱 她 
的 ， 他 那 种 爱 也 应 当 是 能 够 持久 的 ， 然 而 结果 并 不 是 。 所 以 她 现在 对 
世界 上 任何 事物 都 没有 确切 的 信念 ， 觉 得 无 一 不 古 渺 茫 的 。 倒 十 她 的 
孩子 古 唯 一 的 真实 的 东西 ， 尤 其 这 次 她 是 在 生死 关头 把 他 抢 回 来 的 ， 
她 不 能 再 扔 下 不 管 了 。 

她 目 己 是 无 足 重 轻 的 ， 随 便 怎 样 处 置 她 目 己 好 像 都 没有 多 大 关 
系 “ 总 好 好 已 笃 死 下 


聚 理 又 道 : "其 实 你 现在 只 要 拿 定 了 主意 ， 你 的 前 途 一 定 是 光明 
的 。" 他 不 过 是 一 种 勉励 的 话 ， 曼 柜 听 了 ， 却 觉得 心中 一 阵 伤 惨 ， 有 眼泪 
又 要 流下 来 了 。 老 对 着 他 姑 算 什么 呢 ? 兼 弄 现 在 的 环境 也 不 同 了 ， 在 
现在 这 样 的 情形 下 ， 她 应 当 稍微 有 分 十 一点。 她 很 突 元 地 站 起 吴 来 ， 
带 笑 说 道 :" 你 看 我 这 人 ， 说 了 这 半天 废话 ， 也 不 给 你 倒 辜 茶 。" 五 斗 
橱 上 履 痢 两 只 玻璃 杯 ， 她 拿 起 一 只 来 迎 着 亮 照 了 一 照 ， 许 人 不 用 ， 上 
面 也 落 了 许多 灰 。 她 在 这 里 忙 着 擦 茶杯 找 茶 叶 ， 莫 班 却 避 住 了 。 她 为 
什么 忽然 这 样 客 套 起 来 ， 倒 好 像 是 不 愿意 再 谈 下 去 了 。 人 然而 他 再 一 
想 ， 他 那些 劝 勉 的 话 也 不 过 是 空 富安 慰 ， 他 对 她 实在 也 十 爱 莫 能 助 。 
他 沉默 了 一 会 ， 便道， 你 不 用 倒 茶 了 ， 我 束 要 走 了 。 的 灰 吹 了 一 吹 ， 
又 拿 抹 布控 氛 。 蔡 班 站 起 来 要 走 ， 叉 从 口袋 里 摸 出 一 本 记事 往来 ， 撕 
下 一 张 纸 来 ， 要 着 腰 伏 在 时 上 写 下 他 目 己 的 地 址 ， 递 给 曼 板 。 受 棉 
道 : "你 的 住址 我 有 的 。" 

萌 青 道 : "你 这 儿 是 十 四 号 吧 ? "他 也 写 在 他 的 记事 短 上 “。 受 椭 心 
里 想 这 里 的 房子 她 吏 要 回 担 了 ， 他 写 信 来 也 寄 不 到 的 ， 但 是 她 也 没 说 
什么 。 她 实在 没 法 子 告诉 他 。 将 来 他 总 会 从 别人 那里 听 到 的 ， 说 她 妊 
给 鸿 才 了 “。 他 一 定 想 着 她 皇 么 这 样 没 出 轧 ， 他 一 定 会 避 悔 他 过 去 太 看 
重 她 了 。 

她 送 他 下 楼 ， 临 别 的 时 候 问 道 : "你 们 明天 什么 时 候 动 届 ?" 莫 瑾 
道 : "明天 一 早 束 走 。" 

曼 棉 回 到 楼 上 来 ， 站 在 窗口 ， 看 见 蔡 理 还 站 在 斜 对 过 的 后 门口 ， 
似乎 揪 过 铃 还 没有 人 来 开门 。 他 也 看 见 她 了 ， 微 笑 着 把 一 只 手 拾 了 一 
抬 ， 做 了 一 个 近 于 挥手 的 姿态 。 曼 想 也 笑 着 点 了 个 涉 ， 随 后 号 很 快 地 
往 后 一 缩 ， 因 为 她 的 服 泪 已 经 流 了 一 脸 。 她 站 在 保 子 跟前 吗 泣 着 ， 顺 
手 拿 起 那 块 抹布 来 预备 探 眼 泪 ， 等 到 明日 是 抹布 的 时 候 ， 就 义 往 虽 上 
一 掷 。 那 散 昌 的 红 纱 往 洋 洋 地 从 昌 上 请 到 地 下 去 。 
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八 - 一 三 抗战 开始 的 时 候 ， 在 上 海 连 打 了 三 个 月 ， 很 有 一 些 有 钱 的 
人 着 了 人 民 往 内 地 跑 的 。 受 桢 的 母亲 在 苏州 ， 苏 州 也 是 人 心 悍 悍 。 顾 太 
太 虽 然 不 是 有 钱 的 人 ， 她 也 受 了 他 们 一 窝 蜂 的 影响 ， 大 家 都 癌 长 江上 
游 一 市 逃难 ， 她 也 逃 到 他 们 六 安 原 籍 去 。 这 时 候 他 们 老 太 太 已 经 去 世 
了 。 顾 太太 做 娓 妇 一 直 做 到 五 六 十 岁 ， 平 第 背地 里 并 不 十 没有 怨言， 
但 是 奖 媚 债 一同 在 一 起 杏 熬 百 过 ， 倒 也 不 无 一 种 老 来 伴 的 感觉 。 老 太 
太 死 了 ， 束 剩 她 一 个 人 ， 几 个 儿女 都 不 在 身边 ， 一 个 文 孩子 在 共 州 学 
看 护 ， 两 个 小 的 由 他 们 哥哥 资助 着 进 大 学 。 伟 民 在 上 海 教书 ， 他 也 已 
2 

顾 太 太 回 到 六 安 ， 他 们 家 在 城 外 有 两 间 瓦 屋 ， 本 来 给 看 直入 住 
的 ， 现 在 收回 目 用 了 。 她 回来 不 久 ， 莫 弄 束 到 她 家 来 看 她 ， 他 想 问 问 
她 天 于 曼 桢 的 近况 ， 他 屡次 写 信 给 曼 柜 ， 痢 无 法 投递 退 了 回来 。 他 因 
为 知道 受 顶 和 祝 家 那 一 段 纠 饲 ， 觉 得 顾 太 太 始 终 一 味 地 委 曲 求全 ， 甚 
至 于 受 棉 被 祝 家 长 期 锁 茜 起 来 ， 似 乎 也 得 到 了 她 的 同意 ， 不 管 她 站 妨 
心 出 卖 了 目 己 的 女儿 还 是 被 是 卉 了 ， 萌 理 反 正 对 她 有 些 副 薄 。 见 面 之 
后 ， 神 情 间 也 冷淡 得 很 ， 顾 太太 初 看 见 他 ， 却 像 他 乡 过 故 知 一 样 ， 分 
外 亲热 。 谈 了 一 会 ， 聚 理 便 道 : " 曼 顶 现 在 在 哪儿 ? " 顾 太 太 道 : "她 还 
在 上 海 。 她 结婚 了 呀 一 一 哦 ， 受 璐 死 你 知道 吧 ， 曼 核 束 古 跟 鸿 才 结 婚 
了 “。" 顾 太太 几 句 话说 得 很 冠 蝎 ， 仿 佛 受 棉 媒 给 她 姊 夫 也 是 很 目 然 的 事 
情 ， 料 想 莫 瑾 未 见得 知道 里 面 的 隐情 ， 但 是 她 对 于 这 件 事 究 葛 有 些 心 
虚 ， 认 为 是 家 门 之 天， 所 以 束 这 样 提 了 一 声 ， 殊 人 沼 开 去 说 到 别处 去 


慕 瑾 听 到 这 消 妃 ， 虽 然 并 不 是 完全 出 于 意料 之 外 ， 也 还 是 十 分 刺 
激 。 他 真 蔡 受 桢 觉得 可 惜 。 顾 太太 尽 目 和 他 说 话 ， 他 唯 唯 许诺 地 随口 
敷衍 了 两 句 ， 便 推 阅 还 有 一 点 事情 ， 告 苹 走 了 。 他 惑 来 过 这 么 一 次 。 
过 年 也 不 来 拜年 ， 过 节 也 不 来 拜 他 。 


顾 太 太 非 常生 气 ， 心 里 想 :" 太 吕 有 此 理 了 ， 想 不 到 他 也 这 么 势 
利 ， 那 时 候 到 上 海 来 不 是 总 住 在 我 们 家 ， 现 在 看 见 我 穷 了 ， 吏 连 杀 威 
也 示 认定 - 训 ” 

打仗 打 到 这 里 来 了 。 顾 太太 一 直 主 意 不 定 ， 想 到 上 海 去 ， 这 时 候 
路 上 也 难 走 ， 她 孤身 一 个 人 人， 又 上 了 年 纪 ， 沿 途 又 没有 人 照应 。 后 来 
是 想 走 也 不 能 走 了 。 

上 海 这 时 候 早已 沦陷 了 。 报 纸 上 登 出 六 安 陷落 的 消息 ， 六 安 原 是 
一 个 小 地 方 ， 报 上 刊 出 这 消 轧 ， 也 只 是 短 短 几 行 ， 以 后 从 此 束 不 提 
了 。 曼 柜 和 伟 民 杰 民 目 然 都 很 忧虑 ， 不 知道 顾 太太 在 那里 可 还 平安 。 
伟 民 收 到 顾 太太 一 封 信 ， 其 实 这 封 信 还 是 沦陷 前 寄 出 的 ， 所 以 仍旧 不 
知道 她 现在 的 状况 ， 但 还 是 把 这 封 信 互相 传 观 厦 ， 给 杰 民 看 了 ， 叉 叫 
他 送 去 给 曼 桢 看 。 杰 民 现 在 在 银行 里 做 事 ， 他 大 学 只 读 了 一 年 ， 束 进 
了 这 对 良 何 : 

这 一 天 他 到 祝 家 来 ， 末 至 是 最 喜欢 这 一 个 小 筋 舅 的 ， 他 一 来 ， 驶 
守 在 面前 不 肯 离 开 。 天 气 热 ， 杰 民 只 穿着 一 件 白 衬衫 ， 一 条 黄 卡 其 短 
裤 ， 这 两 年 因为 战争 的 缘故 ， 大 家 罕 衣 服 都 很 随便 。 他 才 一 坐 下 ， 那 
采 至 正 假 在 曼 顶 身 边 ， 忽 然 回 过 头 去 叫 了 声 : " 妇 。" 受 顶 应 了 声 : 
喇 ? 曼 村 问 杰 民 膝 兰 上 望 了 一 望 ， 不 茜 突 了 起 来 道 : "我 记得 你 这 疤 从 
前 没有 这 样 大 的 。 人 长 大 ， 净 也 跟着 长 大 了 “。" 杰 民 低下 头 去 在 膝 兰 
措 了 一 摸 ， 笑 道 :" 这 还 是 那 时 候 学 着 骑 目 行车 ， 控 了 一 足 。" 说 到 这 
里 ， 他 忽然 告 有 所 思 起 来 。 曼 桢 问 他 银行 里 忙 不 忙 ， 他 只 是 漫 应 着 ， 
然后 忽然 握 着 拳头 在 腿 上 拓 了 一 下 ， 笑 道 : "我 说 我 有 一 桩 什么 事 要 告 
诉 你 的 ! 看 见 你 吏 筷 了 。 一 一 那天 我 碰见 一 个 人 ， 你 猜 是 谁 ， 碰 见 沈 
世 物 。" 也 古 因为 说 起 那 时 候 学 骑 目 行车 ， 还 是 世 和 匆 教 他 骑 的 ， 说 起 来 
吕 想 起 来 了 。 他 见 曼 棉 伍 性 的 ， 仿 佛 没 听 惟 他 的 话 ， 便 义 重 了 一 句 
通 二 四 3 仙 到 3 和 1 里 求证 了 Rs 洲 过 年 卫 估 了 写本 长 
道 :" 要 不 然 我 也 不 会 认得 了 ， 我 也 是 看 见 他 的 名 字 ， 才 想起 来 的 。 我 
也 没 跟 他 招呼 ， 他 当然 古 不 认得 我 了 一 一 他 看 见 我 那 时 候 我 才 多 
大 ?" 说 着 ， 便 指 了 指 荣 宝 ， 笑 道 : " 才 跟 他 一 样 大 ! " 曼 桢 也 笑 了 。 她 
很 想 问 他 世 钧 现在 是 什么 样子 ， 一 句 话 在 口 边 ， 还 没有 说 出 来 ， 态 民 
却 到 了 从 身 ， 从 久 袋 里 把 顾 太 太 那 封 信 换 出 来 ， 递 给 她 看 。 又 谈 起 他 
们 行 里 的 事情 ， 痪 下 个 月 也 许 要 把 他 调 到 镇 江 去 了 。 儿 个 双人 句 一 打 ， 


曼 顶 殉 不 好 再 提起 那 桩 事 了 。 其 实 也 没有 什么 不 好 意思 的 ， 问 一 声 有 
什么 要 紧 ， 是 她 多 年 前 的 恋人 ， 现 在 她 已 经 是 三 十 多 岁 的 人 ， 孩 子 都 
这 么 大 了 ， 尤 其 在 她 第 第 的 眼光 中 ， 已 经 是 很 老 了 吧 ? 但 是 正 因为 十 
这 样 ， 她 更 臣 不 好 意思 在 他 面前 做 出 那 种 一 往 情 深 的 样子 。 

她 看 了 看 她 母亲 的 信 ， 也 没什么 可 说 的 ， 彼 此 说 了 两 名 互相 宽 奈 
的 话 ， 不 过 大 家 心里 都 有 这 样 一 个 感想 ， 万 一 母 杀 要 是 遭 到 了 不 幸 ， 
大 家 不 免 要 责备 有 目 己 ， 当 时 没有 坚持 着 叫 她 到 上 海 来 。 杰 民 当 然 古 没 
有 办 法 ， 他 目 己 也 没有 地 方 住 ， 他 是 住 在 银行 特 售 里 。 伟 民 那 里 也 挤 
得 很 ,一 共 一 间 统 刷 房 ， 还 有 一 个 丈 母 娠 和 他 们 住 在 一 起 ， 他 丈 母 娟 
忠 这 一 个 女儿 ， 结 婚 的 时 候 说 好 了 的 ， 要 跟 他 们 一 同 住 ， 靠 老 终 映 。 
曼 板 和 他 不 同 ， 她 并 不 是 没有 力量 接 她 母亲 来 。 目 从 沦陷 后 ， 只 有 商 
人 赚钱 容易 ， 所 以 鸿 才 这 两 年 的 境况 倒 色 好转 了 ， 痢 项 下 一 由 两 上 两 
下 的 房子 ， 顾 太太 要 是 来 住 也 很 方便 ， 但 是 螺杆 不 怕 意 她 来 。 受 顶 平 
利和 她 两 个 弟弟 也 很 少见 面 的 ， 她 和 什么 人 都 不 来 往 ， 恨 不 得 把 目 己 
藏 在 一 个 黑洞 里 。 她 目 己 总 有 一 种 不 消 之 感 。 

鸿 才 是 对 她 非常 失望 。 从 前 因为 她 总 好 像 古 可 望 而 不 可 即 的 ， 想 
了 她 好 几 年 了 ， 就 连 到 手 以 后 ， 也 还 觉得 悦 悦 愧 愧 的 ， 从 来 没有 觉得 
他 是 占有 了 她 。 她 一 旦 巡 了 他 ， 日子 长 了 ， 当 然 也 区 ® 没 有 什么 硕 罕 
了 ， 甚 至 觉得 他 是 上 了 当 ， 殉 像 一 硫 素 虾仁 ， 其 实 是 立山 季 做 的 ， 木 
木 的 一 点 洲 味 也 没有 。 他 移 还 想 着 ， 至 少 她 外 场 还 不 错 ， 有 她 这 样 一 
个 太太 是 很 有 面子 的 事 ， 所 以 有 一 个 时 期 他 稍 常 殖 看 她 一 同 出 去 应 
酬 ， 但 是 她 现在 简直 不 行 了 ， 和 他 那些 朋友 的 太太 们 比 起 来 ， 一 点 也 
不 见得 出 色 。 她 完全 无 意 于 修 希 ， 脸 色 黄 黄 的 ， 老 是 带 着 儿 分 病 容 ， 
装束 也 不 入 时 ， 见 了 人 总 是 于 默 无 言 ， 有 时 候 人 家 说 话 她 也 听 不 见 ， 
她 眼睛 里 常常 有 一 种 示 条 的 神气 。 怎 么 她 到 了 他 手 里 整 变 了 个 人 了 ， 
鸿 才 真 觉得 愤恨 。 所 以 他 总 是 跟 她 吵 间 。 无 论 吵 得 多 厉害 ， 受 顶 也 从 
来 没有 跟 他 翻 旧 帐 ， 说 她 巡 给 他 本 来 不 古 目 愿 。 她 也 古 因为 局 想 起 从 
前 的 事情 ， 想 起 来 只 有 更 伤心 。 她 不 提 ， 他 当然 也 就 瑟 了 。 本 来 ,一 
结婚 以 后 ， 结 婚前 的 经 过 也 区 ® 变 成 无 足 重 轻 的 了 ， 不 管 当初 是 谁 求 
谁 ， 反 正 一 结婚 之 后 就 是 谁 不 讲理 谁 占 上 风 。 一 天 到 晚 总 十 鸿 才 向 她 
寻 邮 ， 受 桢 古 不 大 和 他 争执 的 ， 根 本 她 党 得 她 是 整个 一 个 人 都 腾 在 泥 
塘 里 了 ， 还 有 什么 事 是 值得 计较 的 。 什 么 都 没有 多 大 关系 。 


六 安 论 陷 了 有 十 来 天 了 ， 汇 兑 一 直 还 不 通 ， 想 必 那 边 情 形 还 是 很 
间 乱 。 曼 桢 想 给 她 母亲 寄 一 点 钱 去 ， 要 问 问 杰 民 汇 部 通 了 没有 ， 这 些 
话 在 电话 上 是 不 便 说 的 ， 还 是 得 目 己 去 一 趟 ， 把 钱 交 给 他 ， 能 汇 束 给 
谍 去 。 他 们 这 是 一 个 小 小 的 分 行 ， 职 员 答 舍 束 在 银行 的 楼 上 ， 由 后 门 
出 入 。 那 天 受 顶 特意 等 到 他 们 下 班 以 后 才 去 ， 因 为 她 上 次 听见 杰 民 
说 ， 世 钩 到 他 们 行 里 去 过 ， 她 很 人 碰见 他 。 其 实 当初 是 他 对 不 起 她 ， 
但 是 隔 了 这 些 年 ， 她 已 经 不 想 那些 了 ， 她 只 觉得 她 现在 过 的 这 种 日 子 
征 对 不 起 她 目 己 。 也 许 她 还 是 有 一 点 恨 他 ， 因 为 她 不 愿意 得 到 他 的 怜 
悦 。 

这 一 问 正 是 酷热 的 秋 老 虎 的 天 气 ， 这 一 天 傍晚 倒 凑 磷 了 些 。 曼 顶 
因为 不 津 出 去 ， 鸿 才 叶 然 有 一 辆 目 备 三 轮 车 ， 她 从 来 也 不 坐 他 的 。 她 
乘 电车 到 杰 民 那里 去 ， 下 了 电车 ， 在 马路 上 走 着 ， 淡 黑色 的 天 光 ， 一 
阵 阵 的 凉 风 吹 上 号 来 ， 别 处 一 定 有 地 方 在 那里 下 十 了。 这 两 天 她 常常 
想起 世 物 。 想 到 他 ， 束 使 她 想起 她 目 己 年 轻 的 时 候 。 那 时 候 她 天 天 易 
上 出 去 教书 ， 世 钧 送 她 去 ， 也 吏 是 这 样 在 马路 上 走 着 。 那 两 个 人 仿佛 
离 她 这 样 近 ， 只 要 伸 出 手 去 束 可 以 磁 到 ， 有 时候 觉得 那 风 吹 厦 他 们 的 
衣 角 ， 束 睦 指 到 她 身上 来 。 仿佛 束 在 她 卷 边 ， 但 是 中 间 已 经 隔 着 
一 重山 了 。 

术 民 他 们 那 银 行 前 门 临 衔 ， 后 门 开 在 一 个 弄 符 里 。 曼 顶 记 得 是 五 
百 零 九 弄 ， 她 一 路 认 痢 门牌 认 了 过 来 ， 近 乔 口 有 一 群 店 ， 高 高 挑 出 一 
个 红色 的 霓虹灯 招牌 ， 那 弄 口 便 静 静 地 浴 在 红 区 中 。 弄 特 里 有 个 人 走 
了 出 来 ， 在 那 红 灯 影 里 ， 也 看 得 不 很 清晰 ， 受 柜 却 吃 了 一 惊 。 也许 十 
那 走 路 的 姿势 有 一 点 熟悉 一 一 但 是 她 和 世 钓 总 有 上 十 年 没 见 面 了 ， 要 
不 是 正在 那里 想到 他 ， 也 决 不 会 一 下 子 吏 看 出 是 他 。 一 一 是 他 。 她 急 
忙 育 过 脸 去 ， 对 着 橱窗 。 他 大 概 并 没有 看 见 她 。 当 然 ， 他 要 是 不 知道 
到 这 儿 来 有 碰见 她 的 可 能 ， 对 一 个 路 过 的 女人 是 不 会 怎样 注意 的 。 受 
桢 却 也 没有 想到 ， 他 这 样 晚 还 会 到 那 银 行 里 去 。 

总 是 因为 来 晚 了 ， 所 以 只 好 从 后 门 进 去 ， 找 他 相 熟 的 行 员 通 融 办 
理 。 这 年 受 顶 后 来 这 样 想 着 ， 当 时 是 心里 乱 得 什么 似 的 ， 就 光 知 道 她 
全 世界 最 不 要 看 见 的 人 区 ® 是 他 了 。 她 挥 转 映 来 束 顺 着 马路 朝 西 走 。 他 
似乎 也 是 贡 西 走 ， 她 听见 背后 的 脚步 声 ， 想 着 大 概 和 是 他 。 虽然 她 仍旧 
相信 他 并 没有 看 见 她 ， 心 里 可 束 更 加 着 令 起 来 ， 偏 是 一 辆 三 轮 车 也 没 


有 ， 附 近 有 一 家 戏院 散 戏 ， 三 轮 于 全 拥 到 那 边 去 了 。 也 是 因为 散 戏 的 
缘故 ， 街 上 汽车 一 辆 接着 一 辆 ， 想 穿 过 马路 也 没 法 过 去 。 后 面 那个 人 
倒 越 走 越 快 ， 葛 奔跑 起 来 了 。 受 顶 一 下 于 发 糊涂 了 ， 见 有 一 辆 公共 汽 
车 艇 隆 彼 隆 开 了 过 来 ， 前 面 束 是 一 个 站 头 ， 她 束 也 向 前 跑 去 ， 想 上 那 
公共 汽车 。 跑 了 没有 几 步 ， 忽 然 看 见 世 钧 由 她 身边 探 过 ， 越 过 她 前 头 
去 了 ， 原 来 他 并 不 是 退 她 ， 却 是 追 那 公共 汽车 。 

曼 柜 便 站 定 了 脚 ， 这 时 候 似乎 危险 已 经 过 去 了 ， 她 倒 叉 妨 不 住 要 
看 看 ， 到 确 古 不 吓 世 和 钧 ， 因 为 太 像 梦 了 ， 她 总 有 点 不 能 相信 。 这 一 段 
地 方 因为 有 两 家 皮鞋 店 橱 寡 里 灯光 雪亮 ， 照 到 街 治 上 ， 交 线 也 很 亮 ， 
可 以 看 得 十 分 清楚 ， 世 和 钧 罕 的 什么 衣服 ， 脸 上 什么 样子 。 虽 然 这 部 是 
一 刹那 间 的 事 ， 大 致 总 可 以 感觉 到 他 是 胖 了 还 是 瘦 了 ， 好 像 很 发 财 还 
征 不 甚 得 意 。 但 是 受 棉 不 知道 为 什么 ， 一 点 印象 也 没有 ， 束 只 看 见 是 
世 钧 ， 已 经 心里 震荡 着 ， 一 隆隆 的 似 喜 似 悲 ， 一 个 号 体 束 像 浮 在 大 海 
里 似 的 ， 也 不 知道 是 在 什么 地 方 。 

她 只 管 采 采 地 癌 那 边 望 着 ， 其 实 那 公共 汽车 已 经 开 走 了 ， 世 和 钧 却 
还 站 在 那里 ， 征 因为 车 上 太 挤 ， 上 不 去 ， 所 以 只 好 再 等 下 一 部 。 下 一 
部 车 子 要 来 还 是 从 东 面 来 ， 他 目 然 是 转 过 吴 来 癌 东 望 看 ， 正 是 癌 着 受 
桢 。 她 忽然 之 间 和 觉得 了 。 要 是 马上 掉 过 身 来 往 回 走 ， 未 人 免 显 得 太 突 
然 ， 倒 反而 要 引起 注意 。 这 么 一 想 ， 也 来 不 及 再 加 考虑 ， 束 很 仓 呈 地 
罕 过 马路 ， 同 对 街 走 去 。 这 时 候 那 汽车 的 一 字 长 蛇 阵 倒 十 松动 了 些 ， 
但 是 忽然 来 了 一 辆 卡车 ， 哈 溜溜 地 顿时 已 经 到 了 有 眼前， 车 头 上 两 玲 大 
灯 白 茫茫 的 照 得 人 眼花 ， 那 车 头 放 大 得 无 可 再 大 ， 有 一 间 房 间 大 ， 像 
一 间 涯 上 暗 的 房间 同 她 直 冲 过 来 。 以 后 的 事情 她 都 不 大 清楚 了 ， 只 听 
见 "及 哟 "一 声 拖 长 的 尖 叫 ， 倒 是 笋 住 了 车 ， 然 后 束 昕 见 那 开车 的 破 口 
大 当 。 受 棉 两 条 腿 颤 抖 得 站 都 站 不 住 ， 但 是 她 很 快 地 走 到 对 街 去 ， 幸 
而 走 了 没有 多 少 路 束 遇 到 一 辆 三 轮 车 ， 坐 上 去 ， 和 车 子 已 经 踏 过 了 好 几 
条 马路 ， 心 里 还 是 性 余地 狂 跳 个 不 售 。 

也 不 知道 是 不 是 受过 惊人 妨 后 的 鞭 斯 底 里 ， 她 两 行 眼泪 像 涌 果 似 的 
沉着 。 真 要 是 给 汽车 撞 死 了 也 好 ， 她 真 想 死 。 下 起 雨 来 了 ， 很 大 的 雨 
扩 打 到 映 上 ， 她 也 没有 叫 车 夫 集 下 来 拉 上 车 篷 。 她 回 到 家 里 ， 走 到 楼 
上 苇 房 里 ， 因 为 下 雨 ， 窗 户 全 天 得 紧 巴 巴 的 ， 一 走 进来 觉得 暧 烘 烘 
的 ， 她 电灯 也 不 开 ， 束 往 床上 一 缮 。 在 那 置 黑 的 房间 里 ， 只 有 衣 柚 上 


一 面 镜子 内 出 一 些微 光 ， 房 间 里 那些 家 具 ， 有 的 是 她 和 鸿 才 结婚 的 时 
候 买 的 ， 也 有 后 添 的 。 在 那 郁闷 的 空气 里 ， 这 些 家 具 都 好 像 黑 压 压 的 
挤 得 特别 近 ， 她 觉得 气 也 透 不 过 来 。 这 是 她 自己 据 的 活埋 的 坑 。 她 倒 
在 床上 ， 只 管 一 抽 一 泣 地 器 着 。 

名 然 电 灯 一 亮 ， 是 鸿 才 回来 了 人 ， 曼 桢 便 一 翻身 朝 里 睡 着 。 

鸿 才 今天 回来 得 特别 早 ， 他 难得 回 家 吃 晚饭 的 ， 曼 杭 也 从 来 不 去 
查 问 他 。 她 也 知道 他 现在 又 在 外 面 玩 得 很 历 害 ,今天 是 因为 下 雨 ， 懒 
得 出 去 了 ， 所 以 回来 得 早 些 。 他 走 到 床 前 ， 坐 下 来 脱 鞋 换 上 拖鞋 ， 因 
顺口 问 了 一 声 : "怎么 一 个 人 身 在 这 儿 ? 

唔 ? "说 着 ， 便 把 手 搁 在 她 膝盖 上 捏 了 一 捏 。 他 今天 不 知道 为 什 
么 ， 好 像 对 她 倒 又 颇 有 好 感 起 来 。 明 到 这 种 时 候 ， 她 需要 这 样 大 的 力 
气 来 压 伏 自 己 的 慷 恨 ， 和 莉 下 的 力气 一 点 也 没有 了 。 

她 髓 在 那里 不 动 ， 也 不 作 声 。 鸿 才 嫌 这 房间 里 热 ， 换 上 拖鞋 便 下 
楼 去 了 ， 客 厅 里 有 个 风扇 可 以 开 。 

受 顶 英 在 床上 上， 房间 里 窒 户 虽然 关 着 ， 依 旧 可 以 听见 弄 符 里 有 一 
家 人 家 的 无 线 电 ， 叮 叮 吃 吃 正 弹 着 研 疮 ， 一 个 中 年 男子 在 那里 唱 着 ， 
略 带 点 妇 人 腔 的 呢喃 的 歌声 ， 却 听 得 不 甚 分明。 那 奏 琶 的 声音 本 来 就 
像 雨 声 ， 再 在 这 阴雨 的 天 气 ， 隔 着 雨夜 遥遥 听 着 ， 更 透 出 那 一 种 凄凉 
的 意味 。 

这 一 场 十 一下， 次 日 天 气 就 冷 了 起 来 。 曼 杭 为 了 给 她 母 杀 汇 钱 的 
事 ， 本 要 打 电 话 给 杰 民 ， 叫 他 下 班 后 到 她 这 里 来 一 赵 ， 但 是 忽然 接 到 
伟 民 一 个 电话 ， 说 顾 太 太 已 经 到 上 海 来 了 ， 现 在 在 他 那里 。 曼 桢 听 
了 ， 就 上 他 家 去 了 。 当 下 母 文 相 见 。 顾 太太 这 次 出 来 ， 一 路 上 吃 了 许 
多 蔡 ， 乘 独 轮 车 ， 推 车 的 被 拉夫 拉 去 了 ， 她 徒步 走 了 百 十 里 路 ,今天 
天 气 转 寒 ， 在 火车 上 又 冻 着 了 ， 直 咳嗽 ， 喉 呢 都 号 了 。 可 是 自从 到 了 
这 儿 ， 就 说 话说 得 没 停 ， 因 为 刚 到 的 时 候 ， 伟 民 还 没有 回来 ， 她 不 免 
把 她 的 经 历 和 驳回 媚 妇 和 亲家 母 和 叙述 了 一 笛 ， 伟 民 回 来 了 ， 又 狼 了 一 
所 ， 等 伟 民 打 电 话 把 术 民 找 了 来 ， 她 又 对 杰 民 诉 了 一 遍 ， 现 在 对 受 桢 
说 ， 已 经 是 第 四 迄 了 。 原 来 六 安 沦 陷 后 又 收复 了 一 一 沦陷 区 的 报纸 自 
然 是 不 提 的 。 顾 太太 在 六 安 ， 本 来 住 在 城 外 ， 那 房子 经 过 两 次 兵 殉 ， 
早已 化 为 平地 了 。 她 寄 住 在 城 里 一 个 笛 房 小 叔 家 里 ， 日 本 兵 进 城 的 时 
候 ， 照 全 有 一 番 奸 淫 据 掠 ， 季 而 她 小 叔 顾 希 范 家 里 只 有 老夫 妇 两 个 ， 


而 且 也 没有 什么 积 蕾 ， 所 以 并 没有 受 多 大 损失 。 但 是 在 第 三 天 上 , 日 
本 人 指定 了 地 方 上 十 个 绅士 出 来 维持 治安 ， 顾 布 鞠 因为 从 前 在 教育 局 
做 过 一 任 科 员 ， 和 名单 内 也 有 人 他。 其余 都 是 些 有 名 望 的 乡绅 ， 其 实 也 丈 
征地 头 蛇 一 流 的 人 物 ， 靠 剥削 人 民 起 家 的 ， 这 些 人 本 来 没有 什么 国家 
思想 ， 但 是 有 钱 的 人 大 都 怕 事 ， 谁 愿意 出 面 礁 日 本 人 做 事 , 日 本 人 万 
一 走 了 ， 他 们 在 这 地 方 却 是 根深 带 固 ， 跪 不 了 的 。 当 然 在 刺刀 尖 
也 十 没有 办 法 。 不 想 这 维持 会 成 立 了 没有 两 天 ， 国 民 党 军队 倒 义 反攻 
过 来 了 ， 小 城 的 居民 再 度 经 历 到 围城 中 的 玖 怖 。 六 安 一 共 只 沦陷 了 十 
天 ， 就 又 收复 了 。 国 民 党 军队 一 进 城 ， 就 把 那 十 个 绅士 都 枪毙 了 。 

顾 布 鞠 的 老 妻 收 了 尸 回 来 ， 吕 得 天 转 地 上 暗 。 他 们 家 里 遭 了 这 样 的 
变故 ， 顾 太太 实在 无 法 再 住 下 去 了 ， 所 以 更 是 急于 要 到 上 海 去 。 刚 巧 
本 城 也 有 几 个 人 要 走 ， 找 到 一 个 邵 悉 路 上 情形 的 人 做 向 导 ， 顾 太太 便 
和 他 们 结伴 同行 到 了 上 海 。 

她 找到 伟 民 家 里 ， 伟 民 他 们 只 住 着 一 间 房 ， 男 用 板 壁 隔 出 一 小 
间 ， 作 为 他 丈 母 女 陶 太 太 下 棉 的 地 方 。 那 陶 太 太 见 了 顾 太 太 ， 心 中 便 
有 些 忆 珀 ， 觉 得 她 这 是 种 巢 怒 占 了 。 她 很 热心 地 招待 亲家 母 ， 比 她 的 
女儿 还 要 热心 些 ， 但 是 又 得 小 心 不 能 太 殷 勤 了 ， 变 了 反 客 为 主 ， 或 者 
反而 叫 对 方 感到 不 快 ， 因 此 倒 弄 得 左右 为 难 。 顾 太太 只 觉得 她 的 态度 
很 不 目 然 ,一 会 儿 亲热 ， 一 会 儿 又 淡淡 的 。 伟 民 的 妻子 名 叫 现 球 ， 现 
珠 虽 然 表 面 上 的 态度 也 很 好 ， 顾 太太 总 觉得 她 们 只 多 着 她 一 个 人 。 后 
来 伟 民 回来 了 ， 母 子 二 人 谈 了 一 会 。 他 本 来 觉得 母亲 刚 来 ， 不 应 当 马 
上 器 穷 ， 但 是 随便 谈 谈 ， 不 由 得 就 谈 到 这 上 面 去 了 。 教 师 的 待遇 向 来 
征 否 的， 尤其 现在 物价 高 涨 ， 更 加 度 日 艰难 。 斑 珠 在 劳 边 插 跨 说， 她 
也 在 那里 想 出 去 做 事 ， 赚 儿 个 钱 来 贴补 家 用 ， 伟 民 便道 : "在 现在 的 上 
海 ， 找 事情 真 难 ， 倒 生发 财 容 易 ， 所 以 有 那么 些 暴发 户 。" 陶 太太 在 旁 
边 没 说 什么 。 陶 太太 的 意思 是 女儿 找事 倒 还 在 其 次 ， 即 使 找到 事 又 怎 
样 ， 也 救 不 了 穷 。 倒 是 伟 民 ， 他 应 当 打 打 主 意 了 。 既 然 他 们 有 这 样 一 
位 阔 寻 奶奶 ， 视 鸿 才 现 在 做 生意 这 样 赚钱 ， 也 可 以 市 他 一 个 ， 痢 是 目 
己 人 ， 怎 么 不 提携 提携 他 。 陶 太太 心里 总 是 这 样 想 着 ， 因 此 她 每 次 看 
见 曼 柜 ， 总 有 扩 酸 溜 汐 的 ， 不 大 愉快 的 样子 。 这 一 天 曼 想来 了 ， 大 家 
坐 着 说 了 一 回话 。 曼 顶 看 这 神气 ， 她 母亲 和 陶 太太 十 决 合 不 来 的 ， 根 
本 两 个 老 太 太 同 住 ， 各 有 各 的 一 定 不 移 的 生活 习惯 ， 束 很 难 弄 得 合 


式 ， 这 里 地 方 又 实在 是 小 ， 曼 顶 没 有 办 法 ， 只 得 说 要 接 她 母亲 到 她 那 
里 去 住 。 伟 民 便 道 : " 那 也 好 ， 你 那儿 宽敞 些 ， 可 以 让 妈 好 好 地 休 已 休 
局 这 


顾 太 太 便 跟着 曼 柜 一 同 回去 了 。 

到 了 祝 家 ， 鸿 才 还 没有 回来 ， 顾 太太 便 问 曼 桢 :" 寻 第 现在 做 些 什 
么 生意 呀 ? 做 得 还 顺手 吧 !" 曼 想 道 :" 他 们 现在 做 的 那些 事 我 真 看 不 
惯 ， 不 是 转 米 就 是 转 药 ， 全 是 些 昧 民心 的 事 。" 顾 太太 想不到 她 至 今 还 
苹 跟 从 前 一 样 ， 一 提起 鸿 才 束 是 一 种 钳 沿 的 口 唤 ， 当 下 只 得 赔 笑 道 : 
现在 就 是 这 个 时 世 嘛 ， 有 什么 办 法 ! 脸 上 市 着 一 种 区 黄 的 颜色 ， 便 统 
眉 问 道 : "你 身体 好 吧 ? 

咳 ， 你 都 是 从 前 做 事 ， 从 早上 忙 到 晚上 ， 把 号 体系 伤 了 ! 那 时候 
年 纪 轻 撑 得 住 ， 年 纪 大 一 点 束 觉 得 了 了。" 曼 桢 也 不 去 和 她 淮 驶 。 提 起 做 
事 ， 那 也 是 一 个 痛 郊 ， 她 本 来 和 鸿 才 预先 说 好 的 ， 婚 后 还 要 继续 做 
事 ， 那 时 候 鸿 才 当 然 千 依 百 顺 ， 但 是 她 在 外 面 做 事 他 总 觉得 不 放心 。 
后 来 承 亲 着 要 她 梧 职 ， 为 这 件 事 也 不 知 吵 过 多 少 回 。 最 后 她 因为 极度 
疫 倦 的 缘故 ， 终 于 把 事情 辞 斥 了 。 

顾 太 太 道 : "刚才 在 你 第 第 家 ， 你 第 媚 在 那儿 说 ， 要 想 找 个 事 ， 也 
好 贴补 家 用 。 他 们 说 是 说 钱 不 够 用 ， 那 些 话 全 是 说 给 我 昕 的 一 一 把 个 
丈 母 女 接 在 家 里 住 厦 ， 难 道 不 要 伦 钱 吗 ? 想 想 养 了 儿子 真是 没有 
意思 。" 说 着 ， 不 由 得 到了 口 冷气 。 

采 宇 放学 回来 了 ， 顾 太太 一 看 见 他 便 拉 着 他 问 :" 还 认识 不 认识 我 
呀 ,我 是 谁 呀 ? "又 同 昌 柜 笑 厦 :" 你 猜 他 长 得 像 谁 ? 

越 长 越 像 了 一 一 活 像 他 外 公 。" 曼 柜 有 点 荡然 地 说 :" 像 爸爸 ?" 

她 记忆 中 的 父亲 是 一 个 蕾 着 八字 胡 的 瘦削 的 面容 ， 但 是 母亲 回忆 
中 的 他 大 概 是 很 两 样 的 ， 还 是 他 年 轻 的 时 候 的 模样 ， 并 且 在 一 切 可 爱 
的 面貌 里 都 很 容易 看 见 他 的 影子 。 受 顶 不 由 得 微笑 起 来 。 

曼 顶 叫 女 佣 去 买点 心 ， 顾 太太 道 : "你 不 用 张罗 我 ， 我 什么 都 不 想 
号 ， 倒 想 身 一会儿 。" 受 顶 道 : "可 有 是 路 上 素 厦 了 ? " 

顾 太太 道 :" 喇 。 这 时 候 心里 倒 手 难受 的 。" 楼 上 床铺 已 经 预备 好 
了 ， 曼 桢 便 障 她 上 楼 去 。 顾 太太 在 床上 颖 下 了 ， 曼 柜 坐 在 床 前 陪 她 说 
话 ， 因 又 谈 起 她 危 城中 的 经 历 。 她 老 没 提起 莫 型 ， 曼 桢 却 一 直 在 那儿 


慷 记 着 他 ， 因 道 : "我 前 些 日 子 听 见 说 打 到 六 安 了 ， 我 真 着 急 ， 想 着 妈 
忠 古 一 个 人 在 那儿 ， 后 来 想 莫 瑾 也 在 那儿 ， 也 许可 以 有 点 照应 。" 顾 太 
太 * 钳 了 一 声 道 不 要 提 莫 弄 了 ， 我 到 了 六 安 ， 一共 他 只 来 过 一 趟 。 枕 上 
撑 起 半 喘 ， 轻 声 道 : " 咀 ， 你 可 知道 ， 他 给 抓 去 了 。" 受 顶 吓 了 一 跳 ， 
道 : " 啊 ， 为 什么 ? 给 哪 一 方面 抓 去 了 ?" 顾 太太 偏 要 从 头 说 起 ， 先 把 
她 和 聚 刑 忆 气 的 经 过 详 详细 细 叙 述 了 一 通 ， 把 曼 桢 听 得 急死 了 。 她 有 
条 不 豪 地 说 下 去 ， 说 他 不 来 她 也 不 去 找 他 。 又 道 : "刚才 在 你 弟弟 那 
儿 ， 我 束 没 提 这 些 ， 给 陶 家 她 们 听见 了 ， 好 像 连 我 们 这 边 的 杀 着 都 看 
不 起 我 们 。 一 一 这 倒 不 去 说 它 了 ， 等 到 打仗 了 ， 风 声 越 来 越 紧 ， 我 一 
个 人 住 在 城 外 ， 他 问 也 不 来 问 一 声 。 好 了 ， 后 来 日 本 人 进来 了 ,不 是 
弄 什么 维持 会 吗 ， 派 定 那 十 个 人 里 头 ， 我 听见 说 本 来 有 莫 瑾 的 ， 他 具 
起 来 了 ， 项 用 束 古 填 他 的 空当 。 也 真是 香 杜 ， 所 以 后 来 国民 党 把 布 苋 
给 枪 乞 了 ， 硕 铣 太 太 把 莫 型 恨 得 要 死 。 后 来 莫 瑾 给 隶 去 了 ， 项 攻 太太 
听见 了 还 很 高 兴 。" 曼 桢 深 深 地 往 起 两 道 眉毛 ， 耐 着 性 子 问 道 :" 妈 说 
了 半天 也 没 说 出 来 ， 到 撒 是 怎么 给 还 去 的 ? " 顾 太太 义 往 前 竣 了 一 普 ， 
悄悄 地 说 道 : "我 这 都 是 昕 人 说 的 ， 可 也 不 知道 靠得住 靠不住 :说 是 日 
本 人 在 那儿 的 时 候 ， 莫 瑾 他 一 直 欢 在 一 个 闵 寡妇 家 里 ， 说 这 寡妇 有 个 
儿子 在 纸 扎 店 里 学 生意 ， 害 了 童子 败 ， 治 不 起 ， 征 萌 理 不 要 钱 给 他 看 
好 了 ， 所 以 这 家 人 家 感 他 的 恩 ， 他 住 在 那儿 ， 残 算是 绢 寡妇 娟 家 的 兄 
第， 从 乡下 逃难 出 来 的 。 躲 过 了 这 几 天 ， 国 民 党 又 打 回 来 了 ， 他 才 又 
出 头 露 面 ， 回 到 医院 里 去 。 哪 儿 知道 回去 没有 儿 天 ， 束 给 国民 党 隶 去 
了 。" 曼 村 公然 道 : " 那 为 什么 ， 他 有 什么 徘 名 ? " 顾 太 太 低 声 道 : "总 
征 有 人 恨 他 罗 ! 又 说 是 有 人 看 中 了 他 那 医院 ， 那 房子 倒是 不 错 ， 齐 齐 
整整 ， 方 方正 正 的 像 蜂 印 似 的 。 小 地 方 的 人 眼皮 子 浅 ， 也 说 不 定 殊 是 
为 那 房 子 一 一 咳 ， 我 听见 这 话 ， 我 倒是 也 吓 了 一 跳 ， 到 搬 征 看 他 长 大 
的 ! 我 本 来 想 去 看 看 他 少 奶 奶 ， 问 问 是 怎么 回 事 ， 我 又 想 想 ， 这 侄 锦 
媚 妇 十 回来 不 来 往 的 ， 人 家 眼睛 里 没有 我 这 穷 表 田 母 ， 我 倒 也 犯 不 着 
凑 上 去 。 那 两 天 刚 马 念 全 叫 妥 的 ， 硕 受 他 们 那儿 又 死 了 人 ， 我 这 儿 又 
要 动 届 了 ， 城 里 都 乱 极 了 ， 我 束 没 上 那儿 去 。 到 压 也 不 知 他 现在 怎么 
J 

曼 顶 采 了 半 曙 ， 方 才 悄 然 道 : "明天 我 到 莫 弄 的 丈 人 家 去 问 问 ， 也 
许 他 们 会 知道 得 清楚 一 点 。" 顾 太太 道 : "他 丈 人 家 ? 


我 好 像 听见 他 六 ， 他 丈 人 一 家 子 都 到 内 地 去 了 。 那 一 阵子 不 是 因 
为 上 海 打仗 ， 好 些 人 都 走 了 。" 

曼 顶 又 是 半天 说 不 出 话 来 。 萌 理 是 唯一 的 一 个 关心 她 的 人 ， 他 也 
许 已 经 不 在 人 间 了 。 要 是 死 在 日 本 人 手 里 ， 还 有 可 说 ， 要 是 糊 里 糊涂 
死 在 目 己 中 国人 手 里 ， 那 太 可 恨 了 ! 原来 "光复 "后 的 六 安 竞 是 这 样 一 
个 闫 狂 世 界 。 她 古 在 国民 沈 的 统治 下 长 大 的 ， 那 一 重重 的 压迫 与 剥 
削 ， 她 都 很 习惯 了 ， 在 她 看 来 ， 善 恨 的 人 永远 是 受 可 的 ， 那 忧 吉 的 重 
担 似乎 是 与 人 生 俱 来 的 ， 因 此 只 有 怒 耐 。 她 这 还 是 第 一 次 觉得 免 有 
头 ， 债 有 主 ， 她 胸中 充满 了 悲愤 。 她 不 由 得 想起 叔 囊 。 叔 惠 走 得 真 
人 

但 是 她 总 是 这 种 区 淡 的 看 法 ， 正 因为 共产 党 是 好 的 ， 她 不 相信 他 
们 会 战胜 。 正 义 是 不 会 征服 世界 的 ， 过 去 是 如 此 ， 将 来 也 是 如 此 。 

她 尽 坐 在 那里 发 采 ， 顾 太太 忽然 竣 上 前 来 ， 伸 手 在 她 额 上 措 了 
摸 ， 又 在 目 己 额 上 措 了 措 ， 皱 着 眉 也 没 说 什么 ， 叉 弦 下 了 。 曼 相 
道 :" 妈 怎么 了 ? 是 不 是 有 点 发 热 ?" 顾 太太 哇 着 应 了 一 声 。 曼 相 
道 : "可 要 请 个 医生 来 看 看 ? " 顾 太 太 道 : "不 用 了 ， 不 过 是 路 上 受 了 点 
感冒 ， 吃 了 一 包 午 时 茶 也 许 就 好 了 。" 

曼 柜 找 出 午时 茶 来 ， 叫 女 佣 去 毅 ， 叉 叫 采 宝 到 楼 下 去 玩 ， 不 要 吵 
了 外 北 。 菏 宇 一 个 人 在 客厅 里 折纸 飞机 玩 ， 还 是 杰 民 那天 教 他 的 ， 毛 
出 去 可 以 飞 得 很 远 。 他 一 掷 搓 出去， 又 飞 奔 着 仍 过 去 ， 又 是 哨 又 是 
笑 ， 蹲 在 地 下 拾 起 来 再 搓 。 人 恰 马 鸿 才 回 来 了 ， 采 至 叫 了 声 "爸爸 "， 站 
起 来 就 往 后 面 走 。 鸿 才 不 由 得 心里 有 气 ， 便 道 : "怎么 看 见 我 吏 跑 ! 不 
许 走 ! "他 真 觉得 痛心 ， 想 着 : "这 孩子 向 直 可 恶 ， 目 从 他 母亲 来 了 ， 
吕 只 跟 他 母亲 亲热 ， 对 我 一 点 感情 也 没有 “。" 那 孩子 缩 在 沙发 育 后 ， 被 
鸿 才 一 把 抱 了 出 来 ， 喝 道 : "干吗 看 见 我 就 吓 的 像 小 网 似 的 ! 你 说 ! 
说 ! " 采 宝 哇 的 一 声 活 了 起 来 ， 鸿 才 叱 道 : "器 什 么 ? 我 又 没 打 你 ! 卷 
起 我 的 气 来 我 真 打 你 ! 

曼 杭 在 楼 上 听见 孩子 灾 ， 忙 赶 下 楼 来 ， 见 鸿 才 一 回来 整 在 那儿 打 
孩子 ， 便 上 前 去 拉 ， 道 : 你 这 古 干 什么 ? 无 缘 无 故 的 ? 征 我 的 儿子 不 
征 ? " 曼 桢 一 时 气急 攻心 ， 气 得 打 战 ， 但 是 也 不 届 和 他 说 话 ， 只 把 那 孩 
子 死 劲 一 拉 ， 拉 了 过 去 ， 鸿 才 还 赶 着 他 打 了 几 下 ， 恨 恨 地 道 : "也 不 知 
是 谁 教 的 他 ， 见 了 我 束 像 仇人 入 似 的 ! "一 个 女 佣 跑 进 来 拉 劝 ， 把 采 宝 带 


走 了 ， 训 至 还 在 那里 只 ， 那 女 佣 便 哄 他 道 : "不 要 间 ， 不 要 亲 ， 市 你 到 
外 小 那 儿 去 !" 鸿 才 听 了 ， 倒 古 一 性 ,便道 :" 她 说 什么 ? 他 外 次 来 
了 ? " 因 回 受 顶 望 了 望 ， 曼 顶 只 是 冷 冷 的 ， 也 不 作 声 ， 目 上 楼 去 了 。 那 
女 佣 便 在 外 面授 口 道 :" 外 老 太 太 来 了 ， 在 楼 上 呢 。" 

鸿 才 听 见 说 有 远 客 来 到 ， 也 就 不便 再 发 脾气 了 ， 因 整 了 整 衣 ， 把 
卷 起 的 袖子 放 了 下 来 ， 随 即 迈 步 登 楼 。 他 听见 顾 太 太 咳 嗽 声 首 ， 便 走 
进 后 房 ， 见 顾 太 太一 个 人 锋 在 那里 ， 他 叫 了 一 声 ， 妈 。 义 问 起 鸿 才 的 
近况 ， 鸿 才 便 疝 她 叹 冯 经， 说 现在 生活 程度 高 ， 总 是 入 不 可 出 。 但 是 
他 一 癌 有 这 脾气 ， 诉 了 一 会 藻 之 后 ， 又 怕人 家 当 他 是 真 穷 ， 连 忙 又 摊 
阔 ， 说 他 那天 和 几 个 朋友 在 一 个 华 字 关 酒 家 吃饭 ， 五 个 人 ， 随 便 吃 
号 ， 王 吃 掉 一 笔 怀 人 的 巨 款 。 

受 桢 一 直 没 有 进来 。 女 佣 送 了 一 砚 午 时 和 茶 进来 ， 鸿 才 问 知 顾 太 太 
有 点 不 大 角 服 ， 便 道 : 妈 多 休 乱 几 天 ， 等 妈 好 了 我 请 妈 去 看 戏 ， 现 在 
上 海 倒 比 从 前 更 热闹 了 。 晚 饭 ， 今 天 把 饭 开 在 楼 上 ， 免 得 顾 太 太 还 要 
上 楼 下 楼 ， 也 给 她 预备 了 稀饭 ， 但 是 顾 太 太 说 一 点 也 吃 不 下 ， 所 以 依 
旧 十 他 们 目 己 家 里 两 个 人 市 着 孩子 一 同 吃 。 菏 至 已 经 由 受 桢 蔡 他 控 了 
把 脸 ， 眼 谈 还 有 些 红肿 。 饭 桌 上 太 寂 静 了 ， 咀 嚼 的 声音 显得 异样 的 
啊 。 三 个 人 围 着 一 张 方 果 坐 看 ， 束 像 有 一 片 马云 沉沉 地 党 日 在 头 上 ， 
好 像 头 项 上 撑 着 一 把 伞 似 的 。 

鸿 才 突然 说 道 :" 这 烧 饭 的 简直 不 行 。 烧 的 这 菜 像 什么 东西 ! " 曼 
桢 也 不 言语 。 半 上 易 ， 鸿 才 叉 层 导 地 道 :" 这 菜 人 简直 没有 一 样 能 吃 
的 ! " 曼 桢 依旧 不 去 皮 他 。 有 一 辜 鲫鱼 淘 放 在 较 远 的 地 方 ， 末 宝 拉 不 
着 ， 站 起 号 来 伸 长 了 手臂 去 把， 却 被 鸿 才 伸 过 筷子 来 把 他 的 筑 子 拦腰 
打 了 一 下 ， 当 道 : "你 看 你 吃饭 也 没 个 吃 相 ! 一 点 规 窍 也 没有 !" 哺 的 
一 声 ， 采 至 的 筷子 落 到 梨子 上 ， 他 的 眼泪 也 落 到 扶 布 上 。 受 桢 知道 鸿 
才 是 有 心 找 贫 于， 他 还 不 是 想 着 他 要 念 她 的 心 ， 只 有 从 孩子 号 上 着 
手 。 她 依旧 冷漠 地 吃 她 的 饭 ， 一 句 话 也 不 说 。 采 宝 对 于 这 些 也 习惯 
了 ， 他 一 面 咀 泣 着 一 面 拾 起 了 牧 子 ， 又 站 起 饭碗 ， 扒 了 两 口 饭 。 却 有 
一 大 块 鱼 ， 鱼 肚子 上 的 ， 没 有 什么 刺 的 ， 送 到 他 碗 里 来 ， 坪 曼 顶 接 给 
他 的 。 他 本 来 已 经 不 只 了 ， 不 知道 为 什么 ， 眼 泪 倒 又 流下 来 了 。 

曼 想 心里 想 ， 照 这 样 下 去 这 孩子 一 定 要 得 消化 不 民 症 的 。 


差不多 天 天 吃饭 的 时 候 都 是 这 样 。 简 直 叫 人 受 不 了 。 但 是 鸿 才 似 
平 也 受 不 了 这 种 空气 的 压迫 ， 要 想 快 一 点 离开 这 张 桌子 。 

他 一 碗 饭 还 剩 小 半 碗 ， 就 想 一 口气 吃 完 它 算 了 。 他 仰 起 了 头 ， 举 
起 饭碗 ， 几 乎 把 一 只 饭碗 覆 在 脸 上 ， 不 耐烦 地 连连 扒 着 饭 ， 筷 子 像 急 
雨 似 的 敲 得 那 碗 一 片 声响 。 他 每 次 快要 吃 完 饭 的 时 候 例 必 有 这 样 一 
荣 。 他 有 好 几 个 习惯 性 的 小 动作 ， 璧 如 他 所 鼻涕 总 用 一 只 手指 撤 住 鼻 
， 用 另 一 只 鼻孔 往 地 下 一 哼 ， 短 短 的 哼 那么 一 声 。 其 实 这 也 没有 什 
。 也 不 能 说 是 什么 恶习 惯 。 倒 是 曼 桢 现在 养 成 了 一 种 很 不 好 的 习 
， 就 是 她 每 次 看 见 他 这 种 小 动作 ， 她 脸 上 马上 起 了 一 种 习 恶 的 痉 
， 她 可 以 觉得 自己 眼睛 下 面 的 肌肉 往 上 一 牵 ， 一 皱 。 她 没有 法 子 制 
止 自己 。 

鸿 才 的 答 子 还 在 那里 *R*R*R 殴 着 碗 底 ， 曼 相 已 经 放下 饭碗 站 起 身 
来 ， 走 到 后 面 房 里 去 。 顾 太太 见 她 走 进来 ， 便 假装 睡 熟 了 。 外 面 房间 
里 说 的 话 ， 顾 太太 当然 听 得 很 清楚 ， 虽 然 一 共 也 没 说 几 句 话 ， 她 听 到 
的 只 是 那 僵 冷 的 沉默 ， 但 是 也 可 以 知道 ， 他 们 两 个 人 慌 气 不 是 一 朝 一 
儿 的 事 。 照 这 样 一 天 到 晚 吵架 ， 到 他 们 家 里 来 做 客 的 人 实在 是 很 难处 
置 自己 的 。 顾 太太 便 想 着 ， 鸿 才刚 才 虽 然 是 对 她 很 表示 欢迎 ， 可 是 亲 
威 向 来 是 " 远 香 近 臭 "， 住 长 了 恐怕 又 是 一 回 事 了 。 这样 看 起 来 ， 还 是 
住 到 儿子 那儿 去 吧 ， 虽 然 他 们 弄 了 个 丈母娘 在 那里 ， 大 家 面 和 心 不 和 
的 ， 非 常 讨 厌 ， 但 是 无 论 如 何 ， 自 己 住 在 那 边 是 名 正言 顺 的 ， 到 底 心 
里 还 痛快 些 。 

于 是 顾 太太 就 决定 了 ， 等 她 病 一 好 就 回 到 伟 民 那里 去 。 偏 偏 她 这 
病 老 不 见 好 ， 一 连 身 了 一 个 多 礼拜 。 曼 桢 这 里 是 没有 一 天 不 六 口舌 
的 ， 顾 太太 也 不 敢 夹 在 里 面 劝 解 ， 只 好 装 作 不 闻 不 问 。 要 想 在 背后 劝 
劝 曼 桢 ， 但 是 她 虽然 是 一 肚子 的 妈妈 经 与 驭 夫 术 ， 在 曼 桢 面前 却 感觉 
到 很 难 进言 。 她 自己 也 知道 ， 曼 桢 现在 对 她 的 感情 也 有 限 ， 剩 下 的 只 
是 一 点 责任 心 轴 了 。 

顾 太 太 的 病 算 是 好 了 ， 已 经 能 够 起 来 走动 ， 但 是 胃口 一 直 不 大 
好 ， 身 上 老 是 咯 嗽 哪 哪 地 不 大 舒服 ， 曼 桢 说 应 当 找 个 医生 去 验 验 。 顾 
太太 先 不 肯 ， 说 为 这 么 点 事 不 值得 去 找 医生 ， 后 来 听 曼 桢 说 有 个 魏 医 
生 ， 鸿 才 眼 他 很 熟 的 ， 顾 太太 觉得 熟识 的 医生 总 比较 可 靠 ， 看 得 也 仔 
细 些 ， 那 天 下 午 就 由 曼 桢 陪 着 她 一 同 去 了 。 这 魏 医 生 的 诊所 设 在 一 个 
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大 厦 里 ， 门 口 停 看 好些 三 轮 车 ， 许 多 三 轮 车 夫 在 那里 朵 站 着 ， 曼 桢 一 
眼看 见 她 目 己 家 里 的 车 夫 春 元 也 站 在 那里 ， 他 看 见 曼 枝 ， 却 仿佛 性 了 
一 性 ， 没 有 立刻 和 她 打招呼 。 曼 想 觉 得 有 点 奇怪 ， 心 里 想 他 或 者 钙 背 
地 里 在 外 面 载 客 赚 外 快 ， 把 一 个 不 相干 的 人 踏 到 这 里 来 了 ， 所 以 他 目 
己 心虚 。 她 当时 也 没有 理会 ， 目 和 她 母 杀 走 进门 去 ， 乘 电梯 上 楼 。 

魏 医 生 这 里 生意 很 好 ， 候 诊室 里 坐 满 了 人 。 曼 想 挂 了 号 之 后 ， 替 
她 母 杀 找 了 一 个 位 子 ， 在 靠 窗 的 一 张 检 子 上 侍 下 ， 她 目 己 束 在 窗口 站 
着 。 对 面 一 张 沙 发 上 倒是 只 坐 着 两 个 人 ， 一 个 男子 和 一 个 小 女孩 ， 沙 
发 上 还 有 很 多 的 空余 ， 但 是 按照 一 般 的 习惯 ， 一 个 女子 还 是 不 会 跑 去 
坐 在 他 们 中 间 的 。 那 小 姑 奶 约 有 十 一 二 多 模样， 长 长 的 脸蛋 ， 黄 日 底 
色 ， 似 乎 号 体 很 屏 弱 。 她 坐 在 那里 十 分 无 聊 ， 把 一 个 男子 的 呢 帽 抱 在 
胸 前 缓 缓 地 旋转 着 ， 却 露出 一 种 温柔 的 神气 。 想 必 总 是 她 父亲 的 帆 
子 。 坐 在 她 稼 边 看 报 的 那个 人 总 是 她 父亲 了 “。 曼 桢 不 由 得 癌 他 们 多 看 
了 两 眼 ， 觉 得 这 一 个 画面 很 有 一 种 家 庭 意味 。 

那 看 报 的 人 被 报纸 让 着 ， 只 看 见 他 的 袍 裤 和 鞋 怀 ,念佛 都 很 服 
束 。 受 顶 不 觉 才 了 一 用 。 鸿 才 导 上 束 是 穿着 这 套 衣 竹 出 去 的 。 一 一 他 
到 这 儿 来 是 看 病 还 十 找 魏 医 生 有 什么 事情 ? 

可 能 古 带 这 小 孩 来 看 病 。 难 道 是 他 目 己 的 小 孩 ? 怪不得 刚才 在 大 
门口 碰见 春 元 ， 春 元 看 见 她 好 像 见 了 罗 似 的 。 她 和 她 母 杀 走 进来 的 时 
候 ， 鸿 才 一 定 已 经 看 见 她 们 了 ， 所 以 一 直 捧 着 这 张 报纸 不 放手 ， 不 敢 
露面 。 曼 模 倒 也 不 想 当 场 鹤 罕 他 。 当 着 这 许多 人 闸 上 那么 一 出 ， 算 什 
么 呢 ， 而 且 又 有 她 母亲 在 场 ， 她 很 不 愿意 叫 她 母亲 来 在 里 面 ， 更 添上 
许多 麻烦 。 

从 这 大 厦 的 窗口 望 下 去 ， 可 以 望 得 很 远 ， 曼 桢 便 指 点 着 说 
道 :" 妈 ， 你 来 看 ， 晓 ， 那 束 是 我 们 从 前 住 的 地 方 ， 殊 是 那 教 营 的 尖顶 
痛 后 。 看 见 吧 。" 顾 太太 站 到 她 卷 边 来 ， 一 同和 : 窗 俯 胱 ， 曼 桢 口 里 说 着 
话 ， 眼 梢 里 好 像 看 见 那 看 报 的 男子 已 经 立 起 号 来 要 往外 走 。 她 猛 一 回 
头 ， 那 人 急忙 背 过 身 去 ， 反 鸡 着 手 鹿 着 壁 上 挂 的 医生 证 书 。 分 明 是 鸿 
才 的 背影 。 

鸿 才 只 管 昂 着 头 望 着 那 配 了 镜框 的 医生 证 书 ， 那 镜框 的 玻璃 瞳 沉 
沉 的 倒 古 正 映 出 了 窗口 两 个 人 的 动态 。 曼 想 义 别 过 映 去 了 ， 和 顾 太 太 
一 同 伏 在 窗口 ， 姚 望 着 下 面 的 街道 。 鸿 才 在 镜框 里 看 见 了 ， 连 忙 拨 步 


就 走 。 谁 知 正在 这 时 候 ， 顾 太太 却 又 掉 过 身 来 ， 把 眼睛 闭 了 一 闭 ， 笑 
道 :" 哟 ， 看 着 这 底下 简直 头 量 ! "她 离开 了 窗口 ， 依 旧 在 她 原来 的 座 
位 上 坐 下 ， 正 好 看 见 鸿 才 的 背影 匆匆 地 往外 走 ， 但 是 也 并 没有 加 以 注 
意 。 倒 是 那 小 女孩 喊 了 起 来 道 : "爸爸 你 到 哪儿 去 ? "她 这 一 叫唤 ， 候 
诊室 里 村 从 着 的 一 班 病人 本 来 就 感觉 到 百 无 聊 赖 ， 这 就 不 约 而 同 地 者 
向 鸿 才 注视 着 。 顾 太太 便 号 了 一 声 ， 向 曼 桢 道 ;" 那 可 是 鸿 才 ? " 鸿 才 
知道 溜 不 掉 了 ， 只 得 掉 过 身 来 笑 道 : " 醋 ， 你 们 也 在 这 儿 ! " 顾 太 太 因 
为 刚才 听见 那 小 女孩 喊 他 爸爸 ， 觉 得 非常 奇怪 ， 一 时 就 企 住 了 说 不 出 
话 来 。 曼 桢 也 不 言语 。 鸿 才 也 伪 住 了 ， 隔 了 一 会 方才 笑 道 :" 这 是 我 的 
干 女儿 ， 是 老 何 的 女孩 子 。" 又 望 着 曼 杭 笑 道 ，" 哦 ， 我 告诉 你 没 蚜 ? 
这 是 老 何 一 定 要 跟 我 认 干 亲 。" 一 房间 人 都 眼睁睁 向 他 们 望 着 ， 那 小 女 
孩 也 在 内 。 鸿 才 又 道 : "他们 晓得 我 认识 这 魏 医 生 ， 一 定 要 叫 我 带 她 来 
看 看 ， 这 孩子 闹 肚 子 。_ 咀 ， 你 们 怎么 来 的 ? 是 不 是 陪 妈 来 的 ?“" 他 
自己 又 点 了 点 头 ， 郑 重地 说 ; " 咀 ， 妈 是 应 当 找 魏 医生 看 看 ， 他 看 病 非 
常 细心 。" 他 心里 有 点 发 慌 ， 话 就 特别 多 。 顾 太太 只 有 气 无 力 地 说 了 一 
声 :" 曼 要 一 定 要 我 来 看 看 ， 其 实 我 也 好 了 。" 

医生 的 房 门 开 了 ， 走 出 一 个 病人 ， 一 个 看 护 妇 跟 在 后 面 走 了 出 
来 ， 叫 道 :" 祝 先生 。" 轮 到 鸿 才 了 。 他 笑 道 :" 那 我 先进 去 了 。" 便 拉 
着 那 孩 子 往 里 走 ， 那 孩子 对 于 看 医生 却 有 些 害怕 ， 她 惕 碰 矿 地 捧 着 鸿 
才 的 帽子 ， 一 只 手 被 鸿 才 率 着 ， 才 走 了 没有 两 步 ， 突 然 回 过 头 来 向 旁 
边 的 一 个 女人 大 声 叫 道 ;" 姆 妈 ， 姆 妈 也 来 ! " 那 女人 坐 在 他 们 隔壁 的 
张 沙 发 次 上 ， 一 直 在 那儿 埋头 看 画报 ， 被 她 这 样 一 叫 ， 却 不 能 不 放 
下 画报 ， 站 起 身 来 。 鸿 才 显得 很 揽 众 ， 当 时 也 没 来 得 及 解释 ， 就 训 训 
地 和 这 女人 和 孩子 一 同 进去 了 。 

顾 太 太 轻 轻 地 在 哈 咏 管 里 咳 了 一 声 嗽 ， 向 曼 桢 看 了 一 眼 。 

那 沙 发 现在 空 着 了 ， 曼 桢 便 走 过 去 坐 了 下 来 ， 并 且 向 顾 太 大 招手 
笑 道 : " 妈 到 这 边 来 吧 。" 顾 太太 一 语 不 发 地 跟 了 过 来 ， 和 她 并 排 从 
下 。 曼 桢 顺手 拿 起 一 张 报纸 来 看 。 她 也 并 不 是 故 作 镇 静 。 发 现 鸿 才 外 
面 男 有 女人 ， 她 并 不 觉得 怎样 刺激 已经 没有 什么 东西 能 够 刺激 她 
的 感情 了 ， 她 对 于 他 们 整个 的 痛苦 的 关系 只 觉得 彻 骨 的 疲倦 。 她 只 是 
想 着 ， 他 要 是 有 这 样 一 个 女儿 在 外 面 ， 或 者 还 有 儿子 。 他 要 是 不 止 荣 


宝 这 一 个 儿子 ， 那 么 假使 离婚 的 话 ， 或 者 荣 宝 可 以 归 她 抚养 ， 离 婚 的 
意念 ， 她 是 久 已 有 了 的 。 

顾 太 太 手 里 拿 着 那 门 诊 的 铜牌 ， 尽 自 盘 弄 着 ， 不 时 地 偷 眼 望 望 曼 
棉 ， 又 轻 轻 地 咳 一 声 嗽 。 曼 横 心 里 想 着 ， 今 天 等 一 会 先 把 她 母亲 送 回 
去 ， 有 机 会 就 到 杨 家 去 一 趟 。 她 这 些 年 来 因为 不 愿意 和 人 来 往 ， 把 朋 
友 都 断 尽 了 ， 只 有 她 从 前 教书 的 那个 杨 家 ， 那 两 个 孩子 倒是 一 直 和 她 
很 好 。 两 个 孩子 一 男 一 女 ， 男 的 现在 已 经 大 学 毕业 了 ， 在 一 个 律师 屠 
里 做 帮办 。 她 想 托 他 介绍 ， 和 他 们 那 律师 谈 谈 。 有 熟人 介绍 总 好 些 ， 
不 至 于 太 融 丛 杠 。 

通 到 医生 的 房间 那 一 扇 小 白 门 关 得 紧 紧 的 ， 那 几 个 人 进去 了 老 不 
出 来 了 。 那 魏 医 生 大 概 看 在 鸿 才 的 交情 份 上 ， 看 得 格外 仔细 ， 又 和 鸿 
才 东 拉 西 扯 谈 天 ， 尽 让 外 面 的 病人 等 着 。 半 昨 ， 方 才 开 了 门 ， 里 面 三 
个 人 鱼贯 而 出 。 这 次 顾 太太 和 曼 桢 看 得 十 分 真切 ， 那 女人 年 纪 总 有 三 
十 开外 了 ， 一 张 世 核 脸 ， 妖 媚 的 小 眼睛 ， 嫣 红 的 胭脂 直 涂 到 右 角 里 
去 ， 穿 着 件 黑 呢 改 衣 ， 脚 上 却 是 一 双 窗 窗 的 黑 绣 花 鞋 ， 白 级 滚 口 ， 茜 
头 绣 着 一 采 白 蟹 爪 菊 。 鸿 才 跟 在 她 后 面 出 来 ， 便 抢先 一 步 ， 上 前 介绍 
道 ， 这 是 何 太太 。 这 是 我 岳母 。 这 是 我 太太 。 带 笑 点 了 个 头 ， 又 和 鸿 
才 点 点 头 笑 笑 ， 便 带 着 孩子 走 了 。 鸿 才 自 走 过 来 在 顾 太 太 身边 坐 下 ， 
有 一 搭 没 一 搭 豆 着 顾 太 太 闲 谈 ， 一 直 陪 着 她 们 ， 一 同 进去 看 了 医生 出 
来 ， 又 一 同 回 去 。 他 自己 心虚 ， 其 实 今天 这 棕 事情 ， 他 不 怕 别 的 ， 就 
怕 曼 桢 当场 改作， 既然 并 没有 ， 那 是 最 好 了 ， 以 后 就 是 闹 穿 了 ， 也 不 
怕 她 怎样 。 但 是 他 对 于 曼 杭 ， 也 说 不 上 来 是 一 种 什么 心理 ， 有 了 时候 尽 
量 地 侮辱 她 ， 有 时 候 却 又 微微 地 感觉 到 一 种 莫名 其 妙 的 恐惧 。 

他 把 自 备 三 轮 车 让 给 顾 太 太 和 曼 桢 坐 ， 自 己 另 雇 了 一 辆 车 。 顾 太 
太 坐 三 轮 车 总 觉得 害怕 ， 所 以 春 元 踏 得 特别 慢 ， 渐 渐 落 在 后 面 。 顾 大 
太 在 路 上 就 想 和 曼 桢 谈论 刚才 那 女 人 的 事 ， 只 是 碍 着 春 元 ， 怕 给 他 听 
见 了 不 好 。 曼 桢 又 叫 春 元 弯 到 一 个 药房 里 ， 照 医生 开 的 方 子 买 了 两 样 
药 ， 然 后 回 家 。 

鸿 才 已 经 到 家 了 ， 坐 在 客厅 里 看 晚报 。 顾 太太 出 去 了 这 么 一 趟 ， 
倒 又 累 着 了 ， 想 躺 一 会 ， 便 到 楼 上 去 和 衣 睡 下 ， 又 把 那 丸 药 拿 出 来 
吃 ， 因 见 曼 桢 在 门 外 走 过 ， 便 叫 道 : " 咀 ， 你 来 ， 你 给 我 看 看 这 仿 单 上 
说 些 什么 。" 曼 桢 走 了 进来 ， 把 那 丸 药 的 仿 单 拿 起 来 看 ， 顾 太太 却 从 顶 


上 痢 起 头 来 ， 见 四 面 无 人 ， 便 望 着 她 笑 道 : "刚才 那 女 人 也 不 知 是 怎么 
回 事 。" 受 桢 淡淡 地 笑 了 一 笑 ， 道 : "是 呀 ， 看 见 他 们 那 风 罗 某 景 的 样 
子 ， 一 定 是 他 的 外 家 。" 顾 太太 叹 道 : "我 说 呢 ， 鸿 才 现 在 在 家 里 这 么 
找 琐 子 ， 是 外 头 有 人 了 吧 ? 寻 女 ， 不 是 我 说 ， 也 怪 你 不 好 ， 你 把 一 颗 
心 整个 的 放 在 孩子 映 上 了 ， 对 鸿 才 也 太 不 拿 他 当 桩 事 了 ! 他 的 脾气 你 
还 不 知道 吗 ? 你 也 得 稍微 获 络 着 他 一 点 。" 曼 桢 只 是 低 厦 头 看 仿 单 。 硕 
太太 见 她 老 是 不 作 声 ， 心 里 想 曼 想 也 奇怪 ， 平 第 为 一 点 小 事 也 会 和 鸿 
才 和 争吵 起 来 ， 真 是 碰见 这 种 事情 ， 倒 古 不 能 轻 轻 放 过 他 的 ， 她 倒 又 好 
像 很 有 容 让 似 的 。 

这 孩子 皇 么 这 样 糊 涂 。 照 说 我 这 做 丈 母 女 的 ， 只 有 从 中 排解 ， 没 
有 反而 在 中 间 挑 唆 的 道理 ， 可 征 实 在 叫 人 看 着 着 和 急 。 

曼 棉 还 有 在 银钱 上 面 ， 也 太 没 有 心眼 了 ， 一 点 也 不 想 着 积攒 儿 个 
私房 。 根 本 她 对 于 鸿 才 的 钱 束 嫌 它 来 路 不 正 ， 人 简直 不 愿 过 问 。 顾 太太 
觉得 这 是 非常 不 明知 的。 她 于 然 片刻 ， 遂 又 开口 说 道 : "我 知道 说 了 你 
又 不 爱 昕 ， 我 这 回 在 你 这 儿 住 了 这 些 日 子 ， 我 在 旁边 看 着 ， 早 束 想 功 
劝 你 了 。 别 的 不 说 ， 趁 着 他 现在 手 尖 还 宽裕 ， 你 应 该 目 己 损 几 个 钱 。 
看 你 们 这 样 一 天 到 晚 地 吵 ， 万 一 真 曾 伪 了 ， 家 用 钱 他 不 拿 出 来 ， 目 己 
手 里 有 几 个 钱 总 好 些 。 我 也 不 晓得 你 肚子 里 打 的 什么 主意 。" 她 说 到 这 
里 ， 不 栓 有 一 种 寂寞 之 感 ， 儿 女 们 有 什么 话 是 从 来 不 肯 告 诉 她 的 。 

她 又 叹 了 口气 ， 道 : "了 唤 ! 我 看 你 们 成 天 的 吵吵 羡 疝 的 ， 真 揪 
心 ! " 受 顶 把 眼珠 一 转 ， 微 笑 道 : "是 真 的 。 妈 嫌 烦 ? 改天 等 妇 好 了 ? 
不 好 到 伟 民 下 小 供 响 大 2 

曼 桢 略 点 了 点 头 。 顾 太太 还 待 要 说 下 去 ， 忽 然 有 个 女子 的 声音 在 
楼 梯 口 高 叫 了 一 声 : "二 姊 ! " 顾 太 太一 时 懂 住 了 ， 人 忙 轻声 问 曼 
桢 : " 谁 ? " 曼 李 一 时 也 想 不 起 来 ， 原 来 是 她 第 召 妇 现 珠 ， 已 经 突 着 走 
了 进来 。 曼 柜 忙 招呼 她 坐 下 ， 政 珠 笑 道 ， 伟 民 也 来 了 。 妈 好 了 后 没 
有 ? 夫妇 也 特别 敷衍 ， 说 : "你 们 二 位 难得 来 的 ， 把 杰 民 也 找 来 ， 我 们 
热 亲热 阅 。" 立 台 闭 伟 民 去 打 电 话 ， 又 吟 响 仆 人 到 饼 子 里 去 叫 业 。 叉 笑 
道 :" 妈 不 是 爱 打 麻将 吗 ? 今天 正好 打 几 圈 。" 顾 太太 虽然 没 心肠 取 
乐 ， 但 是 看 曼 想 始终 不 动 声色 ， 她 本 人 这 样 有 酒 养 ， 顾 太太 当然 也 只 
好 随和 些 。 女 佣 己 上 把 议 将 桌布 置 起 来 ， 伟 民 夫 妇 和 鸿 才 束 陪 着 顾 太 
太 打 了 起 来 。 不 久 杰 民 也 来 了 ， 曼 桢 和 他 化 在 一 边 说 话 ， 杰 民 便 


问 : "有 至 呢 ? "把 采 宇 找 了 来 ,但 是 采 宝 因为 鸿 才 在 这 里 ， 就 像 避 猫 
鼠 似 的 ， 站 得 远 远 的 ， 杰 民 和 他 说 话 ， 他 也 不 大 搭 茬 。 顾 太太 便 回 过 
头 来 突 道 : "今天 怎么 了 ， 不 喜欢 小 盘 奥 啦 ? "一 个 服 不 见 ， 菜 宝 倒 已 
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杰 民 践 过 去 站 在 顾 太 太 身 后 看 脾 。 那 脾 保 上 的 强烈 的 灯光 照 着 他 
们 一 个 个 的 脸庞， 从 受 顶 坐 的 地 方 望 过 去 ， 却 有 一 种 奇异 的 感觉 ， 仿 
佛 这 灯光 下 坐 着 立 着 的 一 轿 人 已 经 离 她 很 远 很 远 了 ， 连 那 笑语 声 听 上 
去 也 觉得 异常 渺茫 。 

她 心里 筹划 着 这 件 事情 ， 她 尹 家 这 么 些 人 ， 束 没有 一 个 可 商量 
的 。 她 母亲 是 不 用 说 了 ， 绝 对 不 能 给 她 知道 ， 知 道 了 不 但 要 惊 眉 万 
分 ， 而 且 要 竟 力 阻挠 了 。 至 于 伟 民 和 杰 民 ， 他 们 虽然 对 鸿 才 一 癌 没 有 
好 感 ， 当 初 她 嫁 他 的 时 候 ， 他 们 原 是 不 赞成 的 ， 但 是 现在 既然 已 经 结 
了 婚 六 七 年 了 了， 这 时 候 再 六 离婚 ， 他 们 一 定 还 古 不 赞成 的 。 本 来 像 她 
这 个 情形 ， 一 个 女人 年 纪 已 经 到 了 中 年 ， 只 要 丈夫 对 她 不 是 绝对 虐 
待 ， 或 是 完全 不 予 购 养 ， 即 使 他 外 面 另外 弄 了 人 个人， 既然 并 不 是 明 目 
张 胆 的 ， 也 束 算 是 顾 面 子 的 了 ， 要 是 为 她 打算 的 话 ， 随 便 去 问 什 么 人 
也 不 会 认为 她 有 离婚 的 理由 。 曼 杭 可 以 想象 伟 民 的 丈 母 女 听见 这 话 ， 
一 定 要 说 她 发 疾 了 。 她 以 后 进行 离婚 ， 也 说 不 定 有 一 个 时 期 需要 住 在 
伟 民 家 里 ， 只 好 和 她 母亲 和 陶 太 太 那 两 位 老 太 太 挤 一 挤 了 。 她 想到 这 
里 ， 却 微笑 起 来 。 

鸿 才 一 面 打 着 牌 ， 留 神 看 看 曼 顶 的 脸色 ， 觉 得 她 今天 倒 好 像 很 高 
兴 似 的 ， 至 少 脸 上 活 沁 了 一 上 操 ， 不 像 平 常 那样 死 气 沉沉 的 。 他 心里 束 
想 着 ， 她 刚才 未 必 疑 心 到 什么 ， 即 使 有 些 疑 心 ， 大 概 也 预备 舍 混 过 
去 ,不 打算 揭 罕 了 。 他 心里 一 块 石 尖 落 了 地 ， 便 说 起 他 今天 晚上 还 有 
一 个 饭局 ， 得 要 出 去 一 趟 。 

他 通 痢 杰 民 坐 下 来 替 他 打 ， 目 己 束 坐 着 三 轮 车 出 去 了 。 曼 椭 心 里 
便 付 了 一 羽 ， 他 要 是 真有 人 请 吃饭 ， 春 元 等 一 会 一 定 要 回来 吃 找 的。 
癌 例 是 这 样 ， 主 人 在 外 面 吃 馆子 ， 和 车夫 虽 然 拿 到 一 份 饭 钱 ， 往 往 还 古 
踏 痢 车子 回 到 家 里 来 时， 把 那 份 钱 省 下 来 。 曼 顶 便 和 女 佣 说 了 一 声 : 
春 元 要 是 回来 吃饭 ， 你 叫 他 来 ， 我 有 话 关 照 他 。 我 要 叫 他 去 买点 东 
西 。 


馆子 里 叫 的 菜 已 经 送 来 了 ， 他 们 打 完 了 这 一 团 ， 也 就 吃饭 了 ， 饭 
后 又 继续 打牌 。 曼 顶 独 目 到 槛 上 去 ， 拿 钥 古 把 想 门 开 了 “。 她 手边 也 没 
有 多 少 钱 ， 她 拿 出 来 正在 数 着 ， 春 元 上 楼 来 了 ， 他 站 在 房 门 口 ， 受 桢 
叫 他 进来 ， 便 把 一 卷 钞 票 递 到 他 手 里 ， 笑 道 : "这 是 刚才 老 太 太 给 你 
的 。" 春 元 见 是 很 厚 的 一 到 ， 而 且 全 是 大 票子 ， 从 来 人 家 给 钱 ， 没 有 给 
得 这 样 多 的 ， 倒 看 不 出 这 外 老 太 太 用 不 惊人 ， 像 个 乡下 人 似 的 ， 出 手 
倒 这 样 大 。 他 不 由 得 满面 笑容 ， 说 了 声 : 呵 哟 ， 谢 谢 老 太太 ! 

医生 那里 看 见 老爷 和 那 女 人 在 一 起 ， 形 迹 可 疑 ， 向 来 老爷 们 的 行 
动 ， 只 有 和 车夫 十 最 清楚 的 ， 所 以 要 问 他 打 昕 。 采 然 他 猜 得 不 错 ， 受 棉 
走 到 门 外 去 看 了 看 ， 她 也 知道 女 佣 都 在 楼 下 吃饭 ， 但 还 是 很 这 慎 地 把 
门 关 了 ， 接 着 就 盘问 他 ， 她 只 作为 她 已 经 完全 知道 了 ， 束 只 要 打听 那 
女人 住 在 哪里 。 春 元 起 初 推 不 知道 ， 说 他 也 就 是 今天 才 看 见 那 女人 ， 
想必 她 是 到 号 子 里 去 找 老爷 的 ， 他 从 号 子 里 把 他 们 踏 到 医生 那里 去 ， 
后 来 号 看 见 她 一 个 人 市 着 孩 子 先 出 来 ， 男 外 叫 车 子 走 了 。 曼 桢 听 他 赖 
得 干 干净 净 ， 便 笑 道 : "一 定 征 老爷 叫 你 不 要 讲 的 。 不 要 暴 ， 你 告诉 我 
我 不 会 叫 你 为 难 的 。" 又 许 了 他 一 些 好 处 。 她 平常 对 作 人 总 是 很 客气 ， 
但 十 真 要 是 得 腓 了 她 ， 当 然 也 有 被 解雇 的 危险 。 而 且 春 元 也 知道 ， 她 
癌 来 说 话 算 话 ， 决 不 会 让 老爷 知道 是 他 泄露 的 秘密 ， 当 下 他 也 就 松 了 
口 ， 不 但 把 那 女 人 的 住址 据 实 说 了 出 来 ， 连 她 的 来 历 都 盘 托 出 。 

原来 那 女 人 是 鸿 才 的 一 个 朋友 何 剑 如 的 下 党委 ， 鸿 才 介 绍 她 的 时 
候 说 十 何 太 太 ， 倒 也 是 实话 。 那 何 剑 如 和 她 拆 开 的 时 候 ， 挽 出 鸿 才 来 
玲 他 讲 条 件 ， 鸿 才 因 此 避 ® 和 她 认识 了 ， 终 至 于 同居 。 这 是 前 年 春天 的 
事 。 春 元 又 道 : "这 女人 还 有 个 拖 油 瓶 女儿 ， 就 是 今天 去 看 病 的 那 
个 。" 这 一 点 ， 曼 想 却 觉得 非常 意外 ， 原 来 那 孩 子 并 不 是 鸿 才 的 。 那 小 
女孩 抱 着 鸿 才 的 帽子 盘 弄 着 ， 那 一 个 姿态 不 知道 为 什么 ， 倒 给 她 很 深 
的 印象 。 那 孩子 对 鸿 才 显 得 那样 杀 切 ， 那 好 像 古 一 种 父 爱 的 反映 。 想 
必 鸿 才 平 日 对 她 总 是 很 疼爱 的 了 。 他 在 目 己 家 里 也 和 是 很 痛 可 的 吧 ， 倒 
还 是 和 别人 的 孩子 在 一 起 ， 也 许 他 能 够 答 到 一 点 家 庭 之 乐 。 曼 顶 这 样 
想 痢 的 时 候 ， 层 边 浮 上 一 个 淡淡 的 震 突 。 她 觉得 这 是 命运 对 于 她 的 一 
种 讽刺 。 

这 些 年 来 她 固然 古 痛 百 的 ， 他 也 没有 能 够 得 到 辛 福 。 要 说 是 为 了 
孩子 吧 ， 孩 子 也 被 市 素 着 受 徘 。 当 初 她 想 着 牺牲 她 目 己 ， 本 来 是 市 着 


一 种 目 杀 的 心情 。 要 是 真 的 目 杀 ， 死 了 倒 也 网 完了 ， 生 命 却 是 比 死 更 
可 怕 的 ， 生 命 可 以 无 限制 地 发 展 下 去 ， 变 得 更 坏 ， 更 十 ， 比 当初 想象 
中 最 不 堪 的 境界 还 要 不 堪 。 

她 一 个 人 耸 在 保 子 角 上 采 采 地 想 着 ， 春 元 已 经 下 楼 去 了 。 

隐隐 的 可 以 听见 楼 下 清脆 的 洗 牌 声 。 房 间 里 静 极 了 ， 只 有 那 青 日 
色 的 日 花灯 发 出 那 微细 的 吃 吃 的 啊 声 。 

眼前 最 大 的 难题 还 是 在 孩子 身上 。 尽 管 鸿 才 现在 对 采 鹤 那样 成 天 
地 打 他 窟 他 ， 也 还 十 决 不 肯 让 曼 柜 把 他 市 走 的 。 不 要 说 他 整 是 这 么 一 
个 儿子 ， 哪 伯 他 再 有 三 个 四 个 ， 照 他 们 那 种 人 的 心理 ， 也 还 是 想 着 不 
能 够 让 目 己 的 一 点 亲 骨 血 流 落 到 外 边 。 固 然 渔 才 现在 是 有 把 栅 落 在 受 
桢 手 里 ， 他 和 那个 女人 的 事 ， 要 是 给 她 抓 到 真 插 实 据 ， 她 可 以 控告 
他 ， 法 律 上 应 当 准许 她 离婚 ， 并 且 孩 子 应 当 判 给 她 的 。 但 是 他 要 十 尽 
量 拿 出 钱 来 运动 ， 胜 负 正 在 未 定之 间 。 所 以 还 是 钱 的 问题 。 她 手 里 拿 
着 刚才 束 钞票 的 一 条 橡皮 筋 ， 不 住地 绷 在 手 上 弹 着 ， 一 下 子弹 得 太 重 
了 ， 打 在 手 上 非常 痛 。 

现在 这 时 候 出 去 找事 ， 时 机 可 以 说 是 不 能 再 二 了， 一 切 正当 的 章 
业 都 在 停顿 状态 中 ， 各 处 只 有 裁 人 ， 决 没有 添 人 的 。 

而 且 她 已 经 不 是 那么 年 育 了 ， 她 还 有 那 种 精神 ， 能 够 在 没有 路 中 
间 打 出 一 条 路 来 吗 ? 

以 后 的 生活 问题 总 还 比较 容易 解决 ， 她 这 一 点 目 信 心 还 有 。 但 是 
眼前 这 一 笔 费用 到 哪里 去 设法 一 一 打 官 司 是 需要 钱 的 。 真 到 没有 
办 法 的 时 候 ， 她 甚至 于 可 以 市 着 孩子 逃 出 沦陷 区 。 或 者 应 当 事 先 束 把 
采 宝 藏匿 起 来 ， 人 免得 鸿 才 到 那 时 候 又 使 出 惫 赖 的 手段 ， 把 孩子 动 了 去 
不 放 。 

她 忽然 想起 化 金 入 来 ， 把 孩子 寄存 在 他 们 那里 ， 照 理 是 再 妥当 也 
没有 了 。 鸿 才 根 本 不 知道 她 有 这 样 一 个 知己 的 朋友 。 

她 和 金 廊 已 经 多 年 没 见面 了 ， 不 知道 他 们 还 住 在 那儿 吗 ? 目 从 她 
粽 给 鸿 才 ， 她 就 没有 到 他 们 家 去 过 ， 因 为 她 从 前 在 金 廊 面前 曾经 那样 
慷慨 激昂 过 的 ， 竟 目 出 尔 反 尔 ， 她 实在 没有 面目 再 去 把 她 的 婚事 通知 
金 方 。 现 在 想起 来 ， 她 真是 恨 目 己 做 错 了 事情 。 从 前 的 事 ， 那 是 鸿 才 
不 对 ， 后 来 她 不 该 嫁 给 他 。 一 一 是 她 错 了 。 
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天 下 的 事情 常常 是 叫 人 意 想 不 到 的 。 世 钩 的 嫂嫂 从 前 那样 热心 地 
为 世 钧 和 殿 芝 振 合 ， 尿 芝 过 门 以 后 ， 好 旭 间 却 不 大 和 了 睦 。 尉 芝 还 是 小 
孩 脾 气 ， 大 少 奶奶 又 爱 多 心 ， 虽 然 是 婧 亲 的 表 姊 妹 ， 也 许 正 因为 太 近 
了 ， 反 而 容易 发 生 摩擦 。 一 来 也 是 因为 世 钧 的 母亲 太 偏 心 了 ， 俗 语 说 
新 办 马桶 三 日 香 ， 新 来 的 人 自然 得 宠 些 ， 而 且 沈 太太 疼 儿 子 的 心 盛 ， 
她 当然 偏 祖 着 世 钧 这 一 方面 ， 虽 然 这 些 纠纷 并 不 与 世 钧 相干 。 

家 庭 间 渐渐 意见 很 深 了 。 浴 芝 就 和 世 钧 说 ， 还 不 如 早点 分 了 家 
吧 ， 免 得 老 是 好 像 获 负 了 他 们 孤儿 寡妇 。 分 家 这 个 话 ， 酝 酿 了 一 个 时 
期 ， 终于 实行 了 。 把 皮 货 店 也 盘 掉 了 。 大 少 奶奶 带 着 小 健 自 己 住 ， 世 
钧 却 在 上 海 找到 了 一 个 事情 ， 在 一 着 洋 行 的 工程 部 里 任职 ， 沈 太太 和 
以 世 便 跟着 世 钧 一 同 到 上 海 来 了 。 

沈 太 太 在 上 海 究 竟 住 不 惯 ， 而 且 少 了 一 个 大 少 奶奶 ， 没 有 一 个 共 
同 的 敌人 ， 沈 太太 和 以 芝 也 渐渐 地 不 对 起 来 。 沈 太太 总 嫌 浴 芝 对 世 钓 
不 够 体贴 的 ， 甚 至 于 觉得 她 处 处 散 负 他 ， 又 恨 世 钧 太 让 着 她 了 。 沈 太 
太 忍 不 住 有 的 时 候 就 要 插 身 在 他 们 夫妇 之 间 ， 和 殿 芝 民 气 。 沈 太太 这 
样 大 年 纪 的 人 ， 却 还 是 像 一 般 妇 人 的 行径 ， 动 不 动 就 会 赌气 回 娘家 ， 
到 她 兄弟 那里 一 住 位 上 好 两 天 ， 总 要 世 钧 去 亲自 接 她 回来 。 她 一 直 想 
回 南京 去 ， 又 怕 被 大 少 奶奶 记 笑 ， 笑 她 那样 帮 着 二 房 里 ， 结 果 人 家 自 
己 去 组 织 小 家 庭 了 ， 她 还 是 被 人 家 挤 走 了 。 

沈 太太 最 后 还 是 回 南京 去 的 ， 带 着 两 个 老 仆 赁 了 一 所 房子 住 着 。 
世 钩 常常 回去 看 她 。 后 来 水 艺 有 了 小 孩 ， 也 带 着 小 孩 一 同 回去 过 一 
次 ， 是 个 男孩 子 ， 沈 太太 十 分 欢喜 。 她 算是 同 翠 芝 言 归于 好 了 “。 此 后 
不 久 就 下 世 了 。 

有 些 女人 生 过 第 一 个 孩子 以 后 ， 倒 反而 出 落得 更 漂亮 了 ， 浴 世 便 
是 这 样 。 她 前 后 一 共生 了 一 男 一 女 两 个 孩子 ， 她 现在 比 从 前 稍微 胖 了 
些 。 这 许多 年 来 ， 历 经 世 变 ， 但 是 她 的 生活 一 直 是 很 平静 的 。 在 一 个 


少 奶 奶 的 生活 里 ， 比 在 水 采 里 吃 出 一 条 肉 虫 来 更 惊险 的 事情 是 没有 的 
了 。 

这 已 经 是 解放 后 了 ， 朴 囊 要 回 上 海 来 了 ， 世 和 钧 得 到 了 信息 ， 束 到 
车 站 上 去 接 他 ， 节 之 也 一 同 去 了 。 解 放 后 的 车 站 上 也 换 了 一 种 痢 气 


象 ， 不 像 从 前 那 种 混乱 的 情形 。 世 钧 和 歼 之 很 从 容 地 买 了 月 人 台 票 进 
去 ， 看 看 叔 囊 的 父母 还 没有 来 。 两 人 在 阳光 中 徘徊 着 ， 世 钓 便 笑 
道 : " 叔 囊 在 那儿 这 人 么 些 年 ， 想 必 总 已 经 结 了 婚 了 “。" 旭 之 先 没 说 什 
么 ， 隔 了 一 会 方 道 : "要 是 结 了 婚 了 ， 他 信 上 怎么 不 提 呢 ? " 世 钧 突 
道 :" 他 向 来 喜欢 曾 着 玩 ， 也 许 他 要 想 给 我 们 尺 奇 一 下 。" 党 芝 却 别 过 
头 去 ， 没 好 气 地 说 道 :" 瞎 猜 些 什么 呢 ， 一 会 儿 他 来 了 不 就 知道 


了 !" 世 钧 今天 是 太 高 兴 了 ， 她 那 不 耐烦 的 神气 他 竟 完 全 没有 注意 到 ， 
依旧 笑嘻嘻 地 说 道 ; "他 要 是 还 没 结婚 ， 我 们 来 给 他 做 个 媒 。， 

翠 世 一 听见 这 话 ， 她 真 火 了， 但 是 也 只 能 忍 着 气 冷 笑 道 :" 权 惠 他 
那么 大 岁数 的 人 ， 他 要 是 要 结婚 ， 自 己 还 不 会 找 去 ， 还 要 你 给 他 做 
媒 ! ， 

在 一 度 沉默 之 后 ， 集 芝 再 开口 说 话 ， 声 气 便 和 缓 了 许多 ， 她 说 
道 : "这 明天 要 好 好 地 请 请 权 惠 。 我 们 可 以 借 袁 家 的 厨子 来 ， 做 一 桌 
菜 。" 世 和 钧 微笑 道 ，" 呵 哟 ， 那 位 大 司 务 手笔 多 么 大 ， 相 总 也 不 是 外 
人 ， 何 必 那 么 讲究 。" 浴 世道:" 也 是 你 的 好 朋友 ， 这 么 些 年 不 见 了 ， 
难 不 成 这 几 个 钱 都 舍不得 花 。" 世 钧 道 ，" 不 是 这 么 说 ， 现 在 这 时 候 ， 
总 应 该 节约 一 点 。 那 你 不 相信 ， 朴 惠 也 不 会 赞成 的 。" 浴 芝 刚 才 勉 强 拱 
下 的 恩 气 又 涌 了 上 来 ， 她 大 声 道 ， "好 了 好 了 ， 我 也 不 管 了 ， 随 你 爱 请 
不 请 。 

不 要 这 样 面红耳赤 的 好 不 好 ?" 世 钧 本 来 并 没有 面红耳赤 ， 被 她 这 
一 说 ， 个 气 得 脸 都 红 了 ， 道 , "你 自己 面红耳赤 的 ， 还 说 我 呢 !" 梁 艺 
正 待 回 嘴 ， 世 钧 远 远 看 见 许 裕 舱 夫妇 来 了 ， 洪 芝 见 他 向 那 边 打 招呼 
也 猜 着 是 权 惠 的 父母 ， 两 人 不 约 而 同 地 便 都 收 起 怒 容 ， 满 面 春风 的 齐 
齐 迎 了 上 去 。 世 和 钧 叫 了 声 "老伯 ， 伯 母 "， 又 给 浴 芝 介绍 了 一 下 。 

裕 盘 夫妇 年 纪 大 了 ， 都 发 福 了 “。 裕 盘 依 旧 在 银行 里 做 事 ， 银 行 里 
大 家 都 穿 上 了 人 民 装 ， 裕 盘 也 做 了 一 套 ， 一 件 单 制 服 穿 到 他 身上 ， 就 
贺 狗 犯 的 像 个 小 棉 突 似 的 。 那 时 候 穿 人 民 装 的 人 还 不 多 ， 他 们 是 得 风 
气 之 先 。 世 钧 便 笑 道 ，" 老 伯 穿 了 人 民 装 ， 更 显得 年 轻 了 。， 


站 在 那里 谈 了 几 句 ， 世 钧 束 笑 着 问 :" 权 患 来 信 可 提起 ， 他 结婚 了 
没有 ?" 许 太太 一 说 起 来 便 满 脸 是 突 ， 道 "结婚 了 |! 

已 经 好 几 年 了 。" 裕 般 笑 道 :" 跟 他 是 同行 。 古 一 个 女工 程 师 。" 

世 钧 突 道 : "女人 做 工程 师 的 倒 少 。 到 发 是 解放 区 那 边 什 么 人 才 部 
有 。 这 回 总 一 块 回来 吧 ?" 许 太太 道 :" 本 来 说 一 块 回来 的 ， 因 为 他 召 
妇 的 事情 忙 ， 走 不 开 ， 所 以 还 是 他 一 个 人 来 了 。" 

谈话 间 ， 火 车 已 经 到 了 ， 许 太太 正 因 为 是 老 伦 有 眼 ， 看 远 处 倒 特别 
的 眼 尖 ， 老 远 的 束 指 着 说 : " 那 不 是 他 吗 ? " 世 钓 移 说 不 征 ， 后 来 也 
说 : "是 的 是 的 ! " 隔 着 一 局 车 窗 ， 可 以 看 见 权 惠 倚 在 那里 打 瞳 睡 ， 他 
的 行李 里 面 有 一 只 帆布 袋 ， 正 挂 在 他 头 上 ， 一 路 挨 拱 着 ， 把 后 脑 勺 的 
头发 部 探 乱 了 ， 壮 起 一 气 子 。 这 要 是 从 前 的 皮囊 ， 古 决 不 会 容许 这 样 
的 事情 发 生 的 。 火 车 到 站 ， 一 时 人 声 嗜 杂 ， 把 叔 惠 也 惊醒 了 ， 他 一 面 
忙 着 拿 行李 ， 一 面 束 同 车 窗外 张望 。 这 里 世 钓 党 芝 和 人 容 盘 夫妇 已 经 挤 
到 和 车门 外 等 候 着 了 。 十 几 年 没 见 面 了 ， 大 家 心里 又 是 欢喜 又 是 凄 悍 。 
叔 囊 似 乎 区 老 了 些 ， 而 且 满 面 风霜 ， 但 是 看 样子 号 体 很 健壮 ， 人 也 更 
精神 了 。 许 太太 疝 座 肪 笑 道 "到 惠 古 不 古 胖 了 ?“" 这 时 候 乱 哄 哄 的 ， 
裕 盘 也 没 昕 见 ， 大 家 给 挤 得 至 玛 哆 哆 的 ， 站 都 站 不 住 ， 俗 舱 因 为 父子 
的 关系 ， 倒 反而 退 后 了 一 步 ， 不 好 意思 挤 在 最 前 面 。 所 以 板 惠 一 下 
车 ， 倒 是 和 完 看 见 了 世 物 ， 他 和 世 钧 紧 紧 握 着 手 ， 一 眼看 见 合 之 ， 别 来 
无 关 ， 她 和 世 钩 依旧 是 很 床 亮 的 一 对 ， 她 是 只 有 比 从 前 时 秘 了 ， 已 经 
征 一 个 典型 的 上 海 美 妇 人 的 姿态 。 他 见 了 他 父母 ， 一 时 也 无 话 可 说 ， 
只 舌 道 : "爸爸 也 穿 了 人 民 逆 了 。" 叔 囊 身 上 也 是 一 套 人 民 半 ， 可 征 不 
像 他 父亲 那样 复 新 ， 他 这 一 套 已 经 洗 成 了 雪青 色 ， 虽 然 很 娇艳 ， 一 个 
男人 罕 着 可 是 不 很 合适 。 他 现在 对 于 罕 衣 服 非常 马虎 ， 不 像 从 前 那样 
顾 影 目 怜 了 。 他 想 从 芝 现 在 看 见 他 ， 如 采 想 到 从 前 ， 一 定 有 点 诡 然 吾 
失 吧 。 他 有 点 疑心 ， 她 过 去 最 欣 质 的 或 者 正 是 他 那 种 顾 影 目 怜 的 地 
方 。 少 女 时 代 的 恋 梦 往往 是 建筑 在 那 种 基础 上 的 。 

好 之 今天 特别 的 帝 殉 喜 言 ， 可 是 大 家 都 认为 这 是 很 目 然 的 事 ， 
为 她 和 叔 囊 的 父母 相当 生 朴 ， 还 是 初次 见面 ， 刚 巧 又 夹 在 人 家 骨肉 重 
逢 的 场面 里 。 世 钧 说 要 请 吃饭 ， 替 叔 囊 接 风 ， 叔 囊 说 已 经 在 火车 上 吃 
过 了 。 走 出 车 站 ， 权 惠 道 : "一 块 到 我 们 家 去 坐 坐 。 哦 ， 你 还 要 去 
办 公 吧 ?" 世 钓 道 : "我 们 行 里 因为 事情 少 ， 所 以 下 午 索性 休 思 了。" 


于 是 大 家 一 同 雇 车 来 到 叔 惠 家 里 。 一 路 上 楼 ， 叔 囊 便 癌 歼 芝 笑 

道 : 0 世 钧 从 前 跟 我 吏 住 在 这 带子 间 里 。 那 时 候 他 
征 公子 落难 。" 大 家 都 笑 了 。 许 太太 道 : "这 带子 间 现 在 有 人 住 着 了 ， 
想 再 把 它 租 来 的 一 一 " 叔 惠 道 : " 那 不 必 

了 ， 我 在 上 海 也 住 不 长 的 。" 

从 祁 便道 : "你 上 我 们 那儿 住 几 天 ， 好 不 好 ?" 世 物 也 道 :" 真 的 ， 
你 住 到 我 们 那儿 去 吧 ， 我 们 那儿 离 这 儿 括 近 的 ， 你 来 看 老伯 伯母 也 挺 
便当 。" 他 们 再 三 说 着 ， 卜 囊 也 束 应 话 了 。 

世 和 钧 夫妇 在 许 家 坐 了 一 会 ， 想 着 他 们 目 己 家 里 人 久别 重 着 ， 想 必 
0 世 钧 便 回 昔 之 使 了 个 眼色 ， 两 人 一 同 站 起 号 求 ， 从 之 
回 叔 囊 突 道 : " 那 我 们 先 回 去 了 ， 你 可 一 定 要 来 啊 。 

人 回 到 目 己 的 住宅 里 。 他 们 那儿 房子 是 不 
大 ， 门 前 却 有 一 块 草皮 地 ， 这 有 是 因 为 芥 芝 喜欢 养 狗 ， 需 要 有 点 空地 喧 
狗 ， 同 时 小 孩 也 可 以 在 花园 里 玩 。 两 个 小 孩 ， 大 的 一 个 本 来 叫 贝 贝 ， 
后 来 有 了 妹妹 ， 殊 叫 他 大 贝 ， 小 的 一 个 整 叫 二 贝 。 他 们 现在 都 放学 回 
来 了 ， 二 贝 在 客厅 里 吃 面 包 ， 上 吃 了 一 地 的 粒 届 ， 招 了 许多 蚂蚁 来 。 她 
蹲 在 地 下 看 ， 世 物 来 了 ， 她 便 叫 道 :" 爸 钨 和 欠 爸 你 来 看 ， 蚂 蚁 排 班 
呢 ! " 世 钧 足下 来 笑 道 : "蚂蚁 排 班 干什么 ? "二 贝 道 : "蚂蚁 排 班 拿 户 
口 米 。" 世 钓 突 笑 道 : " 哦 ? 拿 户 口 米 啊 ? " 琴 之 走 过 来 ， 便 说 二 

"你 看 ， 吃 面包 不 在 条 了 于 上 吃 ， 蹲 在 地 下 多 脏 ! "二 贝 市 笑 哮 道 : 
妈 来 看 轧 米 呵 ! 疝 ! " 世 钧 笑 道 : "我 觉得 她 说 的 话 挺 有 意思 的 。" 季 之 
道 : "你 反正 净 捧 她 ， 弄 生 我 也 没 六 生地 了 ， ; 
个 小 孩 都 喜欢 你 不 喜欢 我 呢 ! 

世 钧 从 地 下 站 起 来 ， 扑 了 扑 身 上 的 灰 ， 道 : "我 难得 跟 我 目 己 的 女 
儿 说 说 话 都 不 行 吗 ? "到 之 道 : " 那 你 说 点 有 意义 的 话 ， 别 疤 说 些 废 
你 看 见 人 家 这 样 已 ， 也 不 帮 帮 位 ， 叔 琶 一 会 束 来 了 。" 世 物 

" 权 患 来 你 预备 给 他 住 在 哪儿 ?， 以 世道 ，" 只 好 住 在 书房 里 了 ， 别 
的 记 问 也 没有 ， "她 指挥 着 仆人 把 书房 里 的 家 具 全 挪 开 了 ， 在 地 板 上 打 
蜡 。 家 里 乱 哄 哄 的 ， 一 只 狗 便 兴 兴 头头 地 跟 在 人 背后 窜 出 窜 进 ， 刚 打 
了 蜡 的 地 板 ， 好 几 次 滑 得 人 差 一 点 跌 交 。 莘 乏 便 想起 来 对 世 钧 说: "这 
只 狗 等 会 看 见 生 人 ， 说 不 定 要 咬 人 的 ， 你 把 它 挫 在 带子 间 里 去 吧 。" 


华 之 回来 不 肯 承 认 她 这 只 狗 会 路 人 的 ， 去 年 世 钩 的 侄 儿 小 健 到 上 
海 来 考 大 学 ， 到 他 们 家 里 来 ， 被 狗 咬 了 ， 众 芝 还 怪 小 健 目 己 不 好 ， 闹 
他 胆子 太 小 ， 他 要 是 不 跑 ， 狗 决 不 会 咬 他 的 。 这 次 她 破例 要 把 这 只 狗 
挫 起 来 ， 阅 家 大 小 都 觉得 很 稀罕 。 

二 贝 便 跟 在 世 钧 后 面 一 同上 楼 ， 世 钧 给 狗 戴 上 了 皮 市 ， 牵 痢 它 走 
到 扒 箱 子 的 孚 子 间 里 ， 却 看 见 他 书房 里 的 一 些 书 籍 和 什 物 都 给 搬 到 这 
里 来 了 ， 乱 七 八 糟 堆 了 一 地 。 世 钧 不 觉 暖 呀 了 一 声 ， 道 : "怎么 把 我 这 
些 书 全 堆 在 地 下 ? "他 把 那 狗 挫 在 箱子 祥 上 ， 正 在 那里 打 结 ， 那 狗 便 不 
老实 起 来 ， 去 咬 咕 地 下 的 书本 ， 把 世 钧 历年 订阅 的 工程 杂志 跑 得 七 零 
八 落 。 世 和 匆忙 哮 道 ， 史 ! 不 许 乱 咬 1! 得 老 远 ， 她 又 双手 捧 起 一 本 大 
书 ， 还 没 掷 出 去 ， 被 世 钓 劈 手 守 了 过 来 ， 召 道 : "你 看 你 这 孩子 ! "二 
贝 便 虹 了 起 来 。 她 的 及 ， 一 半 也 征 放 刁 ， 因 为 听见 她 母亲 到 楼 上 来 
了 。 了 孩子 们 一 同 知 道 举 芝 有 这 脾气 ， 她 平 芝 尽管 说 世 钧 把 小 孩 惯 坏 
了 ， 他 要 是 真 的 管教 起 孩子 来 ， 她 束 又 要 拦 在 头 里 ， 护 着 孩子 。 

这 时 候 曹 芝 走 进 吝 子 间 ， 看 见 二 贝 在 那儿 哇哇 哭 着 ， 跟 世 钩 抢夺 
一 本 书 ， 便 邹 着 眉 回 世 钩 说 道 : "你 看 ， 你 这 人 怎么 跟 小 孩子 一 样 见 
识 ， 她 拿 本 书 玩 玩 ， 承 给 她 玩 玩 好 了 ， 又 引得 她 共 ! " 那 二 贝 听见 这 
话 ， 越 发 扯 开 喉 吡 大 器 起 来 。 节 艺 感 额 道 : " 咀 呀 ， 给 你 们 一 间 ， 我 都 
所 了 ， 我 上 来 干什么 的 。 哦 ， 想 起 来 了 ， 你 出 去 买 一 瓶 好 总 的 酒 来 
吧 ， 严 一 瓶 强 尼 华 格 的 威士忌 ， 要 墨 牌 的 。" 世 钩 道 : " 叔 囊 也 不 一 定 
讲究 喝 外 国 酒 。 

我 们 家 里 不 是 还 有 两 瓶 挺 好 的 青梅 酒 吗 ? " 草 芝 道 : "他 不 爱 喝 中 
国 酒 。" 世 钧 笑 道 : " 哪 有 那么 回 事 。 我 认识 他 这 么 些 年 了 ， 还 不 知 
道 ? "他 和 贫 得 很 可 笑 ， 倒 要 她 告诉 他 叔 囊 爱 吃 什么 ， 不 爱 吃 什么 。 她 一 
共 才 见 过 叔 惠 几 回 ? 他 又 遂 : " 喷 ， 你 不 记得 么 ， 我 们 结婚 的 时 候 ， 他 
喝 了 多 少 酒 一 一 那 不 是 中 国 酒 么 ? " 

他 忽然 提起 他 们 结婚 的 时 候 的 事情 ， 她 觉得 很 是 意外 。 他 不 禁 想 
到 叔 惠 那天 喝 得 那样 酷 醒 大 酬 ， 在 喜 竹 上 拉 住 她 的 手 的 情景 。 她 这 时 
候 想 起 来 ， 于 伤心 之 外 又 有 点 回肠 荡 气 。 她 总 有 这 样 一 个 印象 ， 觉 得 
他 那 时 候 到 解放 区 去 也 是 因为 受 了 刺激 ， 为 了 她 的 缘故 。 

当下 她 一 句 话 也 没 说 ， 转 过 映 来 号 走 了 。 世 和 钧 把 他 的 书籍 马 马 虎 
席 地 整理 了 一 下 ， 回 到 楼 下 ， 却 不 看 见 昔 之 ， 便 问 文 佣 : " 少 奶 奶 


呢 ? " 女 佣 道 : "出 去 了 ， 去 买 酒 去 了 。" 世 和 钓 不 常 皱 了 敏 周 ， 心 里 想 女 
人 这 种 虚 采 心 真是 没有 办 法 。 当 然 ， 他 也 能 够 了 解 她 的 用 意 ， 她 无 非 
苹 因 为 皮囊 是 他 最 好 的 朋友 ， 她 唯 恕 马 慢 了 人 人 家， 其 实 开 囊 束 跟 目 己 
人 人 一样， 何必 这 样 大 肆 铺 张 。 以 他 们 近来 的 经 济 状况 而 言 ， 也 似乎 不 
应 当 这 样 魔 费 。 他 们 实在 十 很 挤 据 。 本 来 记 网 在 分 家 的 时 候 分 到 一 

So 从 之 也 市 来 一 分 丰厚 的 陪 媒 ， 也 是 因为 这 两 年 社会 上 
经 济 不 稳定 ， 他 们 俩 又 都 不 是 亚 于 理财 的 人 ， 所 以 很 受 影响 。 尤 其 是 
蒋经国 的 时 候 ， 他 们 也 征 无 数 上 当 的 人 中 的 一 份子 ， 损 失 惨 重 ， 老 不 
多 连 根 锭 了 。 还 剩 下 一 些 房 产 ， 也 在 陆续 变卖 中 ， 贴 补 在 家 用 项 下 用 
掉 了 ， 每 月 靠 世 钧 在 洋行 里 那 点 甩 新 水 ， 十 决 不 够 用 的 。 

世 钓 走 到 书房 里 看 看 ， 地 板 打 好 了 晓 ， 家 具 还 是 杂乱 地 堆 在 一 
隅 。 琴 芝 把 大 扫除 的 工作 只 做 了 一 半 ， 家 里 找 得 家 翻 毛 乱 ， 她 目 己 倒 
又 于 下 来 跑 出 去 了 。 去 了 好 些 时 候 也 没 回 来 。 

天 已 经 黑 了 。 世 物 妨 不 住 和 女 佣 说 :" 字 妈 ， 你 快 把 家 有 具 摊 摆好 ， 
一 会 儿 客 要 来 了 。" 但 是 佣 人 全 知道 ， 世 和 钧 说 的 话 古 不 能 作 准 的 ， 依 他 
的 话 布 置 起 来 ， 一 会 党 迄 回 来 了 ， 一 定 认 为 个 满意 ， 仍 旧 要 重新 布置 
过 的 。 李 妈 便 道 : "还 是 等 少 奶 奶 回 来 再 摆 吧 。 

又 过 了 一 会 ， 滩 艺 回来 了 ， 一 进门 便 喷 道 : " 叔 囊 来 了 没有 ? " 世 
钧 道 : "没有 。" 避 芝 把 东西 放 在 果 上 ， 笑 道 : " 那 还 好 。 我 都 急死 了 | 
器 手 去 天 了 点 火腿 ， 跑 对 家 的 顶 好 了 ， 叫 作 人 买 又 
不 行 ， 非 得 自己 去 拣 。" 世 钧 笑 道 : 哦 ， 你 买 了 火腿 啊 ? 我 这 两 天 倒 正 
"你 爱 吃 火 腿 ? 怎么 从 来 没 听见 你 说 过 ? " 世 钧 笑 

"我 坚 么 没 说 过 ? 我 每 次 说 ， 你 忌 古 说 ， 非得 要 跑 到 抛 球场 去 ， 非 
a ° 结果 从 来 也 没 吃 着 过 。 浴 乏 不 作 声 了 ， 她 探头 向 书 房 
里 张 了 一 张 ， 便 叫 道 : 咀 叮 ， we 
反正 什么 事 都 不 管 这 些 东 西 摆好 呢 ? 李 妈 ! 李 
妈 ! 都 是 些 死 人 ， 这 家 组 简直 离 扩 我 就 不 行 1 

正 乱 着 ， 朴 囊 已 经 来 了 。 大 家 到 客厅 里 去 坐 着 ， 沫 之 把 大 贝 二 贝 
都 叫 了 出 来 ， 叫 他 们 见 过 许 家 伯伯 。 李 妈 送 上 茶 来 ， 织 之 便 想 起 来 ， 
刚才 瑟 了 严 两 听 好 一 点 的 香烟 ， 忙 打发 李 妈 去 严 ， 忽 然 又 想起 另外 一 
桩 事 ， 不 党 叫 道 :" 暧 蚜 ， 起 了 ! 今天 店家 请 吃 晚饭 一 一 打 个 电话 去 回 
掉 吧 。 咳 ， 应 该 早点 打 的 1 " 


她 便 又 埋怨 世 和 匆 : "我 是 忙 得 糊 里 糊涂 的 坪 了 ， 你 怎么 也 不 记得 
呢 ?" 世 和 钧 道 : "我 根本 束 没 听见 你 说 嘛 ! " 叔 囊 笑 道 : "不 用 打 电 话 
了 ， 你 们 还 是 去 吧 。 我 也 还 要 出 去 看 两 个 朋友 。 

从 之 起 初 不 肯 ， 叔 惠 一 定 要 他 们 去 。 后 来 他 们 说 好 了 ， 明 天 陪 叔 
惠 出 去 痛 痛快 快 地 玩 一 整 天 ， 明 天 世 钩 放假 。 

叔 囊 看 了 看 表 ， 道 : "你 们 出 去 吃饭 ， 也 该 预备 预备 了 吧 ? " 

世 钩 道 : "不 忙 ， 还 早 呢 。" 于 古 又 谈 了 一 会 。 多 年 不 见 的 老 朋 
友 ， 一 旦 相 见 ， 因 为 古 极 熟 而 又 极 生 玖 的 人 ， 说 话 好 像 深 了 义 不 是 ， 
浅 了 又 不 是 ， 彼 此 都 还 在 那里 摸索 着 。 是 一 种 异样 的 心情 ， 然 而 也 不 
减 于 它 的 愉快 。 三 个 人 坐 在 那里 说 话 ， 权 囊 忽 然 想 起 曼 桢 来 了 。 他 们 
好 像 永 远 是 三 个 人 在 一 起 ， 他 和 世 钧 ， 另 外 还 有 一 个 女性 。 他 心里 想 
世 钧 不 知道 可 有 同样 的 感想 。 

叔 囊 从 口袋 里 拿 出 一 本 记事 短 来 翻 看 着 ， 朋 友 的 地 址 都 写 在 上 
面 ， 后 面 新 添 的 一 行 是 曼 棉 现 在 的 住址 。 刚 才 他 母亲 跟 他 说 ， 解 放 后 
曼 桢 到 他 们 家 里 来 过 一 次 ， 问 他 回来 了 没有 。 

她 留 下 了 一 个 住址 。 他 打算 现在 束 到 她 那儿 去 一 赵 ， 想 着 受 顶 现 
在 不 知道 是 个 什么 情形 ， 要 是 仍旧 在 外 面 做 事 ， 这 时 候 也 该 回来 了 。 
他 可 以 约 她 出 去 吃饭 ， 多 谈 一 会 。 

他 从 沈 家 出 来 ， 束 去 找 受 顶 。 她 住 在 那 地 方 阅 中 取 静 ， 人 簿 直 不 像 
上 海 ， 一 条 石子 铺 的 小 车 ， 走 过 去 ， 一 市 石 库 门 房子 ， 苍 底 却 有 一 局 
木 机 | 门 ，1 门 内 很 大 的 一 个 天 井 ， 这 是 傍晚 时 分 ， 天 井 里 正 有 一 个 女 佣 
在 那里 刷 马 彬 ， 沙 啦 沙 啦 刷 着 。 台 在 那 阴沟 和 旁边 ， 却 高 高 下 下 放 痢 儿 
盆 化 ， 也 有 夹 体 桃 ， 也 有 和 青 的 盆栽 。 

这 里 的 住户 总 不 止 一 家 ， 又 有 主妇 模样 的 胖 胖 的 女人 在 院子 里 洗 
衣 禾 ， 靠 增 措 了 一 张 板 梨 ， 她 在 那 板 时 上 打 肥 时 。 叔 惠 舌 道 : "对 不 
起 ， 有 个 顾 小 姐 可 住 在 这 里 ? " 那 妇 人 抬 起 头 来 癌 他 打量 了 一 下 ， 便 和 
那 女 佣 说 :" 顾 小姐 还 没 回来 吧 ? 我 看 见 她 房 门 还 锁 着 。" 叔 惠 路 路 了 
一 下 ， 便 笑 道 : "等 她 回来 了 ， 请 你 跟 她 说 一 声 我 来 ， 找 到 他 另外 一 个 
朋友 的 地 址 ， 束 打算 去 看 那 人 。 他 沿 着 这 条 小 埠 走 出 去 ， 刚 才 进 来 的 
时 候 没 注意 ， 这 墙 上 还 有 个 黑板 报 ， 上 面 密 密 的 一 行 行 ， 白粉 笔 夹 着 
桃红 色 粉 笔 写 的 新 闻 摘 要 ， 那 笔迹 却 有 些 眼 熟 。 一 定 是 曼 桢 写 的 ， 他 


们 同事 这 些 年 ， 她 写 的 字 他 认得 出 来 的 。 叔 囊 站 在 黑板 报 面前 ， 不 葵 
微 舌 了 ， 他 好 像 已 经 见 到 了 她 。 他 很 高 兴 她 现在 仿佛 很 积极 。 

曼 棉 今 天 回来 得 晚 些 ， 是 因为 去 看 文工团 的 表演 。 采 到 加 入 了 文 
工 团 了 。 这 些 年 来 他 们 一 直 是 母子 两 个 人 相依 为 俞 ， 所 以 受 顶 为 这 栓 
事情 也 曾经 经 过 一 番 思 想 上 的 斗争 。 解 放 后 她 对 于 工作 和 学 习 都 非常 
努力 ， 但 是 采 至 似乎 还 更 走 在 她 前 面 一 步 。 这 一 天 她 去 看 了 他 们 的 表 
演 回 来 ， 觉 得 心情 非常 激动 ， 回 到 家 里 ， 又 是 疲倦 又 是 兴奋 。 外 面 那 
一 道 木 概 门 还 没有 上 门 ， 她 呀 的 一 声 推 门 进去 ， 穿 过 天 井 走 到 里 面 
去 ， 正 要 上 楼 ， 楼 下 住 的 一 个 瞿 师 母 听见 她 回来 了 ， 束 走出 来 告诉 
她 ， 了 刚才 有 个 姓 许 的 来 找 她 ， 有 是 怎样 的 一 个 人 。 曼 桢 一 听见 便 知 道 是 
叔 惠 ， 因 道 : "我 束 去 打 个 电话 给 他 。" 束 又 出 去 了 。 她 到 和 弄 口 的 一 个 
裁 矣 店 里 去 借 打 电话 ， 打 到 相 囊 家 里 ， 叔 惠 的 父亲 来 接 ， 曼 顶 舌 道 
说 : "皮囊 回来 了 是 吧 ? 刚才 上 我 这 儿 来 的 ， 我 不 在 家 。" 裕 入 
道 : " 暖 ， 是 的 ， 他 今天 刚 到 。 他 没 住 在 家 里 呀 ， 他 住 在 沈 世 钧 那儿 ， 
他 们 电话 是 七 二 零 七 五 。" 才 说 到 这 里 ， 他 太太 刚巧 在 旁边 ， 便 性 他 太 
莽撞 了 ， 连 忙 扯 了 他 一 下 ， 有 邹 着 眉头 悄 声 道 : " 嗨 ， 你 不 要 计 她 打 电 话 
去 了 。 你 不 记得 她 从 前 跟 世 物 挺 要 好 的 。" 曼 桢 在 电话 里 只 听见 一 个 女 
人 的 声 首 和 裕 盘 员 员 嘲 嘻 不 知 说 些 什 么 ， 又 听见 他 " 噢 噢 噢 " 管 应 着 ， 
然后 他 整 同 电话 里 高 声 说 道 : "再 不 然 ， 顾 小 姐 家 电话 多 少 号 ， 我 叫 卜 
囊 打 来 给 你 吧 。" 曼 桢 略 顿 了 一 顿 ， 她 党 得 用 不 着 有 那么 许多 避 忌 ， 便 
笑 道 : "还 是 我 打 去 吧 ， 我 这 儿 是 借用 隅 壁 人 家 的 电话 ， 有 人 打 来 ， 他 
们 来 叫 挺 不 方便 的 。" 

她 挂 上 电话 ， 束 拨 了 世 钧 的 号 码 。 寿 在 前 几 年 ， 这 简直 是 不 能 想 
象 的 事 ， 但 是 她 现在 的 心境 很 明 衣 ， 和 从 前 大 不 相同 了 ， 目 从 离婚 以 
后 ， 吏 仿佛 心理 上 渐渐 地 健康 起 来 。 她 现在 想起 世 钧 ， 也 觉得 时 间 已 
经 冲淡 了 一 切 ， 至 多 不 过 有 些 翌 帐 束 是 了 。 但 是 一 面 拨 着 电话 号 码 ， 
心里 可 就 突 突 地 跳 了 起 来 。 其 实 很 可 以 不 必 这 样 ， 即 使 是 世 钧 目 己 来 
听 ， 也 无 所 谓 。 一 一 

电话 打 过 去 了 ， 却 有 人 在 打 。 证 昔 之 和 她 的 一 个 女友 在 电话 上 长 
谈 。 她 正在 作 赴 宴 的 准备 ， 这 女友 打 电 话 来 了 ， 且 芝 吏 问 她 ， 今 天 页 
家 请 客 她 去 不 去 ， 后 来 驶 谈 起 页 家 的 事情 ， 大 家 都 知道 彭 先 生 坪 不 中 
于 他 的 太太 的 。 


翠 芝 拿 着 个 听 简 尽 在 那儿 讲 着 ， 世 钧 很 焦 中 地 跑 进 来 说 ， 一 件 干 
净 衬 衫 也 没有 ， 李 妈 也 不 知 上 哪儿 去 了 ! 你 可 知道 我 的 衬衫 在 哪儿 ? 
没 理 会 。 这 时 候 她 们 正在 那里 谈论 另外 一 个 朋友 ， 浴 芝 有 点 翌 导 然 地 
说 道 : "我 从 来 没 说 过 这 个 话 ! 

他 们 穷 ， 谁 还 不 知道 ， 还 用 得 着 我 来 给 他 们 宣传 吗 ? 他 们 家 几 个 
孩子 在 学 堂 里 全 是 免费 的 。_ 哦 9 你 不 知道 啊 ? "她 非常 高 兴 地 笑 
了 ， 正 待 把 详情 再 行 叙 述 一 沪 ， 世 钓 在 旁边 说 道 ， 时 候 不 早 了 ， 可 以 
少 说 几 名 了。 改天 再 说 不 行 吗 ? 不 要 来 搅 糊 我 。 过 头 来 向 世 钧 说 : "她 
问 你 上 回答 应 请 客 ， 怎 么 不 听见 下 文 了 ? "又 向 电话 里 笑 道 : "你 可 要 
自己 跟 他 说 ? " 世 钧 实在 怕 跟 那 女 人 缠 ， 忙 向 翠 世 摇 摇 手 ， 便 急 急 地 走 
了 出 去 ， 回 到 楼 上 的 房间 里 ， 自 己 去 找 出 一 双 比较 新 的 皮鞋 换 上 了 。 

翠 艺 打 完 了 电话 ， 也 上 楼 来 了 。 世 钧 道 : "我 的 衬衫 一 件 也 找 不 
到 。 这 李 妈 也 不 知 跑 哪儿 去 了 。" 尿 世道 "我 叫 她 去 买 香烟 去 了 ， 你 
衬衫 就 不 要 换 了 ， 她 洗 倒 洗 出 来 了 ， 还 没有 移 。" 世 钧 道 : "怎么 一 件 
也 没 波 ? "以 世道 "也 要 她 忙 得 过 来 呀 ! 她 那么 大 年 纪 了 。" 世 和 匆 
道 : "我 就 不 慌 ， 怎 么 我 们 用 的 人 总 是 些 老 弱 残兵 ， 就 没有 一 个 能 做 事 
情 的 。" 以 世道， 能 做 事 的 人 不 是 没有 ， 圳 太太 上 回 说 荐 个 人 给 我 ， 说 
又 能 做 又 麻利 ， 像 我 们 这 儿 的 工钱 ， 又 没有 外 快 ， 哪 儿 养 得 住 她 ? " 

为 来 为 去 还 是 因为 钱 不 够 用 ， 她 是 常常 用 这 话 来 堵 他 的 。 当 下 世 
钧 也 就 不 言语 了 。 梁 芝 有 许多 地 方 ， 要 是 真 跟 她 认真 起 来 ， 那 势必 要 
一 天 到 晚 吵闹 不 休 。 他 总 觉得 事 已 至 此 ， 倘 若 一 天 到 晚 吵闹 着 ， 也 仍 
旧 于 事 无 补 ， 也 不 见得 因此 心里 就 痛快 些 。 

楼 底下 电话 铃 忽然 响 了 。 尿 世 正 在 换 衣裳 ， 便 道 , "你 去 接 一 
接 。" 世 钩 跑 下 楼 去 ， 拿 起 听 简 说 了 一 声 ，" 喂 ? "稍微 加 了 一 会 ， 才 听 
见 一 个 女子 的 声音 带 笑 说 道 ，" 喂 ， 叔 惠 在 家 吧 ? " 

世 钧 道 ; "他 出 去 了 。 你 是 哪 一 位 ? " 那 女人 笑 道 : "你 都 听 不 出 我 
的 声音 来 啦 ? " 世 钩 猛然 吃 了 一 惊 ， 有 点 怖 侈 地 笑 道 : 呈 ， 是 你 ! 我 一 
时 没 想起 来 。 你 “你 在 上 海川 ? 好 吧 ? 几时 从 南京 来 的 ?" 世 钧 道 ， 
我 来 了 好 些 年 了 。 咀 呀 ， 我 们 多 少年 没有 看 见 了 ， 十 几 年 了 吧 ? 是 
吗 ! "在 电话 上 谈话 ， 就 是 不 能 够 停顿 ， 稍 稍 停顿 一 下 ， 那 沉默 就 好 像 
寺 别 显著 。 曼 桢 很 快 地 就 又 接着 说 下 去 道 : " 叔 惠 刚才 上 我 这 儿 来 的 ， 
我 刚巧 不 在 家 ， 等 他 回来 你 叫 他 打 个 电话 给 我 ， 二 八 五 零 九 。" 世 的 


道 : "等 一 等 ， 我 来 写 下 来 。 一 二 一 一 八 一 一 五 一 一 零 一 一 九 一 一 我 
明天 跟 叔 囊 一 块 来 看 你 。" 曼 顶 突 道 : "好 ， 你 们 有 空 来 啊 。" 

她 把 电话 挂 上 了 “。 隔 了 好 一 会 ， 才 听见 很 轻微 的 一 声 " 呵 "! 那 边 
到 这 时 候 才 挂 断 。 她 本 来 加 站 在 那里 发 未 ， 这 了 吏 更 站 在 那里 发 未 了 。 
那 裁 颖 店 里 人 声 喻 喻 ， 店 稼 里 排 排 坐 着 两 行 裁缝 ， 在 低 垂 的 电灯 泡 下 
埋头 颖 纪 着 ， 这 些 景象 都 忱 如 梦 绝 。 

世 钓 也 许 只 有 比 她 更 觉得 震动 ， 因 为 他 根本 没 想 到 她 会 打 电 话 
来 。 他 有 采 地 坐 在 那 电话 机 旁边 ， 忽 然 听 见 骏 芝 在 楼 梯 上 喊 : " 距 ， 你 
后 么 坐 这 儿 不 动 ? 还 不 快 点 ， 我 们 已 经 上 晚 了 呀 !" 世 和 钧 站 起 身 来 
道 : "我 要 不 了 三 分 钟 就 好 了 。" 

果然 几 分 钟 后 ， 他 已 经 衣冠 齐整 ， 侠 芝 还 坐 在 梳妆 台 前 面 梳头 
发 。 世 钓 走 过 来 说 :" 噶 ， 你 看 ， 还 是 我 等 你 。" 党 沁 道 : "我 马上 束 好 
了 。 你 去 叫 李 妈 叫 车 子 。" 她 只 顾 忙 着 打扮 ， 也 没 想 起 来 问 他 刚才 的 电 
话 征 谁 打 来 的 。 

过 了 一 会 ， 世 钧 在 楼 下 喊 道 : "车 子 已 经 叫 来 了 。 你 还 没 好 
呀 ? "举世 在 楼 上 答 道 : "你 不 要 老 俱 ， 催 得 人 心 慨 。 我 马上 吏 好 
了 1! "又 过 了 一 会 ， 她 忽然 喊 道 : "你 可 看 见 我 的 那 只 黑 皮 包 没 有 ? 
一 一 大 概 在 柜 里 。 杷 上 的 钥匙 在 你 那儿 吧 ?" 世 和 钧 道 :， "不 在 我 这 
儿 。" 斧 世道 : 我 记得 你 拿 的 嘛 ! 一 定 在 你 哪个 口袋 里 。 个 口袋 都 掏 裔 
了 ， 涂 芝 忽 然 勾 叫 道 :" 哦 ， 有 了 有 了 1! "钥匙 找 到 之 后 ， 把 柜 门 打 
开 ， 皮 包 拿 出 来 ， 表 把 日 常用 的 那 只 皮包 里 面 的 东西 挪 到 那 只 黑 皮 包 
里 去 ， 搁 不 下 ， 义 得 拒 那 不 要 紧 的 吻 出 几 件 ， 这 都 需要 相当 的 时 间 。 

她 终于 下 楼 来 了 ， 一 面 下 楼 一 面 喊 道 :" 李 妈 ! 行 会 许 匈 生来， 万 
一 我 们 还 没 回来 ， 你 给 张罗 着 点 茶水 。 你 看 着 点 大 贝 二 贝 ， 到 时 候 让 
他 们 睡觉 ， 别 让 他 们 吵 着 客人 ， 啊 ! 刚才 你 买 的 那 听 理 烟 就 放 在 许 先 
生 房 里 ， 束 是 书房 里 。" 走 出 大 门 ， 她 又 回 过 头 去 叮 中 道 : "可 别 坏 了 
把 香烟 听 头 开 开 。" 坐 到 三 轮 车 上 。 她 又 高 声 喊 道 :" 李 妈 ， 你 别 起 了 
忠 狗 ， 啊 ! " 

两 人 并 排 坐 在 三 轮 车 上 ,， 刚 把 车 毯 关 好 了 ， 旭 之 叉 回 世 钧 说 
道 :" 暧 呀 ， 你 给 我 跑 一 趟 ， 在 梳妆 台 第 二 个 抽 屋 里 有 个 粉 镜 子 ， 你 给 
我 全 来 。 不 是 那 只 大 的 一 一 我 要 那个 有 麻 诺 套子 的 。" 世 钧 也 没 说 什 
么 ， 笃 目 跳 下 车 去 ， 罕 过 花园 ， 走 到 房屋 里 面 ， 上 楼 开 开 抽 屋 ， 把 那 


只 粉 镜子 全 了 来 ， 区 给 华 之 。 她 接 过 来 收 在 皮包 里 ， 说 道 : "不 然 我 也 
不 会 到了 ， 都 是 给 你 催 的 。" 

他 们 到 了 喜 家 ， 客 人 都 已 经 到 齐 了 。 男 主人 袁 骆 华 ， 女 主人 屏 妮 
囊 ， 一 齐 迎 上 来 和 他 们 握手 。 那 屏 妮 是 他 们 这 些 熟 人 里 面 的 "第 一 夫 
人 "， 可 说 是 才 貌 双全 。 她 古 个 细 融 个子， 细 眉 细 眼 粉 白 脂 红 的 一 张 牧 
蛋 脸 ， 说 话 的 喉 嘴 非常 尖锐 ; 不 知道 为 什么 ， 说 起 英文 来 更 比 平 营 还 
要 高 一 个 调 门 ， 完 全 像 唱戏 似 的 担 着 假 嗓 于 。 她 名声 电 叫 地 问世 钧 舌 
道 : "好 和 久 不 看 见 你 啦 。 近 来 怎么 样 ? 你 爱 打 艺 立 奇 吗 ? " 世 钧 笑 
道 : " 打 的 不 好 。" 屏 妮 笑 道 : "你 一 定 征 客气 。 可 是 打 邯 立 奇 倒是 真 要 
用 点 脑子 一 一 "她 吃 吃 地 笑 了 ， 又 续 上 一 句 ，" 有 些 人 简直 束 打 不 
好 。" 她 一 向 认为 世 钓 是 有 点 低能 的 。 他 跟 她 见 了 面 从 来 没有 什么 话 
说 。 要 说 他 这 个 人 呢 当 然 是 个 好 人 ， 不 过 融 是 庸 良 碌 礁 ， 一 点 特点 也 
没有 ， 也 没有 多 大 出 上 县， 非但 不 会 赚钱 ， 连 鞭 芝 陪嫁 的 那些 钱 都 贴 家 
用 认 了 ， 她 很 蔡 歼 芝 不 平 。 

后 来 说 话 中 间 ， 屏 妮 却 又 笑 着 说 : " 骏 艺 福气 真 好 ， 世 钧 脾气 又 
好 ， 人 又 老实 ， 也 不 出 去 玩 。" 她 癌 那 边 努 了 努 嘴 ， 笑 道 : " 像 我 们 那 
个 铬 华 ， 伦 头 不 知道 有 多 少 。 也 是 在 外 头 应 酬 太 多 ， 所 以 诱惑 也 了 束 多 
了 。 你 不 要 说 ， 不 常 出 去 是 好 些 ! "她 那 语气 里 面 ， 好 像 对 于 世 钧 这 一 
类 的 规 行 矩 步 的 丈夫 倒 有 一 种 部 薄 之 意 。 她 目 己 的 丈夫 喜欢 在 外 面 拓 
化 邦 草 ， 那 是 个 尽 人 禾 知 的 事实 ， 屏 妮 觉 得 她 束 是 这 一 点 比 不 上 歼 
之 。 但 是 她 是 个 最 要 强 的 人 ， 即 使 只 有 一 点 不 如 人 ， 也 不 肯 服 和 输 的 ， 
恨不得 把 人 家 批驳 得 一 个 钱 不 值 。 

今天 客人 并 不 多 ， 刚 刚 一 桌 。 屏 妮 有 个 小 孩 也 跟 他 们 一 昌 吃 ， 还 
有 人 小孩 的 保姆 。 小 孩 一 定 要 有 一 个 保姆 ， 保 姆 之 外 或 者 还 要 个 看 护 ， 
这 已 经 成 为 富 贯 人 家 的 一 种 风气 ， 好 像 非 这 样 束 不 够 格 似 的 。 喜 家 这 
个 保姆 束 古 个 看 护 出 号， 上 上 下 下 都 喊 她 杨 小 姐 ， 但 是 铭 怕 年 纪 不 轻 
了 ， 相 貌 叉 很 难看 。 不 知道 被 屏 妮 从 哪里 葛 来 的 。 要 不 是 这 样 的 人 ， 
在 他 们 家 也 做 不 长 的 一 一 他 们 家 男 主人 这 样 色 迷 迷 的 。 

饭 后 ， 甬 华 一 回 到 客厅 里 马上 去 开 无 线 电 。 屏 妮 横 了 他 一 眼 ， 
道 :“" 你 束 软 一 天 不 昕 ， 行 不 行 ? 今天 这 么 些 个 客人 正在 这 儿 。" 她 回 
过 头 来 ， 叉 同 众 人 实 道 :" 细 华 这 两 天 听 杨 乃 武 昕 入 了 迷 了 ! "大 家 丈 
说 起 杨 力 武 ， 说 起 公 答 上 的 酷刑 拷打 。 


那 杨 小 姐 便道 :" 暧 呀 ， 我 现在 提起 拷打 我 都 心 惊 肉 跳 的 ! 从 前 我 
们 医院 的 院 长 给 国民 沈 提 去 了 ， 揭 枉 他 是 汉 寻 ， 跑 到 医院 里 来 搜 ， 们 
直 像 强盗 似 的 ， 逼 痢 那 院 长 太太 叫 她 拿 出 钱 来 ， 把 她 吊 起 来 打 ， 拿 火 
烧 她 的 脚后跟 。 还 江水。 还 一 一 还 把 一 一 "她 把 声 首 低 了 一 低 ， 说 出 两 
样 惨 无 人 道 的 特殊 的 酷刑 ， 说 得 大 家 浑身 难过 ， 坐 在 椅子 上 都 坐 立 不 
安 起 来 。 杨 小 姐 唱 吟 痢 道 : " 暖 哟 ， 她 那 叫 的 声音 呵 ! 这 还 是 抗战 
时 候 的 事情 。 我 可 吓 得 不 敢 待 在 那儿 了 ， 赶 紧 逃 到 上 海 来 。 那 个 张 太 
太 可 不 征 内 伤 受 得 太 重 了 一 一 后 来 听见 六 安 来 的 人 说 ， 她 没有 多 少 日 
了 于 了 殉 死 了 。" 世 徇 忽 然 听 见 "六 安 "两 个 字 ， 不 由 得 全 了 一 伍 ， 便 
道 : " 哦 ， 你 说 的 是 一 一 难道 束 是 张 葵 青 的 太太 ? 

他 太太 死 啦 ? " 杨 小 姐 也 公然 望 着 他 ， 道 : "是 的 呀 。 你 认识 张 医 
生 吗 ? " 世 钩 只 简短 地 说 了 一 声 : " 见 过 的 。" 他 心里 非常 乱 。 要 不 是 刚 
才 受 桢 打 电 话 来 ， 他 真 还 当 十 曼 顶 呢 。 忠 连 这 样 ， 他 也 还 有 一 个 
元 诞 的 感觉 ， 仿 佛 是 她 的 鬼魂 打 电话 来 的 。 那 时 候 她 姊 姊 不 是 明明 告 
诉 他 说， 受 顶 和 莹 青 结 婚 了 ? 

她 姊 姊 赁 什么 要 扯 这 样 一 个 谎 呢 ? 难道 怕 他 不 上 表 死 心 ， 要 和 她 纠 
缠 不 清 吗 ? 那 受 顶 总 该 知道 ， 他 不 是 那样 的 人 呀 。 他 无 论 如 何 也 想 不 
通 ， 她 那 时 候 完 竟 为 什么 缘故 ， 束 此 避 不 见面 了 一 一 何 至 于 决绝 到 这 
样 ? 

他 忽然 发 觉 ， 那 杨 小 姐 正在 那儿 冲 着 他 说 话 。 他 急忙 定 了 定神 。 
她 在 那儿 问 :" 沈 先生 现在 可 听 说 ， 张 医生 现在 在 哪儿 ?“" 世 和 钧 道 : "不 
知道 。 我 还 是 好 些 年 前 看 见 他 的 。" 杨 小 姐 道 :" 我 就 听见 说 他 后 来 倒 
也 出 来 了 。 那 医院 当然 是 没有 了 ， 给 接收 了 去 了 。 当 初 还 不 驶 是 为 了 
看 中 他 们 那个 医院 。" 

有 一 部 分 人 发 起 打 靳 立 和 奇 ， 世 钧 没有 入 局 。 草 芝 不 会 打 。 他 们 
走 得 比较 早 ， 不 过 也 将 近 午 夜 了 。 两 人 坐 三 轮 车 回去 ， 世 钩 一 直 议 加 
着 ， 滞 迄 以 为 他 是 困 了 。 她 说 :“" 你 只 喝酒 喝 多 了 ， 你 一 哆 多 酒 束 要 有 瞳 
睡 ， 我 刚才 看 见 你 坐 在 那儿 都 像 要 睡 着 了 似 的 。" 世 钧 不 语 。 芋 之 又 
道 :“" 刚 才 吃 饭 的 时 候 训 太太 跟 你 说 些 什 么 ?" 世 和 钧 薄 然 地 说 :" 啊 ? 
一 一 哦 ， 训 太太 啊 ? 她 说 的 话 多 着 呢 ， 哪 儿 记 得 清楚 那么 许多 。" 奉 之 
道 : 噶 ， 就 古 吃 饭 的 时 候 ， 我 看 见 她 笑 得 员 明 听 听 的 。 哦 ， 她 在 那儿 
说 老 五 在 香港 亲 的 笑话 。 


阳 了 一 会 ， 涂 之 又 道 :" 训 太太 皮肤 真 好 ， 你 看 她 今天 罕 那 件 黑 衣 
竹 真 挺 好 看 的 。" 世 钩 道 : "我 是 看 不 出 她 有 什么 好 看 。" 歼 世道 : "我 
晓得 你 不 喜欢 她 。 反 正 是 女人 你 全 不 喜欢 。 

因为 你 目 己 觉 得 女人 不 喜欢 你 。" 

他 对 她 的 那些 女 朋 友 差 不 多 个 个 都 讨厌 的 ， 他 似乎 对 任何 女人 部 
不 感 兴趣 ， 不 能 说 他 的 爱情 不 专 一 ,但 是 从 艺 总 觉得 他 对 她 也 不 过 如 
此 ， 所 以 她 的 结论 是 他 这 人 天 生 的 一 种 温 吞 水 脾气 。 世 钧 目 己 也 是 这 
样 想 。 但 是 他 现在 却 又 发 觉 ， 也 许 他 比 他 所 想 的 是 要 热情 一 些 。 要 不 
然 ， 那 时 候 怎 么 会 妒忌 得 失 挥 理性 ， 竞 会 相信 和 晶 桢 爱 上 了 别人 。 其 实 
她 怎么 能 够 同时 又 爱 着 别人 呢 ， 那 时 候 他 们 那样 好 。 一 一 那样 的 
恋爱 大 概 一 个 人 一 幸子 只 能 有 一 回 吧 ? 也 许 一 靳 子 有 一 回 也 够 了 。 

从 之 叫 了 声 " 世 钩 "， 她 已 经 叫 过 一 声 了 ， 他 没有 听见 。 

她 倒 有 点 害 介 起 来 了 ， 她 市 舌 说 道 : " 喷 ， 你 怎么 啦 ? 你 在 那儿 想 
些 什么 ? " 世 钧 道 : "我 啊 一 一 我 在 那儿 想 我 这 一 奉子 。" 

华 之 又 好 气 又 好 突 ， 道 : "什么 话 ? 你 今天 怎么 回 事 一 一 生气 
啦 ? " 世 绚 道 : "哪儿 ? 谁 生 什么 气 。" 浴 之 道 :“" 你 要 不 是 生气 才 怪 
呢 。 你 不 要 赖 了 。 你 这 人 还 有 哪 一 点 我 不 知道 得 清 清楚 楚 的 。" 世 钧 想 
道 : "是 吗 ? 我 倒 有 点 怀 疑 。" 

到 家 了 。 世 和 钓 在 那儿 付 车 钱 ， 全 和 之 便 去 氮 铃 。 李 妈 睡 腿 蒙 摆 地 来 
开门 。 莘 之 问 道 : " 许 移 生 回来 了 没有 ? " 李 妈 道 : 回来 了 ， 已 经 睡 
了 。 暧 ， 你 可 闻 见 ， 好 像 有 煤气 味道 。 

世 钧 问 空 中 噢 了 噢 ， 道 : "没有 。" 他 们 家 是 用 煤 球 炉子 的 ， 但 同 
时 也 装 大 一 个 煤气 灶 。 巡 芝 道 :" 我 老 不 放心 李 妈 ， 她 到 今天 还 是 不 会 
用 煤气 灶 。 我 束 忆 她 没 关 紧 。" 

两 人 一 同上 楼 ， 世 钩 仍 旧 一 直 默 默 无 言 ， 昔 之 觉 得 他 今天 非常 奇 
怪 。 她 有 点 不 安 起 来 。 在 楼 梯 上 走 着 ， 她 忽然 把 头 靠 在 他 身上 ， 和 柔 声 
道 :" 世 物 。" 世 和 钓 也 束 机 械 地 拥抱 着 她 。 他 忽然 说 :" 暧 ， 我 现在 闻 见 
了 。" 波 世道 :" 闻 见 什么 ?" 世 钧 道 : "是 有 煤气 味 儿 。" 歼 艺 觉 得 非常 
无 味 ， 她 略 顿 了 一 顿 ， 便 淡淡 地 道 :" 那 你 去 看 看 吧 ， 就 手 把 狗 带 去 放 
放 ， 李 妈 一 定 筷 了 ， 你 听 它 直 在 那儿 叫 。" 


那 狗 被 他 们 关 在 宫 子 间 里 ， 不 住地 了 吗 吗 叫 看 ， 那 声音 很 是 悲 恰 。 
世 钧 到 亭子 间 里 去 把 皮囊 解 下 来 ， 率 着 狗 下 楼 。 这 是 他 们 家 每 天 晚上 
的 例行公事 ， 临 睡 前 一 定 要 把 这 狗 牵 到 院子 里 去 让 它 在 外 面 大 小 便 。 

世 和 钧 弯 到 厨房 里 去 看 了 一 看 ， 看 见 煤 气 灶 上 的 开关 全 关 得 好 好 
的 ， 想 着 也 许 是 管子 有 点 漏 ， 明 天 得 打 个 电话 给 煤气 公司 。 他 把 前 门 
开 了 ， 便 率 着 狗 走出 去 ， 把 那 门 虚 掩 着 ， 走 到 那 黑 沉沉 的 小 园 中 。 草 
地 上 虫 声 哪 哪 ， 和 露水 很 重 。 头 风 一 阵 阵 吹 到 脸 上 来 ， 本 来 有 三 分 酒 意 
的 ， 酒 也 醒 了 楼 上 他 们 目 己 的 房间 里 已 经 点 上 了 灯 。 在 那 明亮 的 楼 窗 
里 ， 可 以 看 见 奉 芝 的 影子 走 来 走 去 。 歼 芝 有 时 候 跟 他 生起 气 来 总 十 
说 : "我 真 不 知道 我 们 怎么 想起 来 会 结婚 的 ! "他 也 不 知道 。 他 只 记得 
那 时 候 他 正 征 因 为 受 桢 的 事情 觉得 非常 痛 百 。 

那 束 是 他 父亲 去 世 那 一 年 。 也 十 因为 目 己 想法 子 排 址 ， 那 年 夏天 
他 过 不 多 天 天 到 爱 咪 家 里 去 打 网 球 。 有 一 位 丁 小 姐 稼 在 一 起 打 网 球 ， 
现在 回想 起 来 ， 当 时 和 那 丁 小 姐 或 者 也 有 结婚 的 可 能 。 此 外 还 有 亲 威 
家 里 的 儿 个 女孩 子 ， 有 一 个 时 期 也 第 常见 面 。 大 概 也 很 可 能 和 她 们 之 
间 任 何 一 位 结 了 婚 的 。 事 实 古 ， 人 简直 只 差 一 点 束 没 跟 众 之 结婚 一 一 他 
现在 想起 来 ， 沉 得 很 可 笑 。 

小 时 候 第 一 次 见面 ， 是 他 哥哥 结婚 ， 她 拉 纱 ， 他 氛 下 指 。 

当时 觉得 这 拉 纱 的 小 女孩 可 恶 极 了 ， 她 显然 且 非 常 看 不 起 他 ， 因 
为 她 家 里 人 看 不 起 他 家 里 人 。 现 在 却 常 常 昕 见 合 芝 说 : "我 们 第 一 次 见 
面倒 是 很 罗曼 详 元 。" 她 币 弟 这 样 千 诉 人 。 

世 和 钧 把 狗 率 进去 ， 把 大 门 关 上 了 。 他 仍旧 把 狗 挫 在 亭子 间 里 。 看 
见 带 子 间 里 乱 堆 着 的 那些 书 ， 都 是 从 他 的 书房 里 搬出 来 的 ， 他 不 由 得 
忠义 要 去 整理 整理 它 。 又 从 地 下 拣 起 一 本 ， 把 上 面 的 灰 撞 撞 挥 ， 那 是 
一 本 "新 文学 大 系 "， 这 本 书 一 直 也 不 知道 塞 在 什么 角落 里 ,今天 要 不 
苹 因 为 腾 出 书房 来 给 皮囊 住 ， 也 决 不 会 把 它 翻 出 来 的 。 他 随手 拿 厦 翻 
了 翻 ， 名 然 看 见 书 页 里 夹 着 一 张 信 释 ， 双 折 着 ， 纸 张 已 经 沁 黄 了 ， 蚌 
曼 顶 从 前 写 给 他 的 一 封 信 。 曼 桢 的 信和 照 上 请， 他 早已 全 都 销 驱 了 ， 因 
为 留 在 那里 徒 增 疏 情 ， 融 剩 这 一 封 信 ， 当 时 不 知道 为 什么 ， 竟 没有 合 
得 把 它 消灭 掉 。 

他 不 知 不 觉 地 坐 了 下 来 ， 钙 着 这 封 信 看 着 。 大 约 是 他 因为 父亲 生 
病 ， 回 到 南 泵 去 的 时 候 ， 她 写 给 他 的 。 信 上 写 着 : 


世 钩 : 

现在 是 夜里 ， 家 里 的 人 都 睡 了 ， 静 极 了 ， 只 听见 弟弟 他 们 丈 来 的 
蜂 蛇 的 吗 声 。 这 两 天 天 气 已 经 冷 起 来 了 ， 你 这 次 走 得 那样 匆忙 ， 冬 天 
的 衣服 一 定 没 市 去 吧 ? 我 想 你 对 这 些 事情 向 来 马马虎虎 ， 冷 了 也 不 会 
想到 加 衣 答 的 。 我 也 不 知 怎么 ， 一 天 到 晚 融 居 记 着 这 些 ， 目 己 也 觉得 
讨厌 。 

真是 讨厌 的 事 一 随便 看 见 什么 ， 或 者 听见 别人 说 一 名 什么 话 ， 
完全 不 相干 的 ， 我 脑子 里 会 马上 转 几 个 这， 立刻 束 想 到 你 。 

昨天 到 权 惠 家 里 去 了 一 趟 ， 我 也 知道 权 囊 不 会 在 家 的 ， 我 束 是 想 
去 看 看 他 的 父亲 母亲 ， 因 为 你 一 直 跟 他 们 住 在 一 起 的 ， 我 很 希望 他 们 ] 
会 讲 起 你 。 叔 惠 的 母亲 说 了 好 些 关 于 你 的 事情 ， 都 是 我 不 知道 的 。 她 
说 你 从 前 比 现在 还 要 瘦 ， 又 遂 起 你 在 学 校 里 时 候 的 一 些 琐事 。 我 听 她 
说 着 这 些 话 ， 我 真 锁 得 非常 安奈， 因为 一 一 你 走 开 太 久 了 我 号 有 点 苞 
蛋 起 来 了 ， 无 绎 无 故 的 。 世 和 钧 ! 我 要 你 知道 ， 这 世界 上 有 一 个 人 是 永 
远 等 着 你 的 ， 不 管 是 在 什么 时 候 ， 不 管 你 是 在 什么 地 方 ， 反 正 你 知 
道 ， 总 有 这 样 一 个 人 。 

世 钩 看 到 最 后 几 句 ， 就 好 像 她 正 对 着 他 说 话 似 的 。 隔 着 那 悠悠 罗 
月 ， 还 可 以 听见 她 的 声音 。 他 想 着 : "她 难道 还 在 那里 等 着 我 吗 ? " 

他 坐 在 那 箱子 关上 ， 略 一 转 侧 ， 名 然 觉 得 一 只 脚 已 经 完全 麻木 
了 ， 大 概 他 这 样 坐 着 已 经 坐 了 很 久 的 时 候 ， 目 己 都 不 觉得 。 他 把 脚 中 
了 中 ,很 费劲 地 换 了 一 个 姿势 ， 又 拿 起 这 封 信 来 看 ， 下 面 还 有 一 
段 : "以 上 是 昨天 晚上 写 的 ， 写 上 这 许多 无 意识 的 话 ， 你 一 定 要 笑 我 
的 。 现 在 我 是 在 办 一 一 " 写 到 这 里 忽然 夏 然 而 止 ， 下 面 空 着 半 张 信纸 ， 
没有 署名 也 没有 月 日 。 

他 却 想 起 来 了 ， 这 吏 旦 他 那 次 从 南京 回来 ， 到 她 的 办 公 室 里 去 找 
她 ， 她 正在 那里 写 信 给 他 ， 所 以 只 写 了 一 半 束 没 写 下 去 。 

这 桩 事情 他 记得 非常 清楚 。 他 忽然 觉得 从 前 有 许多 事情 都 历历 如 
在 目前 ， 和 曼 顶 目 从 认识 以 来 的 经 过 ， 全 想起 来 了 。 
第 一 次 遇见 她 ， 那 还 是 哪 一 年 的 事 ? 算 起 来 倒 已 经 有 十 八 年 了 
可 不 是 十 八 年 了 ! 


尉 芝 叫 道 ，" 世 钩 ! " 世 钧 抬 起 头 来 ， 看 见 浴 芝 披 着 件 晨 衣 站 在 所 
门口 ， 用 骇 异 的 眼光 望 着 他 。 她 说 :“" 你 在 这 儿 干什么 ? 这 时 候 还 不 去 
三 ”“ 世 鬼 道 "我 就 米 了。 他 站 起来 ， 把 那 张 信 毓 ， 夹 在 书 里 ， 提 
书 合 上 ， 依 旧 放 还 原 处 。 尿 世道 快 两 
点 了 1 学 世道 ， 明 天 不 是 说 要 依 反 审 出 去 玩 “ 台 六 也 不 能 起 来 得 
太 噶 是 。" 世 钓 不 语 。 翌 芝 本 来 就 有 点 心 应 ， 作 时 起 难道 给 他 看 出 来 
了 ， 觉 得 她 对 权 惠 热心 得 太 过 分 了 ， 所 以 他 今天 的 态度 变 得 这 样 奇 
怪 。 

癌 到 卧室 里 ， 她 先 上 床 ， 世 钧 也 就 脱衣 上 床 ， 把 灯 关 了 。 

他 一 旦 想起 曼 横 ， 就 觉得 他 从 来 也 没有 停止 想念 她 过 。 就 是 自己 
以 为 已 经 忘记 她 的 时 候 ， 她 也 还 是 在 那里 的 ， 在 他 一 切 思想 的 背后 。 

在 黑暗 中 听见 极度 缓慢 的 "滴答 满 - 答 "， 琴 芝 道 : "可 
是 下 雨 了 ? " 世 钧 道 ， 你 怎么 还 没 睡 着 肚 里 有 点 不 大 舒服 ， 不 知道 是 
不 是 螃蟹 吃 坏 了 。 刚 才 你 吃 了 没有 ? 今天 喜 家 那 螃 角 好 像 不 大 新 鲜 。， 

又 过 了 很 久 的 时 候 ， 还 是 一 直 听 见 那 " 满 -一 答 "区 半天 落下 
一 滴 来 ， 似 乎 有 一 定 的 时 间 ， 像 迟 迟 的 更 漏 。 世 绝 忽 道 ， "不 是 下 雨 。 
于 是 自来水 龙头 没 关 紧要 世道 “ 听 着 心里 发 需 1 ， 

关 紧 好 到 ?“ 世 的 一 听 也 不 这 诺 ， 从 床上 隐 直 来 ， 呈 到 治 宝 里 去 ， 开 了 
灯 视 察 了 一 下 ， 便 道 : "哪儿 是 龙头 没 关 紧 ? 

是 晾 的 衣 芝 在 那儿 滴水 ! "他 关 了 灯 回 到 卧室 里 ， 雁 芝 听 见 他 踢 塌 
踢 塌 走 过 来 ， 忙 噬 道 ， 你 小 心 点 ， 别 又 把 我 的 拖鞋 踢 了 床 底下 去 ! 

世 钧 睡 下 没有 多 少时 候 ， 却 又 披 衣 起 床 。 浴 世道:" 你 怎么 又 起 来 
了 ?“" 世 钧 道 ， "肚子 疼 。 我 也 吃 坏 了 。" 他 一 连 起 来 好 几 趟 。 天 亮 的 时 
候 ， 卒 芝 又 被 他 的 哇 吟 声 惊醒 了 。 她 不 由 得 着 懂 起 来 ， 道 "我 叫 李 妈 
给 你 冲 个 热水袋 。" 她 把 李 妈 叫 了 起 来 ， 自 己 也 睡 不 着 了 。 

那天 早晨 ， 她 到 楼 下 去 吃 早饭 ， 权 惠 听 见 她 说 世 钧 病 了 ， 便 上 楼 
来 看 他 。 世 钧 告诉 他 大 概 是 螃 仕 吃 坏 了 。 又 道 : " 曼 桢 昨天 晚上 打 了 个 
电话 来 给 你 的 。" 权 惠 道 ，" 哦 ? 她 怎么 说 ? ， 

世 钧 道 ，" 她 留 了 一 个 电话 号 码 ， 叫 你 打 给 她 。" 权 惠 微笑 着 在 他 
床 前 跷 来 踊 去 ， 终 于 说 道 : "你 这 些 年 一 直 没 看 见 她 ? " 世 钩 微笑 


道 : "没有 ， 我 本 来 以 为 她 离开 上 海 了 呢 。" 叔 惠 道 : 她 好 像 还 没 结 
婚 ， 我 那天 去 找 她 ， 她 不 在 家 ， 她 同 住 的 人 都 管 她 叫 顾 小 姐 。 哦 ? 里 
只 有 更 难过 些 。 上 昨天 他 在 电话 上 说 ， 他 要 跟 叔 惠 一 块 儿 去 看 她 ， 那 时 
候 他 还 以 为 他 们 同 是 结 了 婚 的 人 。 现 在 才 知 道 她 并 没有 结婚 。 也 许 她 
对 他 还 跟从 前 一 样 。 至 于 他 ， 他 这 两 天 的 心情 是 这 样 激动 ， 倘 直 保 不 


定 目 己 会 做 出 什么 样 的 事 来 。 但 是 ， 有 什么 事 能 发 生 呢 一 一 他 有 妻 
子 ， 有 儿女 ， 又 有 一 种 责任 心 。 所 以 结 采 也 还 是 全 有 什么 纺 堵 


的 。 既 然 晓得 是 这 样 ， 那 么 义 何必 多 此 一 举 呢 ?这 时 候 平日 地 义 把 她 
牵涉 到 家 寿 纠 纷 里 去 ， 岂 不 是 更 对 不 起 她 吗 ? 所 以 还 是 不 要 去 看 她 
吧 。 
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叔 惠 见 他 好 像 提 起 曼 桢 就 有 点 感触 似 的 ， 就 贫 开 来 说 别 的 。 叔 圳 
从 书房 里 带 了 一 本 工程 学 杂志 到 楼 上 来 ， 便 把 那 本 书 一 扬 ， 笑 道 : "我 
看 见 你 这 本 杂志 ， 倒 很 有 兴趣 。" 世 钧 笑 道 : 哦 ， 你 要 看 这 个 ， 我 还 有 
好 些 呢 ， 它 们 给 收 到 亭子 间 里 去 了 。 为 工程 学 是 日 新 月 异 无 时 不 在 进 
步 中 的 ， 一 个 学 工程 的 人 要 不 是 随时 地 继续 研究 着 ， 就 要 落后 了 ， 尤 
其 是 他 ， 因 为 从 前 正在 实习 期 间 就 半途 而 废 ， 上 自己 一 直 在 那儿 个 悔 
着 。 椒 惠 笑 道 : 你 真 了 不 得 ， 还 这 样 用 功 。 

现在 中 国正 是 需要 人 才 的 时 候 ， 你 真是 应 当 振作 起 来 好 好 地 做 点 
事情 ! " 世 钧 笑 道 : "是 呀 ， 我 也 觉得 我 这 样 在 洋行 里 做 事 真 太 没有 出 
息 了 ! 而 且 也 实在 没有 前 途 ， 我 正在 这 儿 着 急 呢 。 你 不 说 ， 我 也 想 请 
你 留心 给 我 找 个 事 。" 叔 囊 想 了 一 想 ， 道 : "事情 是 多 得 很 ， 不 过 你 离 
开 上 海 没 有 问题 吧 ? " 世 钧 却 显得 很 路 路 ， 道 : " 允 是 这 样 一 点 也 很 困 
难 。 而 且 你 想 ， 我 那 时 候 连 实习 工作 都 没有 做 完 ， 竺 遇 方 面 当然 不 能 
计较 ， 而 我 的 家 累 又 这 样 重 一 " 叔 圳 笑 道 : 你 这 话 我 可 不 同意 ， 你 家 
里 一 共 才 几 个 人 ? 也 很 朵 愧 ， 我 们 那 两 个 少爷 小 姐 ， 实 在 太 养 苯 处 优 
惯 了 ， 叫 他 们 稍微 换 一 个 环境 ， 人 答 直 束 不 行 。" 说 到 这 里 ， 他 顿 了 一 
顿 ， 又 道 : " 束 是 葵 芝 ， 她 从 前 在 家 里 是 舒服 惯 了 的 ， 像 我 们 现在 过 的 
这 种 生活 ， 在 她 已 经 是 很 委 届 了 。" 

当然 证 结 是 在 更 芝 喘 上 ， 叔 囊 也 很 明了 ， 便 点 了 点 头 道 : 你 这 些 
顾虑 我 也 能 懂得 ， 不 过 

叔 惠 笑 道 : "只 ， 双 芝 来 了 ! "他 掉 过 头 来 癌 萌 也 笑 道 : "我 在 这 儿 
跟 世 和 钧 说 ， 他 现在 很 前 进 了 ， 你 怎么 样 ? 你 这 样 要 强 的 人 ， 你 该 跟 他 
竞争 一 下 呀 。" 欢 芝 笑 道 : " 跟 他 竞争 ? " 权 惠 笑 道 : "你 可 以 加 入 家 庭 
妇联 ， 她 们 那儿 有 许多 有 意义 的 工作 可 做 ， 有 机 会 还 可 以 参加 学 习 ， 
像 你 这 样 聪 明 的 人 ， 思 想 很 快 就 可 以 搞 通 了 。" 滁 芝 笑 道 :" 叫 我 参加 
妇联 ! 我 要 是 成 天 跑 到 妇联 去 ， 家 里 这 些 事 谁 管 ? 还 得 用 个 管家 
婆 ! "她 走 到 世 钧 床 前 问 道 : "你 这 时 候 可 好 些 了 ? 还 能 出 去 吧 ?" 权 惠 


道 : "今天 我 们 别 出 去 了 ， 还 是 在 家 里 休 已 休 已 吧 。" 世 钧 播 头 道 : 你 
这 些 年 没 到 上 海 来 ， 应 该 出 去 看 看 。 我 今天 人 怒 怕 不 行 了 ， 让 浴 乏 陪 你 
一 块 去 吧 。 絮 芝 便 很 高 兴 地 癌 叔 囊 笑 道 : "我 请 你 吃饭 ， 吃 了 饭 去 看 电 
影 。" 叔 囊 心 里 想 : "也 好 ， 可 以 跟 她 多 谈 谈 ， 好 好 地 劝 劝 她 。" 

已 经 快 到 中 午 了 ， 允 之 忙 着 换 衣 殉 ， 权 惠 便 下 楼 去 了 ， 在 楼 撒 下 
等 着 她 。 全 之 坐 在 镜子 前 面 梳头 发 ， 世 钓 身 在 床上 看 痢 她 。 她 这 一 头 
头发 ， 有 时 候 杭 上去， 有 时 候 又 放下 来 ， 有 时 候 朝 里 卷 ， 有 时 候 又 往 
外 着 ， 这 许多 年 来 不 知道 变 过 多 少 样子 。 这 一 同 她 忌 古 把 头发 光 溜 汐 
地 拯 到 后 面 去 ， 高 蜗 地 副 成 一 个 大 敬 ， 倒 越发 衬托 出 她 那 丰 秀 的 面 
庞 。 世 钧 乎 营 跟 她 一 块 出 去 ， 台 最 人 看 见 她 出 发 之 前 的 梳妆 打扮 ， 倘 
直 和 急死 人 了 ， 今 天 他 因为 用 不 着 陪 她 出 去 ， 所 以 倒 有 这 亲情 逸 致 可 以 
用 鉴 质 的 眼光 观察 到 这 一 切 。 他 心里 想 昔 之 倒是 真 不 显 老 ， 尤 其 今天 
好 像 比 哪 一 天 都 年 轻 ， 连 她 的 眼睛 都 特别 完 ， 她 仿佛 很 兴 亩 ， 像 一 个 
少女 去 赴 什 么 约会 似 的 。 她 罕 看 一 件 藏 青 印花 绸 旗袍 ， 上 面 有 大 朱 的 
绿 牡 丹 。 世 钧 笑 道 : "你 这 件 衣 党 几时 做 的 ， 我 怎么 没 看 见 过 ? "是 新 
做 的 。" 世 钧 笑 道 : "你 今天 打扮 得 真 课 亮 。" 礁 之 听 到 这 话 似乎 非常 快 
乐 。 同 时 她 心里 又 有 一 点 内 次 ! 临 走 的 时 候 她 问 他 : "你 今天 一 个 人 在 
家 里 不 问 得 慨 吗 ? " 世 钧 道 : "我 睡 一 觉 也许 束 好 了 “。" 全 芝 又 道 : 你 想 
号 什么 ， 我 叫 他 们 给 你 预备 。 

她 走 了 。 谈 淡 的 阳光 照 到 这 零乱 而 又 安静 的 房间 里 ， 今 天 是 星期 
日 ， 小 孩 都 在 家 ， 二 贝 在 楼 属 下 嘱 嘱 呀 呀 唱 着 解放 歌曲 。 世 钧 昨天 一 
夜 没 睡 好 ， 他 渐渐 组 肋 睡 去 ， 一 筑 醒 来 ， 已 经 日 色 西 和 斜 了 。 他 觉得 口 
剖 ， 叫 李 妈 倒 和 茶 来 。 大 贝 听见 他 醒 了 ， 便 走 进 房 来 问 他 要 钱 去 看 电 
影 。 二 贝 症 着 也 要 去 ， 大 贝 却 不 肯 市 她 去 ， 说 她 又 要 看 又 要 害 介 ， 看 
到 最 紧张 的 地 方 又 要 人 家 市 她 去 撒 溺 。 世 钧 左 说 右 说 ， 他 总 算是 勉强 
答应 了 。 大 贝 今天 十 二 岁 ， 他 平常 在 家 里 话 非 常 少 ， 而 且 轻 易 不 开 突 
他 的 关 世 胸 想 道 : “二 个 人 十 二 内 的 时 候 ; 不 施 姐 脑子 里 究 葛 想 些 什 
么 ? "虽然 他 目 己 也 不 是 没有 经 过 那个 时 期 ， 但 是 束 他 的 记忆 所 及 ， 仿 
佛 他 那 时 候 已 经 很 全 事 了 ， 和 了 眼前 这 个 齐 头 亦 脑 的 孩子 没有 丝 虹 相似 

两 个 小 孩 去 看 电影 去 了 ， 家 里 更 加 静 展 悄 起 来 。 李 妈 忽 然 报 说 大 
少 奶奶 来 了 。 现 在 小 健在 上 海 进 大 学 ， 大 少 奶奶 不 放心 他 一 个 人 在 这 


里 ， 所 以 也 搬 到 上 海 来 位 了 。 但 是 她 因为 和 全 之 不 上 孙 ， 跟 世 钧 这 边 也 
很 少 来 往 。 目 从 小 健 那 回 上 这 儿 来 被 狗 咬 了 ， 大 少 奶 奶 非常 生气 ， 后 
来 一 直 好 入 也 没 来 过 。 

世 钧 听见 说 他 嫂嫂 来 了 ， 他 本 来 睡 了 一 觉 之 后 ， 人 已 经 好 多 了 ， 
这 束 坐 起 身 来 ， 罕 好 了 衣服 ， 下 楼 来 见 她 。 他 猜想 她 的 来 意 ， 或 者 是 
为 了 小 健 。 小 健 这 孩子 ， 听 说 很 不 长 进 ， 在 学 校 里 功课 一 塌 糊 涂 ， 成 
天 在 外 头 游荡 ， 当 然 这 也 要 怪 大 少 奶奶 过 于 溺爱 不 明 ， 造 成 他 这 种 性 
格 。 前 一 向 他 还 到 世 和 钧 这 里 来 借 钱 的 ， 打 扮 得 像 个 阿飞 。 借 钱 的 事情 
他 母亲 大 概 古 不 知道 ， 现 在 也 许 被 她 发 觉 了 ， 她 今天 来 ， 也 说 不 定 束 
征 还 钱 来 的 。 但 是 世 钧 并 没有 猜 着 。 大 少 奶 奶 是 因为 今天 有 人 请 客 ， 
在 一 个 饼 子 里 吃饭 ， 刚 巧 磁 见 了 党 芝 一 一 人 家 请 客 ， 古 在 楼 上 房间 
里 ， 浴 之 和 权 惠 是 在 楼 下 的 火车 座 里 ， 大 少 奶 奶 就 是 从 他 们 面前 走 
过 ， 看 见 歼 芝 好 像 在 那儿 擦 眼泪 。 大 少 奶 奶 是 认识 叔 囊 的 ， 卜 囊 却 不 
认识 她 了 ， 因 为 隔 了 这 些 年 ， 而 且 大 少 奶 奶 现在 完全 换 了 一 种 老 太 太 
的 打扮 。 叔 囊 不 认识 ， 骏 芝 看 见 她 也 视 知 无 晓 ， 大 概 全 神 都 搁 在 板 囊 
身上 。 大 少 奶 奶 当 时 融 也 没 跟 他 们 招呼 ， 径 目 上 楼 赴 夏 。 席 散 后 再 下 
楼 来 ， 他 们 已 经 不 在 那里 了 。 大 少 奶奶 回去 ， 越 想 越 觉 得 不 对 ， 因 此 
当天 就 到 世 钓 这 里 来 察看 动静 。 她 觉得 这 事情 关系 重大 ， 不 能 因为 浴 
之 是 她 妇 家 的 表妹 便 代 为 隐瞒 ， 所 以 她 目 以 为 是 抱 着 一 种 大 义 灭 杀 的 
心理 ， 而 并 不 是 壮 灾 乐 祸 。 

见 了 世 钧 ， 她 便 笑 道 : "从 芝 呢 ? " 世 钓 笑 道 : "她 出 去 了 。" 

大 少 奶 奶 笑 道 : "怎么 丢 你 一 个 人 在 家 呀 ? " 世 钧 告诉 她 他 有 点 不 
舒服 ， 演 肚子 ， 所 以 没 出 去 。 两 人 互相 问候 ， 又 谈 起 小 健 ， 世 钩 听 她 
的 口气 ， 仿 佛 对 小 健在 外 面 元 唐 的 行径 并 不 知情 ， 他 觉得 他 应 该 告诉 
她 ， 要 不 然 ， 说 起 来 他 也 有 不 是 ， 祛 么 背地 里 借 钱 给 小 健 ， 倒 好 像 古 
茅 励 他 挥霍。 但 是 跟 她 说 这 个 话 倒 很 不 容易 措 词 ， 一 个 说 得 不 好 ， 束 
像 是 向 她 讨债 似 的 。 

而 且 大 少 奶奶 回来 护短 ， 她 口中 的 小 健 永远 是 一 个 出 类 拔 某 的 好 
青年 ， 别 人 要 是 想 说 他 不 好 ， 这 话 价 直 说 不 出 口 。 大 少 奶 奶 见 世 和 钧 几 
次 否 否 吐 吐 ， 又 没有 说 出 个 所 以 然 来 ， 束 越发 想 着 他 是 有 什么 难以 出 
口 的 隐痛 ， 她 是 娩 芝 女 家 的 人 ， 他 一 定 钙 要 在 恕 家 人 面前 数 说 她 的 罪 
状 。 大 少 奶奶 便道 : "你 可 是 有 什么 话 要 说 ， 你 尽管 告诉 我 不 要 


暴 。" 世 钓 笑 道 : "不 是 ， 也 没什么 一 一 "他 还 没 往 下 说 ， 大 少 奶 奶 便 接 
上 去 说 道 : " 征 为 浴 芝 是 吧 ? 浴 芝 也 十 不 好 ， 太 不 顾 你 的 面子 了 ， 跟 一 
个 男人 在 外 头 吃饭 ， 济 眼 抹 泪 的 一 一 要 不 然 我 也 不 多 这 个 嘴 了 ， 沫 芝 
那样 子 实在 是 不 对 ， 给 我 看 见 不 要 紧 ， 给 别人 看 见 算 什 么 呢 ? " 世 钧 倒 
时 摸 不 着 头脑 ， 半 遇 方 道 : "你 是 说 今天 哪 ? 她 今天 是 陪 权 惠 出 去 
的 。" 大 少 奶 奶 淡淡 地 道 : "是 的 ， 我 认识 ， 从 前 不 是 第 到 南泉 来 ， 住 
在 我 们 家 的 ? 他 可 不 认识 我 了 。" 世 钓 道 : "是 呀 ， 他 刚 到 上 海 来 ， 本 
来 我 们 约 好 了 一 块 出 去 玩 的 ， 因 为 我 忽然 病 了 ， 所 以 只 好 歼 之 陪 着 他 
去 。" 大 少 奶奶 道 : 出 去 玩 不 要 紧 哪 ， 神 着 人 家 消 眼 泪 ， 算 哪 一 出 ? 那 
定 是 你 看 错 了 ， 媳 媳 ， 不 会 有 这 事 。 叔 惠 是 我 最 好 的 朋友 。 妊 之 虽 
然 有 时 脾气 偶 一 点 ， 可 十 `\ 会 有 这 样 的 事 的 ! " 

他 说 到 这 里 ， 不 由 得 突 了 起 来 。 大 少 奶奶 道 : " 那 顶 好 了 ! 只 要 你 
相信 她 吏 是 了 ! " 

世 钧 见 她 下 有 点 气 惯 惯 的 样子 ， 他 本 来 还 想 告诉 她 关于 小 健在 外 
面 衣 亲 的 事情 ， 现 在 倒 不 能 告诉 她 了 一 一 她 才 说 了 到 芝 的 坏话 ， 他 束 
说 小 健 的 坏话 ， 倒 成 了 一 种 反击 ， 她 听见 了 总 不 更 是 气 上 加 气 。 所 以 
他 也 就 不 提 了 ， 男 外 找 出 些 话 来 和 她 内 谈 。 但 是 大 少 奶 奶 始终 怒气 未 
消 ， 没 坐 一 会 束 走 了 。 她 走 后 ， 世 和 钓 倒 慨 收 了 一 看 ， 心 里 想像 她 这 
样 " 唯 如 天 下 不 乱 " 的 人 ， 实 在 是 心理 不 大 正常 ， 她 也 是 因为 青年 守 
寡 ， 是 一 个 旧 礼 教 下 的 牺牲 者 ， 说 起 来 也 是 很 可 悲 的 。 

大 贝 二 贝 看 电影 回来 了 ， 束 闸 着 要 吃 晚 饭 。 世 和 钧 想 着 从 迄 和 朴 惠 
也 就 要 回来 了 ， 殊 说 等 他 们 回来 一 块 吃 。 等 来 等 去 ， 等 得 两 个 孩子 怨 
声 载 道 。 世 和 钧 叫 他 们 先 吃 ， 目 己 仍旧 等 厦 ， 因 为 他 党 得 皮囊 这 次 来 ， 
刚巧 碰 得 不 巧 ， 昨 天 他 又 有 应 酬 , 今天 义 病 了 ， 一 直 也 没 机 会 畅谈 一 
下 。 他 尽 在 这 里 等 厦 ， 却 没 想到 叔 囊 和 娩 沁 已 经 在 外 面 吃 过 晚饭 了 。 
苹 染 芝 一 定 要 拖 他 去 的 ， 沫 和 芝 今 天 一 直 市 着 一 种 执着 的 感伤 的 气 忌 ， 
使 扳 囊 非常 感到 不 安 ， 所 以 他 号 过 晚饭 吏 坚 持 着 说 要 回 家 去 看 看 ， 没 
有 跟 她 一 块 回来 。 他 觉得 他 以 后 还 是 不 要 去 住 世 钧 那里 ， 而 且 也 不 应 
当 来 往 得 太 密 切 。 

这 一 天 晚上 屋 芝 一 个 人 回来 ， 世 钧 问 道 : " 叔 惠 呢 ? " 旭 芝 道 : "他 
回 家 去 了 ， 说 他 跟 他 们 老 太 太 说 好 的 。" 世 钧 很 是 失望 。 莘 芝 听 见 说 他 
一 直 等 着 他 们 ， 到 现在 没 号 晚饭 ， 他 今天 一 天 也 没 吃 什么 东西 ， 这 时 


候 好 了 ， 倒 是 觉得 非常 俄 ， 浴 之 心里 也 觉 得 很 对 不 起 他 ， 忙 叫 佣 信 快 
点 开饭 。 张 罗 着 他 吃 过 了 饭 ， 她 又 劝 他 :" 你 还 古 去 有 里 下 吧 。" 世 物 
道 : "我 好 了 呀 ， 明 天 可 以 照 贡 出 去 了 。" 全 也 道 : " 那 你 明天 要 起 后 ， 
更 该 多 休息 休息 了 。" 世 和 钧 道 : "我 今天 睡 了 一 天 了 ， 老 躺 着 也 问 得 
慨 。" 但 她 还 是 催 他 上 楼 去 英 着 ， 又 给 他 泡 了 杯 邓 ， 杀 目送 上 楼 来 ， 而 
且 符 别 体贴 入 徽 ， 因 为 他 说 问 得 慨 ， 王 从 吾 子 间 里 年 了 本 书 来 给 他 
看 。 


她 端 着 一 杯 茶 走 进 房 来 ， 便 把 那 本 书 向 他 床上 一 抛 。 这 一 抛 ， 书 
里 夹 着 的 一 张 信 签 便 飘落 在 地 下 。 世 和 钓 一 眼看 见 了 ， 就 连忙 吸着 拖鞋 
下 床 来 拾取 ， 但 是 翠 芝 一 转身 ， 已 经 弯 腰 奉 他 拾 了 起 来 。 她 拿 在 手 
里 ， 不 经 意 地 看 了 看 。 世 钧 道 : "你 拿 来 给 我 一 -没什么 可 看 的 。" 说 
着 ， 便 伸手 来 村。 悄 芝 却 不 肯 撒 手 了 ， 她 拿 着 那 封 信 看 着 ， 面 上 渐渐 
现 出 了 府 录 的 神色 ， 笑 道 : 哟 ! 还 是 封 情书 哪 ! 这 是 怎么 回 事 ? 是 谁 
写 给 你 的 ? -" 翠 芝 一 面 看 着 ， 就 一 个 字 一 个 字 念 了 出 来 :"' 世 和 钧 ， 现 在 
是 夜里 ， 家 里 的 人 都 睡 了 ， 静 极 了 ， 只 昕 见 弟弟 他 们 买 来 的 紧 蛇 的 鸣 
声 。 这 两 天 天 气 已 经 冷 了 起 来 了 ， 你 这 次 走 得 那样 匆忙 ， 冬 天 的 衣服 
- 定 没 带 去 吧 ? 我 想 你 对 这 些 事情 向 来 马马虎虎 ， 冷 了 也 不 会 想 加 衣 
赏 的。 我 也 不 知 怎么 ， 一 天 到 晚 就 恼 记 着 这 些 一 一 "她 读 到 这 里 ， 不 
由 得 格格 地 笑 了 起 来 。 她 又 捏 着 喉 哎 ， 人 尖 声 尖 气 地 学 着 那 种 流行 的 " 话 
剧 腔 " 往 下 念 : "真是 讨厌 的 事 一 一 随便 看 见 什么 ， 或 是 听见 别人 说 一 
名 什么 话 ， 完 全 不 相干 的 ， 我 脑子 里 会 马上 转 几 个 弯 ， 立 刻 就 想到 
你 。" 她 又 向 世 钧 笑 道 : 咀 川 ， 看 不 出 你 倒 还 有 这 么 大 的 本 事 ， 叫 人 
家 这 样 着 迷 呀 ! 

说 着 ， 又 往 下 念 : "昨天 我 到 权 惠 家 里 去 了 一 趟 ， 我 也 知道 皮囊 
不 会 在 家 的 ， 我 就 是 想 去 看 看 他 的 父亲 母亲 ， 因 为 你 一 直 跟 他 们 住 在 
一 起 的 ， 我 很 希望 他 们 会 讲 起 你 。" 她 读 到 这 里 ， 便 " 哦 "了 一 声 ， 向 世 
钧 道 : "我 知道 ， 就 是 你 们 那个 女 同 事 ， 穿 着 件 破 羊皮 大 衣 到 南京 来 
的 。" 她 又 打 着 "话剧 腔 " 娇 声 娇气 地 念 道 " 世 和 钧 ! 我 要 你 知道 ， 这 世界 
上 有 一 个 人 ， 是 永远 等 着 你 的 ， 不 管 是 在 什么 时 候 ， 不 管 你 是 在 什么 
地 方 ， 反 正 你 知道 ， 总 有 这 样 一 个 人 。 一 一 咀 呀 ， 她 还 在 那里 等 着 你 
吗 ? " 


世 钧 实在 息 不 住 了 ， 他 动手 来 跟 她 抢 那 封 信 ， 狙 声 道 : 你 给 我 ! 
然 叫 了 声 " 暧 哆 "。 便 而 回 手 去 ， 气 烘 烘 地 红 着 脸 说 道 : "好 ， 你 拿 去 拿 
去 ! 谁 要 看 你 这 种 肉麻 的 信 !" 

一 面 说 着 ， 便 挺 着 胸 且 子 走出 去 了 。 

世 钧 把 那 稻 成 一 团 的 信纸 一 把 抓 在 手 里 ， 团 得 更 紧 些 ， 一 赛 塞 在 
口袋 里 。 他 到 现在 还 气 得 打 战 。 跟 双 之 结 了 婚 这 些 年 ， 从 来 没 跟 她 发 
过 脾气 ， 今 天 这 还 是 第 一 次 。 刚 才 他 老 一 点 没 打 她 。 

他 把 衣服 罕 罕 好 ， 束 走 下 楼 来 。 沫 之 在 楼 下 坐 在 沙发 上 用 一 种 大 
日 珠子 编织 皮包 。 她 看 见 他 往外 走 ， 便 淡淡 地 道 : 喷 ， 你 这 时 候 还 出 
去 ? 上 哪儿 去 ?但 是 世 钧 还 是 一 言 不 发 地 走 了 出 去 。 

走出 大 上 门 ， 门 前 的 街道 黑 训 况 的 ， 穿 过 两 条 马路 ， 电 灯 霓 虹 和 灯 方 
才 渐 渐 索 多 起 来 ， 世 钧 走 进 一 嫩 药房 去 打 电 话 ， 他 不 知道 受 桢 的 地 
址 ， 只 晓得 一 个 电话 号 码 。 打 过 去 ， 是 一 个 男人 来 听 电 话 ， 听 见 说 找 
顾 小 姐 ， 便 道 : "你 等 一 等 呵 。" 等 了 很 久 很 人 。 世 钧 猜想 着 一 定 是 曼 
桢 家 里 没有 电话 ， 借 用 隔壁 的 电话 ， 这 地 方 曾 哄 哄 的 ， 或 者 也 是 一 六 
店家 ， 又 听见 小 孩 的 民 声 。 他 忽然 想起 目 己 家 里 那 两 个 小 孩 ， 刚 才 那 
种 不 顾 一 切 的 决心 就 义 起 了 动 播 。 而 且 .……... 半 硬 子 都 已 经 过 去 了 。 

电话 里 面 可 以 听见 那 边 的 汽车 喇叭 声 ， 脐 朋 的 远 远 的 两 声 : " 咬 
忠 " 听 上 去 有 一 种 如 梦 之 感 。 

他 局 悔 打 这 个 电话 。 想 要 挂果 了 ， 但 是 忽然 有 一 个 女人 的 声音 在 
那 边 说 起 话 来 。 所 说 的 却 是 : " 喂 ， 去 喊 去 了 ， 你 等 一 等 啊 ! "他 想 叫 
他 们 不 要 喊 去 一 一 当然 也 来 不 及 了 。 他 悄然 地 把 电话 挂 上 了 。 只 好 叫 
曼 顶 白 跑 一 趟 吧 。 

他 从 药房 里 出 来 ， 在 街 上 走 着 。 大 概 因 为 今天 英 了 一 天 ， 人 有 损 
虚 肚 对 的 ， 走 多 了 路 惑 觉得 非常 疫 倦 ， 但 是 一 时 也 不 想 回 家 。 刚 才 不 
该 让 曼 桢 日 走 那 一 趋 路 ， 现 在 他 来 赔 还 她 吧 。 

刚才 他 出 来 的 有 时候， 家 里 那个 李 妈 刚巧 在 楼 梯 脚 下 拌 狗 饭 ， 看 见 
他 戴 着 帽子 走 下 来 ， 好 像 要 出 去 似 的 ， 本 来 束 觉 得 很 奇怪 ， 因 为 他 病 
了 一 天 ， 这 时 候 刚 好 一 点 ， 怎 么 这 样 晚 了 还 要 出 去 。 后 来 又 听见 如 艺 
跟 他 说 话 ， 他 理 也 不 理 ， 这 更 是 从 来 没有 过 的 事 。 李 妈 心 里 却 有 点 明 
日 ， 一 定 是 为 了 大 少 奶 奶 今天 到 这 儿 来 说 的 那些 话 一 一 李 妈 全 听见 
了 。 李 妈 虽 然 做 起 事 来 有 点 老 迈 龙 钟 ， 听 壁 脚 的 本 领 却 不 输 于 任何 


人 。 大 少 奶奶 说 少 奶 奶 跟 许 先生 要 好 ， 少 爷 虽然 表示 不 相信 ， 还 替 少 
切 奶 辩护 ， 他 也 许 是 爱面子 ， 当 时 只 好 这 样 ， 所 以 等 客人 走 了 ， 少 奶 
奶 回来 了 ， 就 另外 找 贫 子 跟 她 民 气 ， 这 种 事情 也 是 有 的 。 李 妈 忍 不 
住 ， 就 去 探 翠 芝 的 口气 ， 梭 芝 果然 什么 都 不 知道 ， 就 只 晓得 大 少 奶奶 
今天 来 过 的 。 李 妈 就 把 大 少 奶奶 和 世 钧 的 全 部 对 话 都 告诉 了 她 。 

世 钧 回来 的 时 候 ， 翠 芝 已 经 上 床 了 ， 举 在 床上 织 珠子 皮包 。 她 的 
脸色 很 冷淡 ， 而 且 带 着 一 种 戒备 的 神气 。 他 倒 很 想 跟 她 开 诚 布 公 地 谈 
一 谈 ， 尽 可 能 消除 他 们 中 间 的 隔膜 。 

刚才 她 抛 在 床上 的 那 本 书 还 在 那里 ， 他 随手 捡 起 来 ， 放 到 桌 上 
去 ， 一 面 就 缓 缓 地 说 道 ， 你 不 要 在 这 儿 胡 思 乱 想 的 。 

我 们 中 间 并 没有 什么 第 三 者 。 而 且 已 经 是 这 么 些 年 前 的 事 了 。" 滨 

芝 马 上 很 敌意 问 道 : “你 说 什么 ? 什么 第 三 者 ? 你 是 什么 意思 ?“" 世 多 
沉默 了 一 会 ， 方 道 ，" 我 是 说 那 封 信 。" 认 世 向 他 看 了 一 腿 ， 微 笑 
道 ，" 哦 ， 那 封 信 ! 我 早 忘 了 那 回 事 了 。" 

听 她 那 口吻 ， 好 像 觉得 他 这 人 太 无 聊 了 ， 一 二 十 年 前 的 一 封 情 
书 ， 还 拿 它 当 栓 了 不 起 的 事 ， 老 挂 在 吐 上 说 着 。 世 钩 看 她 那样 子 ， 就 
也 不 想 再 说 下 去 了 ， 就 光 说 了 一 声 ; " 那 顶 好 了 。 

他 去 洗 了 个 澡 出 来 ， 就 到 阳台 上 去 坐 着 。 黑 色 的 天 空 里 微微 有 几 
点 星光 。 夜 深 了 ， 隔 壁 一 条 弄堂 里 的 人 声 也 渐渐 地 寂静 下 来 ， 却 听见 
一 个 人 大 声 打 呵 欠 ， 一 个 呵 欠 拖 得 非常 长 ， 是 纳凉 的 人 困倦 到 极点 
了 ， 却 还 舍不得 去 睡 。 

弄堂 里 又 有 一 群 人 在 那里 轻 轻 地 唱 一 支 歌 ， 四 五 个 人 合唱 着 ， 有 
男 有 女 ， 大 概 在 那里 练习 着 ， 预 备 旅行 的 时 候 唱 的 。 

因为 夜深人静， 铠 怕 吵 醒 了 别人 ， 把 声音 控 得 低 低 的 ， 有 一 句 老 
是 唱 得 不 对 ， 便 把 那 一 句 唱 了 又 唱 ， 连 唱 一 二 十 遍 。 世 和 钧 听 得 牙 痒痒 
的 心里 发 急 。 他 们 又 从 头 唱 起 来 了 ， 唱 到 那 一 句 ， 还 是 认为 不 对 ， 就 
又 把 那 一 句 一 遍 一 遍 唱 着 ， 简 直 不 知道 疲倦 ， 也 不 知道 天 烦 。 世 钧 忽 
然 觉 得 很 感动 ， 他 觉得 有 些 心酸 ， 而 且 自 己 深 深 地 感到 崩 愧 了 。 他 就 
在 这 时 候 下 了 决心 ， 一 定 要 加 紧 学 习 ， 无 论 如 何 要 把 思想 搞 通 它 。 他 
们 行 里 的 工会 不 很 积极 ， 并 没有 学 习 班 ， 所 以 也 只 有 自己 看 看 书 。 他 
这 一 向 书 倒是 看 得 不 少 。 不 过 他 总 觉得 ， 从 理论 到 实践 这 一 关 要 是 打 
不 通 ， 一 切 都 是 白费 。 但 是 在 现在 这 家 庭 环境 里 ， 简 直 要 有 丝毫 的 改 


进 都 办 不 到 。 照 奉 之 说 来 已 经 是 省 无 可 省 了 ， 她 反正 无 论 什 么 都 跟 屏 
妮 圳 家 里 比 着 。 他 现在 渐渐 觉得 ， 要 想 改变 他 们 的 生活 方式 ， 用 渐进 
的 方 污 是 不 行 鸭 ce 除非 是 他 索性 离开 家 里 ， 到 外 埋 去 做 事 ， 先 把 
他 目 己 乌 炼 出 来 再 说 。 一 跟 理 之 分 开 一 个 时 期 也 好 。 

他 目 从 那天 晚上 有 了 这 样 一 个 决定 ， 束 更 迫切 地 留心 找事 。 有 一 
天 忽然 在 报 上 看 见 政府 招考 各 种 人 才 到 东北 去 服务 ， 他 觉得 这 是 一 个 
非常 好 的 机 会 ， 他 何妨 去 试 试看 ， 考 不 上 也 就 不 提 了 ， 真 十 考 上 了 ， 
再 跟 化 之 说 。 那 么 远 的 地 方 ， 她 当然 古 不 愿意 去 的 ， 他 可 以 想法 子 筹 
一 点 钱 ， 留 给 她 和 两 个 孩子 作为 安家 费 ， 数 目 不 会 太 大 ， 愉 之 要 维持 
像 现在 这 样 的 生活 水 平定 不 可 能 了 ， 那 也 没有 办 法 ， 反 正 他 并 不 是 不 
顾 他 们 的 生活 ， 也 整 于 心 无 愧 了 。 

他 心里 北 着 许多 话 ， 很 想 和 叔 囊 商量 商量 。 叔 惠 目 从 那天 以 后 ， 
倒 有 好 些 日 子 也 没 上 他 们 这 儿 来 过 。 世 钧 想 着 他 在 家 里 乐 叙 天 伦 ， 融 
也 没有 去 搅 扰 他 ， 隔 了 总 有 一 两 个 星期 ， 方才 打 了 电话 给 他 ， 约 他 来 
号 晚 饭 。 那 天 下 午 ， 世 钧 却 又 想 着 ， 他 把 叔 囊 约 到 这 儿 来 ， 当 者 共 
之 ， 说 话 反而 不 便 ， 他 不 如 早 一 点 到 叔 囊 那里 去 一 趟 ， 或 者 邀 他 出 
去 ,或 者 就 在 他 家 里 和 他 多 谈 一 会 ， 然 后 再 和 他 一 同 回 来 。 世 和 钓 这 样 
想 厦 ， 束 也 没 告 诉 浴 之 他 是 到 哪里 去 ， 就 出 去 了 。 

他 到 了 叔 囊 那里 ， 走 到 三 层 楼 上 ， 却 寂然 无 声 ， 不 像 有 人 在 家 。 
世 钧 生来 惯 了 的 ， 他 在 房 门 口 望 了 望 ， 看 见 许 太太 算 在 床上 睡 中 沉 ， 
半 睡 半 醒 地 拿 着 把 名 冤 扇 播 看 ， 一 半 担 在 身上 ， 一 半 担 在 席 于 上 ， 那 
世态 司 在 粗糙 的 草 席 上 刊 厦 ， 哄 啦 哈 啦 地 啊 。 世 钧 便 往 后 退 了 一 步 ， 
在 1 上 融 了 融 。 许 太太 问 道 :" 谁 蚜 ? "一 面 就 坐 起 喘 来 。 世 钧 笑 着 走 
了 进来 道 : "伯母 给 我 吵 醒 了。" 许 太太 笑 道 :" 束 已 经 醒 了 。 睡 中 觉 也 
只 能 睡 那 么 一 会 ， 多 睡 了 头疼 。" 世 钧 笑 道 : " 叔 惠 在 家 吗 ? " 许 太太 
道 : " 叔 囊 出 去 了 。" 世 钩 坐 下 来 笑 道 : "伯母 可 知道 ， 他 可 是 上 我 们 家 
去 了 ? " 许 太太 道 : "他 倒 没 说 。" 世 钧 道 : "我 约 他 到 我 们 那儿 吃 晚 饭 
的 ， 我 来 没 别 的 ， 融 是 想 找 他 早点 去 。 伯 母 可 高 兴 也 上 我 们 那儿 号 便 
饭 去 ?" 许 太太 实 道 : "我 今天 不 去 了 。 跟 你 说 老实 话 ， 天 热 ， 我 真 怕 
出 [ 门 。" 世 兔 便 又 问 道 : 老伯 也 出 去 了 ? 儿 忙 着 写 标 语 。" 世 物 笑 
道 : "老伯 明天 也 去 游行 吗 ? " 许 太太 笑 道 : "是 呀 ， 他 那么 大 年 纪 了 ， 
跑 了 去 夹 在 那些 年 青 人 中 间 ， 我 说 你 走 得 动 吗 ? 他 说 还 要 打 上 一 个 大 


旗 呢 ! " 世 钩 听 着 ， 便 想起 板 惠 上 次 说 的 ， 说 这 次 回来 ， 发 现 他 父亲 现 
在 非常 积极 。 他 从 前 是 个 名 士 派 乐 天 派 ， 本 来 也 是 有 激 而 成 的 ， 因 为 
这 社会 上 有 许多 事情 是 他 看 不 惯 的 ， 现 在 解放 了 ， 一 切 都 两 样 了 ， 上 所 
以 他 做 人 的 态度 也 跟从 前 不 同 了 。 

许 太太 去 给 世 钩 倒 茶 ， 一 面 和 他 闲谈 着 ， 问 他 那 两 个 小 孩 几 尹 
了 ， 上 学 没有 。 倒 了 一 杯 邓 送 到 昌 上 搁 着 ， 昌 上 的 玻璃 下 面 压 着 一 张 
照片 ， 许 太太 便 同 世 钧 笑 道 : "你 看 见 过 没有 呀 ， 这 束 是 板 囊 的 旭 
妇 。" 世 和 钧 别 过 里 去 看 那 照 片 ， 许 太太 喜 孜 孜 地 也 伏 在 蜗 上 一 同 看 着 ， 
忽然 听见 有 人 喊 了 一 声 " 伯 母 "， 许 太太 和 世 钧 同时 回 过 头 来 一 看 ， 却 
征 受 顶 。 受 顶 站 在 房 门口 ， 也 用 住 了 ， 她 大 概 也 没 想到 会 在 这 里 碰见 
世 和 钧 。 满 地 的 矢 阳 ， 那 阳光 从 竹 帘子 里 面 仿 进 来 ， 风 吹 着 帘子 ， 地 板 
上 一 条 条 金黄 色 老 虎 纹 似 的 日 影 便 晃 哆 悠悠 的 ， 网 得 人 眼花 。 

世 钧 机 械 地 站 起 来 癌 她 点头 微笑 ， 她 也 突 痢 跟 他 点 头 招呼 。 他 听 
见 许 太太 的 声音 在 那儿 说 话 ， 那 声音 好 像 喻 喻 的 ， 忽 高 忽 低 人 简直 不 知 
道 她 在 那儿 说 些 什 么 。 但 是 事后 抠 一 种 听觉 上 的 记忆 力 ， 再 加 上 猜 
测 ， 他 想 痢 她 大 概 羡 对 曼 顶 说 ， 叔 囊 等 了 半天 ， 当 她 不 来 了 ， 所 以 出 
去 了 。 想 必 她 症 和 叔 囊 约 好 了 的 。 受 顶 突 道 : "我 是 来 晚 了 。 因 为 我 们 
公司 里 在 那儿 忙 着 准备 明天 游行 的 事 ， 没 想到 亲 到 这 时 候 。" 许 太太 笑 
道 : "一 定 素 了 ， 快 坐 会 儿 吧 。" 

曼 顶 坐 了 下 来 ， 许 太太 也 在 世 钧 旁边 坐 了 下 来 。 许 太太 始终 有 点 
寄 ， 因 为 她 想象 看 他 们 见 了 面 一 定 很 寄 。 房 间 里 有 非常 静 我 的 一 谭 
那 ， 许 太太 拿 起 芭 态 局 来 摇 着 ， 偏 是 那 把 而 子 有 点 毛病 ， 届 柄 快 折 断 
了 ， 局 一 下 ， 束 " 阮 " 一 啊 。 那 极 轻微 的 啊 声 也 可 以 昕 得 很 清楚 。 

许 太太 似乎 一 时 想 不 出 什么 话 来 说 ， 结 果 倒 是 世 钧 和 曼 桢 努力 找 
出 些 话 来 和 她 说 ， 想 叫 她 不 要 感到 不 安 。 曼 想 完 问候 俗 航 ， 世 钓 便 叉 
说 起 裕 乱 明天 也 要 去 游行 的 事 。 谈 了 一 会 ， 许 太太 起 喘 去 巷 曼 桢 倒 
茶 ， 曼 桢 便 站 起 来 笑 道 : "伯母 别 倒 东 了 ， 我 回去 了 ， 过 一 天 再 跟 叔 囊 
约 吧 。" 世 钧 道 : "我 也 要 走 了 。" 

两 人 一 同 走 了 出 来 。 一 到 外 面 ， 马 上 议 默 下 来 了 。 默 默 地 并 排 走 
着 ， 半 上 遇 ， 世 钧 终于 微笑 着 说 : "你 找 板 惠 有 什么 事 吗 ? " 受 顶 道 : "我 
因为 看 见报 上 招考 各 种 的 人 到 东北 去 服务 ， 我 想 考 会 计 ， 不 知行 不 
行 。 想 问 问 叔 囊 可 知道 那 边 的 情形 。" 


世 钧 不 觉 永 了 一 乐 ， 微 笑 道 : "你 预备 到 东北 去 啊 ” " 曼 板 笑 
道 : "不 知道 去 得 成 去 不 成 呢 ! "她 因为 要 乘 电 车 ， 只 管 往 大 街 上 走 ， 
越 往 前 走 越 热 凋 ， 人 行道 上 申 来 所 往 ， 不 但 挥汗如雨 ， 有 人 一 面 走 一 
面 唤 着 棒 冰 ， 那 棒 冰 的 溶液 挥 酒 在 别人 的 手臂 上 ， 倒 是 冰凉 的 ， 像 几 
点 冷 雨 。 这 样 拥挤 ， 当 然 谈 话 也 是 不 可 能 的 了 。 世 钧 突然 说 道 : "你 有 
事情 吗 ? 一 块 儿 去 吃饭 好 吧 ? 网 在 这 儿 随 便 找 个 地 方 坐 坐 ， 可 以 多 谈 
谈 。" 受 棉 稍 微 狄 豫 了 一 下 ， 便 说 了 声 " 好 "， 声 音 却 很 低微 。 

前 面 刚巧 吏 是 一 家 广东 小 吃 店 ， 世 钧 也 没有 多 加 考虑 ， 了 束 走 进去 
J。 天 已 经 澡 了 ， 离 吃饭 的 时 候 却 还 早 ， 里 面 位 直 没 有 什么 人 。 他 们 
在 千里 的 一 张 桌 了 于 上 坐 下 来 ， 先 叫 了 两 瓶 汽 水 来 喝 着 。 这 里 的 陈设 很 
简陋 ， 坐 的 是 有 椅 子 ， 地 方 倒 还 凉 亚 。 他 们 这 张 朱子 靠近 后 窗 ， 寄 外 
黑洞 洞 的 是 一 个 小 天 井 ， 穿 莹 风 很 大 ， 把 那 淡 绿 布 窗帘 吹 得 味 味 的 。 
世 和 钓 坐 在 那 昏 黄 的 灯光 下 ， 疝 曼 桢 鹿 过 去 ， 他 始终 也 没有 好 好 地 看 看 
她 。 她 穿着 青 克 小 日 格子 的 衣服 ， 头 发 梳 得 很 伏 贴 ， 但 还 是 有 一 点 毛 
毛 的 ; 因为 天 气 热 ， 用 一 根 市 子 在 后 面 松 松 地 一 扎 。 世 钧 微笑 道 : "你 
还 十 那 样子 ， 一 点 也 没 变 。" 曼 桢 笑 道 : "不 见得 吧 。" 

也 许 她 是 惟 迟 得 多 了 ， 但 是 在 他 看 来 ， 她 只 是 看 上 去 有 一 点 疲 
倦 。 世 钩 倒 也 很 高 兴 ， 她 还 是 和 从 前 一 模 一 样 ， 因 为 如 果 衣 服 面貌 都 
和 他 的 记忆 中 的 完全 相像 ， 那 一 定 是 在 梦 中 相 见 ， 不 是 真 的 。 

曼 棉 拿 起 一 张 茉 单 来 当 忆 子 书 ， 世 钧 忽然 注意 到 她 手 上 有 很 帝 的 
一 条 净 痕 ， 这 有 征 从 前 没有 的 。 他 带 突 问 道 : " 喷 ， 你 这 是 怎么 的 ? "他 
不 明日 她 为 什么 忽然 脸 上 章 上 了 一 层 阴影 。 

她 低下 头 去 看 了 看 她 那 只 手 。 十 玻璃 划 伤 的 。 束 是 那天 夜里 ， 在 
视 家 ,她 大 声 叫喊 着 没有 人 应 ， 急 得 把 玻璃 窗 砸 碎 了 ， 所 以 把 手 制 破 
了 。 

那 时 候 一 直 想 着 有 朝 一 日 见 到 世 钧 ， 要 把 这 些 事情 全 告诉 他 ， 也 
曾经 屡次 在 梦 中 告诉 他 过 ， 做 到 那样 的 梦 ， 每 回 都 是 只 醒 了 的 ， 酝 来 
还 是 吗 吗 咽 咽 地 流 眼 泪 。 现 在 她 真 的 在 这 儿 讲 给 他 听 了 ， 却 是 用 最 平 
淡 的 口吻 ， 因 为 已 经 是 那么 些 年 前 的 事 了 。 她 对 他 叙述 着 的 时 候 ， 心 
里 还 又 想 着 ， 他 的 一 生 一 直 是 很 平静 的 吧 ， 像 这 一 类 的 阴 惨 的 离奇 的 
事情 ， 他 能 不 能 感觉 到 它 的 真实 性 呢 ? 


世 钧 起 初 显得 很 惊异 ， 后 来 却 脸 上 一 点 表情 也 没有 ， 只 是 很 区 
日 。 他 默默 地 听 着 ， 然 后 他 很 突然 地 伸 过 手 去 ， 紧 紧 握 住 她 那 有 疤痕 
的 手 。 曼 柜 始 终 微 仿 着 脸 ， 不 朝 他 看 着 ， 仿 佛 看 了 他 束 没 有 勇气 说 下 
去 似 的 。 她 说 到 她 从 祝 家 逃 了 出 来 ， 但 是 最 后 还 是 怒 给 鸿 才 了 。 她 越 
说 越 快 ， 她 不 层 意 喜 留 在 这 些 事情 上 。 随 后 她 吏 说 起 她 的 离婚 ， 经 过 
无 数 困 难 ， 小 孩 总 算是 判 归 她 抚 章 了 。 她 站 借 了 许多 债 来 打 官 司 的 。 
因此 这 些 年 来 境况 一 直 非 常 窖 迫 。 

世 钧 便道 : " 那 你 现在 怎么 样 ? 钱 够 用 吗 ? " 受 桢 道 : "现在 好 了 ， 
俩 也 还 清 了 “。" 世 钩 道 : "孩子 现在 在 哪儿 念书 ? " 受 桢 道 : "他 痢 近 刚 
加 入 了 文工团 了 。" 世 钧 笑 道 : " 哦 ? 一 他 真有 出 息 ! " 曼 桢 也 笑 了 ， 
道 : "我 倒 也 受 了 他 的 影响 ， 我 觉得 在 现在 这 个 时 代 里 ， 是 真得 好 好 地 
振作 起 来 做 人 了 。" 

世 匆 对 于 视 鸿 才 始 终 不 能 释然 ， 很 想 问 她 可 知道 这 人 现在 怎么 样 
了 ， 还 在 上 海 吧 ? 但 是 他 想 着 她 一 定 不 层 意 再 提起 这 个 人 ， 他 也 吏 没 
去 问 她 。 还 是 她 目 己 提起 来 说 : "听见 说 祝 鸿 才 也 死 了 。 要 解放 的 时 
候 ， 他 也 跟着 那些 有 钱 的 人 学 ， 逃 到 香港 去 ， 大 概 在 那儿 也 没什么 生 
意 可 做 ， 所 以 又 回 到 上 海 来 。 等 到 解放 后 ， 像 他 们 那些 投机 围 积 的 目 
然 不 行 了 ， 他 叉 想 到 台湾 去 ， 坐 了 个 帆船 ， 听 说 一 船 几 十 个 人 ， 船 翻 
了 全 淹 死 了 。" 

她 停 了 一 停 ， 又 道 : " 论 理 我 应 该 觉得 快 心 ， 可 征 我 后 来 想 想 ， 并 
不 太 恨 他 ， 倒 十 恨 我 目 己 。 因 为 他 根本 融 是 那样 一 个 人 ; 想 着 ， 还 目 
以 为 是 脑筋 清楚 的 ， 怎 么 那个 时 候 完 全 被 情感 文 配 了 ， 像 我 为 小 孩 牺 
牲 目 己 ， 其 实 那 种 牺牲 对 谁 也 没 好 处 。 一 想起 那 时 候 的 事情 心里 
不 由 得 吏 恨 ! 我 真 刷 悔 ! "似乎 她 最 觉得 难过 的 束 是 她 目 动 地 嫁 给 调 才 
这 一 点 。 世 钩 便道 : 我 倒 很 全 得 你 的 。 者 也 是 因为 听见 他 跟 别 人 结婚 
了 ， 所 以 也 还 是 因为 他 的 绿 故 而 有 了 上 自暴自弃 之 念 。 

他 沉默 了 一 会 ， 便 又 接 下 去 说 道 : "同时 我 想 你 那 时 候 也 是 一 一 也 
征 因 为 我 使 你 很 灰心 。" 受 顶 突 然 把 头 别 了 过 去 。 她 一 定 是 掉 下 眼泪 来 
了 。 世 和 钧 望 着 她 ， 一 时 也 说 不 出 话 来 。 

他 抚 近 着 那 滕 樟 子 ， 滕 樟 子 上 有 一 处 有 点 毛 了 ， 他 束 随 手 去 撕 那 
隘 子 ， 一 丝 一 丝 地 撕 下 来 ， 一 面 低 声 说 道 : "我 那 时 候 去 找 你 姊 姊 的 ， 
她 把 你 的 戒指 还 了 我 ， 告 诉 我 说 你 跟 聚 理 结 婚 了 “。" 曼 顶 呀 了 一 惊 ， 


道 ，" 哦 ， 她 这 样 说 的 ? " 世 钧 便 把 他 那 方面 的 事情 从 头 说 给 她 听 ， 起 
初 她 母亲 说 她 在 视 家 养病 ， 他 去 看 她 ， 他 们 却说 她 不 在 那儿 ， 他 以 为 
她 是 有 意 地 不 见 他 。 

回 到 南京 后 写 信 给 她 ， 一 直 没有 回音 ， 后 来 他 去 找 她 ， 他 们 已 经 
全 家 离开 上 海 了 。 再 到 她 姊 姊 那里 去 ， 就 听 到 她 结婚 的 消息 。 他 不 读 
相信 的 ， 但 是 当时 实在 是 没 想 到 ， 她 自己 的 姊 姊 会 使 出 这 样 的 毒 计 残 
害 她 。 曼 桢 哭 着 道 ，" 我 现在 也 是 因为 时 间隔 得 久 了 ， 所 以 对 我 姊 姊 的 
看 法 也 比较 客观 了 。 好 在 现在 一 制造 她 的 那个 社会 也 已 经 月 满 了， 
我 们 也 就 一 忘 了 她 吧 。 

他 们 很 久 很 久 没有 说 话 。 这 许多 年 来 使 他 们 觉得 困惑 与 痛苦 的 屠 
些 事情 ， 现 在 终于 知道 了 内 中 的 真相 ， 但 是 到 了 现在 这 时 候 ， 知 道 与 
不 知道 也 没有 多 大 分 别 了 。 一 一 不 过 一 对 于 他 们 ， 还 是 有 很 大 的 分 
别 ， 至 少 她 现在 知道 ， 他 那 时 候 是 一 心 一 意 爱 着 她 的 ， 他 也 知道 她 对 
他 是 一 心 一 意 的 ， 就 也 感到 一 种 凌 凉 的 满足 。 

这 着 店 里 渐渐 热闹 起 来 了 ， 接 连 着 有 两 三 起 人 进来 吃饭 。 

世 钩 向 壁 上 的 挂钟 看 了 一 看 ， 他 始终 就 没 告诉 曼 村 他 今天 请 板 惠 
吃饭 的 事 。 当 下 他 便 站 起 身 来 笑 道 :" 你 坐 一 会 ， 我 去 打 个 电话 就 
来 。" 

他 到 楼 上 去 打 电 话 ， 打 到 他 家 里 去 ， 是 忍 芝 听 的 电话 。 一 听见 村 
芝 的 声音 ， 他 不 由 得 有 一 种 异样 的 感觉 ， 她 是 离 他 那样 遥远 ， 简 直 孙 
生得 很 。 他 问 道 ，" 叔 惠 来 了 吧 ? " 尿 芝 道 ， 来 了 。 来 。" 他 从 来 没 做 过 
这 样 拆 滥 污 的 事 ， 约 了 人 家 来 吃饭 ， 自 己 临 时 又 不 回来 。 过 天 他 可 以 
对 权 惠 解释 的 ， 但 是 他 预料 翠 世 一 定 要 非常 生气 。 她 倒 也 没 说 什么 ， 
也 没 问 他 现在 在 哪儿 ， 在 那儿 忙 些 什么 。 

票 芝 那 边 挂 上 了 电话 ， 便 向 女 佣 说 道 ，" 不 用 等 了 ， 一 会 儿 就 开 
绑 。" 叔 惠 在 客厅 里 听见 了 ， 她 走 了 进来 ， 他 便 笑 道 ， 世 钩 不 回来 吃饭 
了 ? 他 上 哪儿 去 了 ? 道 : " 谁 知道 他 ! 真 岂 有 此 理 ， 你 难得 来 一 越 
的 1" 权 惠 笑 道 ，" 那 倒 也 没有 什么 ， 我 又 不 是 外 人 。" 深 芝 不 语 ， 只 是 
低 着 头 编织 着 。 半 遇 ， 她 突然 郧 起头 来 ， 淡 笑 着 望 着 他 说 道 : "你 这 些 
天 不 来 ， 大 概 是 因为 不 敢 来 ， 怕 我 再 跟 你 说 那些 话 。" 叔 惠 微笑 
道 ， "哪儿 ?' 浴 世道 ，" 我 整 了 这 些 年 了 ， 今 天 我 一 定 要 眼 你 说 明白 了 
" 权 惠 没 等 她 说 下 去 ， 便 很 屋 切 地 说 道 ，" 浴 芝 ， 我 知道 你 一 向 对 


我 非常 好 ， 我 这 个 人 实在 是 不 值得 你 这 样 喜 欢 的 。 其 实 你 这 不 过 是 一 
种 少女 时 代 的 幻想 ， 而 后 来 没有 能 实现 ， 所 以 你 一 直 心 里 老 慷 记 
着 。" 以 芝 想 道 : "他 那 意思 还 不 是 说 ， 我 一 向 是 个 要 什么 有 什么 的 阔 
小 姐 ， 对 于 他 ， 只 是 因为 没有 能 得 到 他 ， 所 以 特别 念 念 不 态 。" 

惯 奴 的 泪水 涌 到 她 眼眶 里 来 了 。 她 号 咽 着 道 :" 你 这 样 说 可 见 你 不 
懂得 我 。 我 一 直 是 爱 你 的 ， 除 了 你 我 从 来 也 没有 爱 过 别人 “。" 叔 喜 
道 : " 尿 芝 1! 一 一 我 们 现在 都 已 经 到 了 这 个 年 龄 了 ， 应 该 理智 点 。" 但 
是 她 想 着 ， 她 已 经 理智 得 够 了 了， 她 过 去 一 直 是 很 实际 的 ， 一 切 都 是 遵 
照 着 世俗 的 安排 ， 也 许 正 因为 是 这 样 ， 她 在 心底 里 永远 忱 惜 着 她 那 一 
点 脆弱 的 早 天 的 恋 梦 ， 永 远 丢 不 开 它 ， 而 且 年 纪 越 大 只 有 越 固 执 地 不 
肯 放 手 。 

她 并 了 。 叔 惠 心 里 也 非常 难过 ， 但 是 他 觉得 这 时 候 对 她 也 不 能 一 
味 地 安慰 ， 反 而 害 了 她 。 他 很 艰难 地 说 道 : "我 觉得 ， 你 一 直 不 能 忘记 
年 轻 时 候 那 些 幻梦 ， 也 是 因为 你 后 来 的 生活 太空 上 庶 了 。 实 在 是 应 当 生 
活 得 充实 一 点 。" 奉 艺 不 语 。 叔 惠 又 道 : " 世 钧 现在 思想 有 点 转变 了 ， 
你 要 是 再 鼓励 着 他 点 ， 我 相信 你 们 的 前 途 一 定 是 光明 的 。" 浴 芝 伟 分 地 
道 : "你 从 来 也 不 替 我 着 想 ， 就 光 想 着 世 钧 。" 叔 惠 微 笑 道 : "我 这 完全 
是 为 你 打算 呀 。 真 的 ， 为 你 自己 的 幸福 起 见 ， 你 应 当 对 他 多 一 点 该 
解 。 你 仔细 想 想 就 知道 了 。" 

事 芝 就 像 不 听见 似 的。 这 时 候 李 妈 却 在 外 面 楼 梯 上 一 路 喊 下 
来 : "小 少爷 昵 ? 来 洗澡 呀 ! 回回 都 要 人 家 三 请 四 请 。" 又 哪 嘻 着 
道 : "就 是 这 样 不 爱 干 净 ! " 浴 芝 大 概 是 怕 有 人 进来 ， 一 面 拭 着 泪 ， 便 
很 快 地 站 起 身 来 ， 走 到 阳台 上 去 了 。 叔 圳 就 也 跟 了 出 来 ， 见 她 面 朝 外 
伏 在 栏杆 上 ， 他 就 也 靠 在 栏杆 上 ， 在 这 黑暗 的 阳台 上 默默 地 陪 着 她 。 

半 易 ， 忽 然 二 贝 一 路 哮 了 进来 道 : " 妈 ， 吃 晚饭 了 ! "她 跑 到 阳台 
上 ， 如 芝 在 她 颈项 上 抚摸 着 道 :" 你 洗 过 党 没 有 ? "二 贝 道 : " 洗 过 
了 。" 慰 芝 道 : " 洗 过 澡 怎 么 还 这 样 条 ? "一 面 说 着 话 ， 三 个 人 便 一 同 进 
去 吃饭 。 

要 是 照 迷 信和 的 话 ， 这 时 恕 芝 的 耳 朱 应 当 是 热 的 ， 因 为 有 人 讲 到 
她 。 起 初 世 和 钧 一 直 没 有 提起 他 家 里 的 事情 ， 后 来 曼 桢 说 : "真是 ， 说 了 
这 么 半天 ， 你 一 点 也 没 说 起 你 自己 来 。" 世 钧 笑 道 : "我 啊 ? 简直 没 什 
么 可 说 的 一 一 一事无成。 所 以 这 次 叔 囊 来 ， 我 都 有 点 怕 见 他 。 多 少年 


不 见 了 ， 我 舰 得 老 朋 友 见 面 是 对 自己 的 一 种 考验 。" 说 着 ， 不 由 得 深 深 
地 路 了 口气 。 曼 想 道 ,你 怎么 这 样 消极 ? 我 觉得 现在 不 像 从 前 了 ， 正 
征 努 力 做 事 的 好 机 会 。 略 微 有 点 但 已 地 突 道 : 其 实 ， 我 这 两 天 倒 也 是 
在 考虑 着 ， 想 到 东北 去 。 那 好 极 了 ! 想 着 ， 肤 芝 也 会 一 同 去 的 ， 很 有 
这 可 能 大 家 都 在 一 起 工作 ， 一 天 到 晚 见 面 ， 她 不 见得 没 想到 这 一 层 ， 
但 是 好 像 并 不 介意 似 的 。 

他 默然 了 一 会 ， 便 又 微笑 道 : "不 过 我 想 想 真 愧 悔 ， 从 前 实习 工作 
也 没 做 完 ;， 这 次 报考 的 人 一 定 很 多 ， 我 恕 怕 没 什么 希 前 。" 昌 想 笑 
道 : "你 又 来 了 ! 你 决 不 会 考 不 上 的 。 再 说 ， 就 是 考 不 上 ， 在 新 社会 
里 ， 像 你 这 样 的 人 还 怕 没 有 出 路 么 ?" 世 和 钓 笑 道 :" 你 总 是 懂 励 我 。 
老实 说 ， 我 对 新 中 国 的 前 途 是 绝对 有 信心 的 ， 可 是 对 我 自己 实在 
缺少 信心 。" 

他 随即 说 起 他 的 家 庭 状 况 ， 说 起 雁 之 。 他 总 觉得 他 不 应 当 对 着 曼 
顶 阅 草 辽 不 好 ， 但 是 他 的 口吻 间 不 免 流 露出 来 ， 他 目前 要 想 改变 他 的 
生活 方式 是 很 困难 的 ， 处 处 感到 学 肘 的 苦痛 。 他 说 更 之 也 征 因为 出 身 
的 关系， 从 小 骄 纵 惯 了 ， 这 些 年 来 义 一 直 生 活 在 一 个 小 圈子 里 ， 来 往 
的 人 都 是 些 无 聊 的 奶奶 太太 们 。 当 然 他 目 己 也 不 好 ， 他 从 来 也 不 去 干 
涉 她 ， 总 征 客 客气 气 的 ， 彼 此 演 不 相关 。 他 一 方面 届 备 着 目 己 ， 但 是 
可 以 听 得 出 来 他 们 感情 不 大 好 ， 他 的 心情 也 是 非常 赌 伏 。 受 顶 一 直 默 
默 无 言 地 听 着 。 她 终于 说 道 :" 听 你 这 样 说 ， 我 觉得 你 们 换 一 个 环境 一 
定好 的 。 璧 如 到 东北 去 ， 你 做 你 的 事 ， 黄 莹 也 可 以 担任 另外 一 方面 的 
工作 ， 大 家 都 为 人 民有 服务， 我 相信 一 个 人 对 社会 的 关系 摘 好 了 ， 私 人 
间 的 关系 目 然 而 然 地 也 会 变 好 的 。" 

世 钓 默然 。 他 也 相信 骏 芝 要 是 能 够 到 东北 去 ， 也 许 于 她 很 有 益 
处 ， 但 是 她 根本 不 会 去 的 。 他 不 想 再 说 下 去 ， 便 换 了 个 话题 道 : " 咀 ， 
我 最 近 上 听见 一 个 消 轧 天 于 桶 理 ， 说 抗战 的 时 候 他 在 六 安 ， 给 国民 党 抓 
去 了 ， 他 太太 可 惨 极 了 ， 给 他 们 拷打 逼 厦 要 钱 ， 后 来 束 死 了 。" 受 顶 
道 : 征 的 ， 我 也 听见 说 。 

她 沉默 了 一 会 ， 义 恰 然 道 :" 他 一 定 受 了 很 大 的 刺激 。" 世 物 
道 : "这 人 现在 不 知道 到 哪儿 去 了 ? " 曼 桢 道 : "我 听见 一 个 同乡 说 ， 莫 
瑾 市 着 他 女儿 到 四 川 去 了 ， 那 女孩 子 那 时 候 还 小 ， 他 把 她 送 去 交 给 他 
丈 人 家 抚 章 。 这 也 是 好 几 年 前 的 事 了 “。 后 来 一 直 也 没 听 到 他 的 消 轧 。 


她 过 了 一 会 ， 又 叹 道 : 能 够 安心 工作 一 一 他 是 只 想 做 一 个 单纯 的 乡村 
医生 ， 可 是 好 像 连 这 一 点 也 不 能 如 愿 。" 

他 们 这 时 候 已 经 喧 了 饭 出 来 了 ， 在 站 人 台 上 等 电车 。 世 钧 道 : "我 送 
你 回去 。" 曼 顶 道 : "不 用 了 ， 你 过 天 再 来 吧 ， 我 们 以 后 总 也 不 短 见 面 
的 。" 有 一 辆 电车 开 过 来 了 ， 曼 桢 笑 道 ， 那么 ， 再 见 了 。 正 一 一 只 有 要 十 
在 一 条 路 上 走 着 ， 总 是 在 一 起 的 。" 世 钓 听 了 这 话 ， 只 觉得 心里 一 股子 
热气 滑 上 来 ， 眼 睛 都 有 点 湿润 了 ， 也 不 知道 是 谁 先 伸 出 手 来 的 ， 他 紧 
紧 地 握 住 她 两 只 手 。 时 间 仿 佛 集 住 了 ， 那 电车 远 远 地 开 驶 过 来 ， 却 已 
经 到 了 跟前 ， 灯 火 通明 的 ， 又 开 走 了 。 她 也 走 了 ， 只 剩 他 一 个 人 站 在 
上 

他 回 到 家 里 ， 权 囊 还 在 那儿 ， 和 大 贝 谈 得 很 热 曾 。 二 贝 在 灯 下 看 
连环 图 画 。 到 芝 独 目 一 个 人 坐 在 一 个 幽暗 的 角落 里 ， 织 她 的 珠子 上 
包 。 世 钧 坐 下 来 和 叔 囊 说 话 ， 节 芝 觉 得 他 仿佛 有 什么 心事 似 的 。 平 第 
她 从 来 不 去 注意 到 这 些 的 ， 今 天 也 十 因为 被 板 惠 劝 得 有 些 回 心 转 意 
了 。 所 以 忽然 地 对 世 钩 关心 起 来 。 她 看 他 一 直 不 大 开口 ， 但 是 又 好 像 
征 很 兴奋 。 她 便 有 点 疑惑 ， 难 道 他 今天 是 有 意 地 炭 出 去 的 ， 存 心 试探 
他 们 ， 证 他 们 有 一 个 单独 谈话 的 机 会 。 

等 两 个 孩子 上 楼 去 了 ， 房 间 里 安静 下 来 了 ， 世 钓 便 和 叔 囊 谈 起 现 
在 招考 各 种 人 才 到 东北 去 的 事 ， 他 很 简洁 地 说 ，" 我 决定 去 报考 。" 他 
出 其 不 意 地 这 样 一 宣布 ， 叔 惠 不 由 得 笑 了 起 来 道 : "今天 怎么 回 事 ， 大 
家 都 要 到 东北 去 ! 今天 早上 受 相 打 电话 给 我 ， 说 她 也 想 去 。" 歼 艺 忽 然 
开口 问 道 : " 谁 呀 ? 征 不 是 你 们 那个 文 同事 ? " 叔 囊 道 : "是 的 ， 驶 是 那 
个 顾 小 姐 。" 琴 芝 便 默然 了 。 

世 钧 听见 她 这 样 问 着 ， 吏 猜 痢 她 一 定 征 想起 那 封 信 来 了 。 

再 由 这 上 面 联想 到 他 们 同时 决定 要 到 东北 去 ， 两 相对 照 ， 当 然 古 
要 疑心 了 。 这 事情 倒 有 点 厅 烦 。 本 来 他 想到 东北 去 ， 也 预料 着 她 一 定 
要 反对 的 ， 但 是 他 打 定 主意 无 论 如 何 要 说 服 她 ， 现 在 这 说 服 的 工作 愁 
闻 要 糠 于 3 刚才 就 没 想 到 叔 惠 会 冲 口 而 出 地 说 出 曼 柜 也 要 去 的 
话 。 但 十 也 不 能 怪 权 患 ， 权 患 又 不 知道 他 们 不 久 以 前 为 了 那 封 信和 曾经 
引起 一 些 纠 万 。 至 于 他 今天 在 权 囊 家 里 磁 见 曼 核 的 事情 ， 朴 囊 更 是 绝 
对 想不到 的 ， 根 本 吏 不 知道 他 上 那儿 去 过 。 


叔 惠 真是 十 分 高 兴 ， 因 为 世 钧 终于 有 了 前 进 的 决心 。 他 当然 极力 
地 工 励 他 去 ， 并 且 按 拨 着 从 和 之 跟 他 一 块 去 。 汪 之 只 是 默默 地 坐 在 幽暗 
的 一 隅 ， 她 那 面色 有 点 不 可 测 。 叔 囊 也 知道 她 对 于 这 件 事 决 不 是 咏 上 
就 能 接受 的 ， 过 一 天 他 还 是 要 切切 实 实 地 劝 劝 她 ， 今 天 因为 刚才 有 过 
那 一 恤 谈 话 ， 他 想 她 也 许 还 是 很 伤感 ， 所 以 他 也 没有 多 坐 ， 稍 微 谈 了 
一 会 就 走 了 。 

客人 走 了 ， 锁 在 字 子 间 的 狗 应 当 可 以 放出 来 了 。 但 是 谁 也 没 想 
到 ， 尽 目 让 它 在 那里 翡 月 地 吗 鸣 叫 着。 

妈 之 依旧 坐 在 那里 织 庶 包 。 世 钧 斜 靠 着 桌子 角 站 着 ， 把 手 里 的 一 
文 香烟 揪 火 了。 看 情形 是 免不了 要 有 一 场 争吵 。 但 是 她 开口 说 话 的 时 
候 ， 态 度 却 是 相当 冷静 ， 她 问 道 : "你 怎么 忽然 想起 来 要 到 东北 去 
的 ?" 世 物 道 : "我 那天 看 见报 上 招考 ， 吏 一 直 在 那儿 考虑 着 。" 莘 之 
道 : 你 一 定 征 因为 顾 小 姐 要 去 所 以 你 也 要 去 。 你 看 见 她 了 吧 ? 就 古今 
天 ， 我 走 过 权 惠 那 儿 ， 预 备 去 催 他 早点 来 ， 刚 巧 她 也 在 那儿 ， 我 瑟 约 
她 一 块 去 吃饭 。 不 过 这 一 点 你 要 相信 我 ， 我 决定 到 东北 去 绝对 与 她 没 
有 天 区” 

当然 她 是 不 相信 有 的。 她 心里 想 ， 世 钧 一 直 是 爱 着 那个 女人 的 ， 只 
要 看 那 次 为 了 那 封 信 他 生 那 么 大 的 气 ， 就 可 以 知道 了 。 但 古 他 因为 古 
一 个 尽职 的 丈夫 ， 所 以 至 今 没 有 什么 越轨 的 行为 。 一 方面 他 多 少 也 有 
些 夫妻 之 情 ， 可 十 目 从 那 回 他 嫂嫂 在 他 面前 说 她 同 叔 囊 的 话 ， 他 从 此 
对 她 就 两 样 了 一 一 是 的 ， 当 时 还 不 大 觉得 ， 现 在 想起 来 ， 目 从 那天 起 
他 一 直 对 她 非常 冷淡 ， 并 且 去 找 那 顾 小 姐 去 了 。 党 迄 想 到 这 里 ， 束 像 
整个 的 喘 子 都 挥 进 了 冷水 拭 里 似 的 。 

刚巧 正 是 今天 ， 她 跟 叔 惠 彻 底 地 谈 过 之 后 ， 正 是 心里 觉得 最 姜 沪 
的 时 候 ， 却 连 世 和 钓 也 要 离开 她 了 。 过 去 从 来 也 没有 真正 地 跟 他 靠拢 
过 ， 而 现在 她 将 永远 地 失去 他 了 一 一 她 正 像 一 个 人 浩然 有 归 志 了 ， 但 
征 忽 然 地 发 现 她 是 无 家 可 归 。 

她 哑 着 喉 晓 说 : "我 知道 ， 你 现在 简直 不 拿 我 当 个 人 了 。 

你 一 定 是 听 了 嫂嫂 的 话 ， 疑 心 我 了 。" 世 钧 性 了 一 企 微笑 道 : 哪 有 
那么 回 事 ? 本 神经 病 一 一 呈 ， 你 怎么 知道 的 ?" 

共 芝 道 : "你 以 为 你 不 告诉 我 我 就 不 知道 了 ? " 世 钧 道 : "我 不 告诉 
你 也 有 道理 的 ， 我 介 你 因为 她 那些 废话 ， 跟 叔 囊 在 一 起 反而 要 拘束 


下 

当世 听见 他 这 话 ， 心 里 却 有 一 种 奇异 的 感觉 。 他 对 她 竞 是 这 样 信 
任 ， 她 实在 觉得 曙 愧 ， 虽 然 她 在 行为 上 并 没有 真 的 怎样 ， 钨 怕 在 心里 
是 背叛 了 他 一 千 遍 。 想 想 实 在 对 不 起 他 ， 就 是 平常 两 口子 过 日 子 ， 也 
有 许多 事情 都 是 她 的 过 错 ， 她 很 想 要 他 知道 她 现在 明白 过 来 了 ， 但 是 
这 时 候 要 是 对 他 表示 慎 悔 ， 不 是 好 像 自 己 心虚 ， 合 反而 证 实 了 人 家 说 
她 的 坏话 。 所 以 心里 转 来 转 去 半天 ， 这 话 始终 也 没 说 出 口 来 。 

她 忽然 很 强硬 地 说 道 : "你 要 到 东北 去 我 也 要 跟 你 一 块 儿 去 。" 世 
多 很 注意 地 向 她 看 了 一 眼 ， 微 笑 道 ，" 本 来 是 希望 你 能 够 一 块 儿 去 
的 。" 尿 世道 : "反正 你 不 要 想 丢掉 我 ! " 世 钧 笑 道 ， 你 今天 怎么 了 ? 也 
有 点 神经 病 ! 着 点 倦 仍 的 意味 。 经 他 这 一 安慰 ， 悄 芝 也 不 知道 怎么 
的 ， 倒 落下 两 点 眼泪 来 了 。 世 钧 笑 道 ， 吓 ? 一 等 会 给 大 贝 看 见 了 难 
为 情 吧 ? 噬 噬 地 笑 起 来 了 。 

世 钧 也 笑 了 。 他 心里 想 着 ， 纵 芝 要 是 能 够 把 她 那 脾气 改 了 ， 那 是 
再 好 也 没有 的 事 了 ， 就 怕 她 不 过 是 一 时 的 冲动 ， 就 像 人 家 每 年 年 头 岁 
尾 下 的 那些 决心 一 样 ， 不 一 定 能 持久 的 。 是 否 能 持久 ， 那 还 是 要 看 她 
以 后 是 不 是 能 够 把 思想 搞 通 了 ， 真 能 够 刻苦 耐劳 ， 在 这 社会 上 做 一 个 
有 用 的 人 。 其 实 他 自己 又 何尝 不 是 同样 的 情形 ， 同 是 在 旧 社 会 里 糊 里 
糊涂 做 了 半 莫 子 的 人 ， 损 不 下 的 包 补 不 知 有 多 少 ， 这 回 到 东北 去 要 是 
去 得 成 ， 对 于 他 正 是 一 个 严重 的 考验 。 在 这 一 点 上 ， 他 和 她 是 有 一 种 
类 似 兄妹 的 感觉 了 。 他 微笑 着 率 着 她 的 手 ， 轻 轻 摇 护 了 一 下 。 

他 想 ， 这 是 他 们 感情 上 的 再 出 发 。 

这 是 在 沈阳 了 。 这 一 天 晚上 有 一 个 晚会 ， 专 为 欢迎 这 次 到 东北 来 
的 工作 人 员 ， 由 当地 的 文工团 演出 余兴 节目 。 世 钧 心里 想 着 ， 曼 想 看 
见 了 一 定 要 想起 她 那个 荣 宝 了 。 曼 桢 今天 没有 来 ， 因 为 有 点 感冒， 在 
宿舍 里 休息 着 。 

台 上 刚 演 完 了 "喜报 "， 掌 声 四 起 ， 坐 在 世 钧 和 济世 中 间 的 二 贝 ， 
拍手 拍 得 太 用 劲 了 ， 在 椅子 上 一 颠 一 甚 的 ， 衣 儿 里 的 一 只 苹果 也 滚 到 
地 下 去 了 。 认 世 俯 身 去 拾 ， 她 已 经 改 了 装 ， 穿 上 了 列宁 服 ， 头 发 也 前 
短 了 。 这 一 低头 就 露出 一 大 截 子 肤 子 ， 白 脖子 上 柳 着 漆黑 整齐 的 头 
发 。 其 实 同 是 前 发 ， 电 竟 的 头发 不 过 稍微 长 些 ， 但 是 对 于 一 个 时 所 
人 ， 剪 掉 这 么 两 三 寸 长 一 段 嫉 曲 的 发 梢 简直 就 跟 齐 发 修行 一 样 ， 是 一 


个 心理 上 的 严重 的 关口 ， 很 难 渡 过 的 。 玫 芝 也 是 因为 现在 的 眼光 有 点 
改变 了 ， 看 见 受 顶 的 头发 戎 短 了 ， 看 着 并 不 觉得 不 顺眼 ， 才 妆 然 地 草 
去 了 。 世 钩 本 来 有 点 担心 她 跟 曼 顶 在 一 起 不 会 怎样 融融 洽 洽 ， 他 在 动 
喘 以 前 曾经 请 曼 顶 到 他 们 家 里 吃 过 一 次 路 ， 让 她 和 歼 之 见 见面 ， 那 时 
候 众 芝 的 态度 还 是 很 有 保留 的 。 但 是 后 来 大 家 一 同上 路 ， 在 旅行 中 最 
能 够 看 出 一 个 人 的 性 格 了 ， 她 渐渐 地 也 就 对 曼 桢 多 了 一 层 认识 ， 还 没 
到 沈阳 ， 两 人 已 经 感情 很 好 了 。 

尼 艺 从 口袋 里 掏 出 手绢 子 来 ， 把 那 只 苹果 擦 得 腕 唱 品 的 递 给 二 
贝 ， 那 是 东北 著名 的 红 玉 苹果 ， 浴 芝 便 和 世 物 说 :" 这 苹果 真 好 ， 带 两 
个 回去 给 曼 桢 号 。" 这 样 说 着 的 时 候 ， 坐 在 他 们 前 面 的 一 个 人 便 有 点 吃 
慰 似 的 回 过 头 来 看 了 一 看 。 世 和 钧 看 那 人 十 分 眼熟 ， 但 是 这 时 候 大 家 都 
罕 看 制服 ， 在 那 灯光 下 ， 帐 榴 的 阴影 一 直 章 a 到 悄 心 ， 一 时 倒 也 认 不 出 
来 是 谁 了 。 难 道 是 慕 弄 么 ? 究竟 有 一 二 十 年 没 见面 了 ， 在 开口 招呼 之 
前 不 免 有 片刻 的 犹豫 。 

聚 理 是 好 像 听见 一 个 女人 说 话 间 提 起 曼 桢 的 名 字 ， 他 以 为 他 一 定 
征 听 错 了 ， 因 为 脑子 里 彰 利 想起 这 个 名 字 ， 听 见 两 个 声音 相近 的 字 ， 
忠 以 为 是 说 曼 杭 ， 因 此 他 只 是 性 然 地 回 过 头 来 ， 不 经 意 地 看 了 一 服 ， 
看 见 共 之 ， 他 并 不 认识 她 ， 融 又 别 过 头 去 了 。 世 钩 却 癌 前 恋 了 一 吃 ， 
在 他 肩膀 上 拍 了 一 拍 ， 笑 道 :" 慕 瑾 兄 ! 你 几时 来 的 ? "车 理 一 回头 看 
见 是 他 ， 倒 全 住 了 ， 笑 道 : " 距 ， 你 也 在 这 儿 ! 真 想不到 。" 世 钧 很 热 
烈 地 和 他 握手 。 莓 理 其 实 对 世 钧 的 印象 并 不 怎么 太 好 ， 总 觉得 他 过 去 
征 有 亏 负 曼 棉 的 地 方 ， 但 是 现在 一 来 是 他 乡 遇 故 知 ， 而 且 大 家 同 是 曲 
命 的 大 家 寿 里 的 一 员 ， 所 以 也 觉得 十 分 亲切 。 

世 钧 道 : "我 上 次 听见 人 说 ， 你 在 六 安 遇 到 那些 不 笠 的 事情 --" 莫 瑾 
微微 慌 了 口气 ， 道 : 咳 ， 提 起 来 简直 是 -- 

他 仿佛 也 不 愿意 细 说 了 “。 刚 才 世 钧 初 看 见 他 的 时 候 还 不 觉得 什 
么 ， 在 这 一 刹那 间 ， 他 脸 上 那些 忧伤 惟 迟 的 暗影 全 现 出 来 了 。 世 钩 殉 
然 望 痢 他 。 聚 理 伏 在 椅 育 上 情 了 一 会 ， 忽 然 说 道 : 所 以 我 从 前 那 种 想 
法 是 不 对 的 。 我 是 对 政治 从 来 不 感 兴 趣 的 ， 我 总 想 着 政治 这 样 东 西 苑 
围 太 大 了 ， 也 太 涵 茫 了 ， 理 想 不 一 定 能 实行 ， 实 行 起 来 也 不 见得 能 合 
理想 。 我 宁可 就 我 本 人 力量 所 及 ， 眼 睛 看 得 到 的 地 方 ， 做 一 点 目 己 认 
为 有 益 的 事 ， 做 到 一 点 是 一 点 。 但 是 在 那 种 亚 势 力克 下 ， 这 有 是 行 不 通 


的 ， 哪 介 你 把 希望 放 到 最 低 限 度 ， 也 还 是 行 不 通 。" 他 越 说 越 兴 盏 ， 又 
道 :" 所 以 还 是 那 句 话 :' 政 治 决定 一 切 。 你 不 管 政 治 ， 政 治 要 找 上 
你 。'-- 我 结果 是 腊 得 家 破 人 亡 ! "说 到 这 里 ， 他 脸 上 却 现 出 一 些 淡 淡 的 

世 钧 问 道 : "那么 这 几 年 你 一 直 在 哪儿 ?" 莫 弄 道 : "后 来 我 束 离 开 
六 安 了 ， 把 我 那个 小 女孩 送 到 她 外 姿 那儿 去 ， 他 们 那 时 候 在 重庆 。 我 
也 是 因为 受 了 那 次 的 打击 ， 对 于 工作 觉得 非常 灰心 ， 就 东 漂 西 沪 的 ， 
一 直到 今天 解放 了 ， 我 觉得 实在 没有 理由 不 振作 起 来 了 ， 因 为 现在 招 
考 医务 人 员 到 东北 来 ， 所 以 我 也 参加 了 。" 

谈 得 和 了， 世 钧 老 往 前 恋 着 ， 帝 着 有 点 不 得 劲 ， 便 道 : 暧 ， 你 坐 
到 后 边 来 ， 谈 话 方便 些 。 大 贝 便 跑 到 前 排 去 ， 和 菇 班 换 了 一 个 座位 。 
聚 理 在 世 钩 旁边 坐 了 下 来 ， 世 钧 望 独 他 突 道 : 曼 相 也 来 了 呀 。 时 候 听 
见 说 她 结婚 了 。" 他 觉得 祝 鸿 才 那 样 的 人 决 不 会 同 她 一 起 到 东北 来 的 。 
世 钩 道 : "她 现在 已 经 离婚 了 ， 里 面 曲折 很 多 ， 等 她 目 己 告诉 你 
吧 。" 莫 更 听 他 这 样 说 ,， 倒 又 采 了 一 示 。 她 已 经 离婚 了 -- 她 终于 和 世 物 
结合 了 吗 ? 于 十 就 又 微 舌 着 问 道 : "你 跟 她 --" 说 到 这 里 ， 又 觉得 还 是 不 
便 问 ， 束 又 把 下 半 句 改 为 : "-- 一 起 来 的 ? " 世 钧 知道 他 一 定 是 误会 了 ， 
便道 : " 呢 ， 一 起 来 的 。-- 呢 ， 我 都 乐 了 介绍 ， 这 十 我 的 爱人 。" 歼 之 现 
在 对 于 爱人 这 名 词 已 经 相当 习惯 了 ， 当 下 束 同 莫 瑾 含笑 点 涉 。 兼 班 目 
是 心头 一 松 。 他 总 算是 十 分 沉 得 住 气 的 ， 但 是 在 刚才 的 一 盔 话 里 ， 几 
分 钟 内 他 脸 上 的 颜色 倒 变 了 好 几 回 。 要 是 不 留神 也 许 看 不 出 来 ， 世 物 
看 得 很 清楚 。 

萌 理 别 过 号 去 四 面 张望 着 ， 笑 道 : " 喷 ， 曼 顶 呢 ? 今天 也 来 了 
了 吗 ? " 世 钧 笑 道 : "她 没 能 来 ， 大 概 她 路 上 受 了 点 感冒 ， 有 点 发 热 ， 在 
笨 售 里 英 着 呢 。-- 暖 ， 你 等 会 去 看 看 她 吧 ， 正 用 得 着 你 这 个 医生 。" 千 
瑾 笑 道 : "我 竺 会 殉 去 看 她 。" 

最 后 的 一 个 节目 " 光 采 灯 " 已 经 上 场 了 ， 大 家 静默 下 来 看 戏 ， 世 钧 
却 一 时 定 不 下 心 来 ， 他 有 点 万 感 交 集 。 莓 理 显 然 是 仍旧 爱 着 曼 顶 的 。 
他 真 奉 曼 桢 觉得 高 兴 ， 因 为 她 对 菇 瑾 一 直 有 很 深 的 友情 ， 而 且 他 知 
道 ， 从 前 要 不 是 因为 他 ， 他 们 的 感情 一 定 会 发 展 下 去 的 。 

他 心里 想 着 ， 应 当 怎 样 去 促成 他 们 的 事情 。 人 台 上 的 "六 宋 灯 " 正 演 
到 热 阐 的 地 方 ， 锣 鼓 喧 天 。 世 和 匆 偶 尔 别 过 头 去 一 看 ， 他 旁边 的 一 个 座 


位 却 是 空 的 。 聚 瑾 等 不 及 剧 终 ， 已 经 走 了 。 
世 和 钧 届 然 地 微笑 了 。 他 是 全 心 全 意 地 为 他 们 祝福 。 
一 九 五 一 年 


